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ALEXANDRE LAZARIDES 

et cinéma : 
l'« irréductible différence » 

Une traduction singulière 

Filmer le théâtre est une activité qui s'est imposée au cinéma dès son apparition et 
dont l'histoire est rien moins que linéaire. Elle pourrait être comparée à la 

recherche d'une méthode de traduction par plusieurs générations de cinéastes (ou 
même de professionnels du théâtre passés derrière la caméra) qui auraient découvert 
lentement que toute traduction aboutie doit avoir recours à des équivalences. Souvent 
très éloignées des expressions originales, elles réussissent pourtant à les rendre dans 
la langue d'arrivée - paradoxe que l'italien exprime par une paronymie connue : 
traduttore, traditore. Au fond, le paradoxe n'est 
qu'apparent. En matière de traduction, la fidélité 
au signifiant de la langue de départ est un idéal 
inaccessible ; c'est pourquoi traduire un poème, 
où la chair des mots fait elle-même sens, constitue 
un défi magnifique et insensé... que quelques-uns 
ont réussi à relever. Filmer une pièce de théâtre, 
passer du spectacle à la pellicule, c'est comme 
essayer de traduire un poème. Et, de même que 
respecter le mot à mot en passant d'une langue à 
l'autre ne produit, au mieux, que du jargon, de 
même le procédé dit de « captation » (ou filmage 
passif d'une pièce) ne réussit ni à être du cinéma 
ni à transmettre l'essence du spectacle. C'est 
pourquoi aussi l'expression « théâtre filmé » ne 
passe pas pour un compliment. De grandes réus
sites permettent cependant de croire que le pas
sage d'un médium à l'autre demeure possible, 
même s'il faut d'emblée exclure toute idée de 
recette. 

Deux ouvrages ont récemment analysé cette pro
blématique. Le premier, intitulé le Film de théâtre, 
a été édité par le CNRS, dans la collection « Arts 
du spectacle ». Il regroupe une vingtaine d'articles 
(études et témoignages) répartis en deux grandes 
sections : « Le passage du spectacle à l'écran » et 
« Pratiques croisées ». Même si l'approche en est 
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centrée sur la pratique, les considérations théoriques y 
abondent. Le second, l'Adaptation. Du théâtre au cinéma, 
dû à Jean Helbo, est paru chez Armand Colin, dans la col
lection « U », série « Cinéma et audiovisuel ». L'auteur 
aboutit par des chemins différents aux mêmes conclusions 
que l'ouvrage précédent, sauf qu'une certaine opacité des 
idées et du style - sémiologie oblige - gêne la lecture. Le 
compte rendu qui suit s'inspirera donc beaucoup plus du 
premier titre que du second. 

Du « théâtre en conserve » ? 
Le metteur en scène est apparu à la fin du siècle dernier, en 
même temps que naissait le cinéma. Cette coïncidence va 
peser sur les relations des deux arts. On croyait que le 
cinéma n'était qu'une autre sorte de théâtre, et d'ailleurs, 
à ses débuts, il se donnait la mission de « conserver » les 
pièces jouées, comme dans du formol. La caméra était 
plantée devant la scène et filmait tout de son oeil de cy
clope, passivement. Grâce à ces documents qui ne réussis
sent pas à capter la « théâtralité » (dont Barthes disait que 
« c'est le théâtre moins le texte1 »), on sait du moins com
ment jouaient Sarah Bernhardt et Mounet-Sully. Le malen
tendu s'est épaissi avec l'apparition du parlant, parce 
qu'on comprenait plus clairement que ce théâtre filmé ne 

conservait en fait que le texte, non l'âme. Si les acteurs passaient facilement de la 
scène au plateau de tournage, on constatait que les metteurs en scène n'avaient pas 
hâte de filmer leur spectacle, de le sauver de l'éphémère. Ce ne serait toujours que du 
« théâtre en conserve », disait pour sa part Sacha Guitry. 

Durant cette époque, les échanges entre les deux arts sont nombreux ; les influences 
de l'un sur l'autre sont indéniables. Ce que le cinéma doit au théâtre, surtout à ses 
débuts, est évident, mais, à partir des années vingt, l'oeil de la caméra aura affiné celui 
des metteurs en scène. Depuis, Orson Welles, Jean Cocteau, Marcel Pagnol ou 
Laurence Olivier, ainsi que quelques autres plus proches de nous, tels Peter Brook, 
Patrice Chéreau ou Benoît Jacquot, dont chacun a tenté une sorte de synthèse du met
teur en scène et du réalisateur (et parfois de l'acteur), ont défini quelques paramètres 
des relations complexes, parfois tendues, entre théâtre et cinéma. Chéreau a peut-être 
exprimé l'essence du différend dans une réflexion. « Au cinéma, disait-il, le metteur 
en scène peut être considéré comme un créateur, mais, au théâtre, cette place appar
tient à l'auteur de la pièce2. » 

Au début des années soixante, la télévision entraîne un regain de pièces filmées ; on 
« repense » alors le théâtre pour le petit écran. Parfois, une production est montée à 

1. « Le théâtre de Baudelaire », in Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 41-42. Cité in le Film de 
théâtre, p. 184. 
2. Propos recueillis dans « Patrice Chéreau : "des instants d'ivresse" », in Télérama, n° 1949, Paris, 
20 mai 1987, p. 31. Cité in le Film de théâtre, p. 213. 
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Le Temps et la Chambre, film 

de Patrice Chéreau. Photo : 

Marianne Verley, tirée de 

l'ouvrage du CNRS, le Film de 

théâtre, 1997, p. 215. 

la seule fin d'être filmée ; dans ce cas, on pourrait parler de « création originale ». On 
a pourtant noté qu'il y avait une « contradiction majeure entre le processus théâtral 
de transformation de la fiction en réalité et le processus télévisuel propre à la com
munication de masse de transformation de la réalité en fiction3 ». Plus récemment, la 
vidéo a contribué à faire connaître certaines grandes productions théâtrales, tel 1789 
d'Ariane Mnouchkine. La pénétration de nouvelles technologies au théâtre semble 
conduire à de nouvelles relations avec le petit écran et, en général, à un désir de 
décloisonnement de tous les arts du spectacle. L'idéal du Gesamkunstwerk, de 
l'« œuvre d'art totale », refait ainsi surface depuis deux décennies. 

Une nouvelle écriture filmique 
Il y a un certain consensus sur le fait que, s'il faut conserver le théâtre en tant que 
« spectacle vivant » avec la double fonction « de faire vivre une fiction et une per
formance4 », une écriture filmique spécifique doit être mise au point. Elle ne viserait 
pas le stockage, mais la traduction en un autre médium, le passage dans un autre 
espace. Ne serait-ce que parce que la présence de machines à filmer ou à enregistrer 
le son perturbe trop profondément le spectacle théâtral pour qu'on puisse songer à le 
« capter » tel quel cinématographiquement. L'œil de la caméra étant bien autre chose 
qu'un œil de spectateur, on constate que les moindres détails techniques, jusqu'à la 
sensibilité de la pellicule et aux micros de la prise de son, pèsent sur le résultat. Les 
éclairages, tout particulièrement, doivent être souvent radicalement modifiés. Le plus 
souvent, il faut refaire la scénographie. 

Autrefois tenus pour secondaires, voire contre-indiqués, dans le film de théâtre qui 
privilégiait plutôt le plan-séquence (chez Guitry et Olivier, par exemple), le découpage 
et le montage joueront désormais un rôle essentiel : ils doivent organiser autrement 
la narration et accélérer le rythme du temps dramatique, perçu souvent à l'écran 
comme trop troué d'arrêts (un comédien se déplaçant sur la longueur du plateau 
paraît bien lent), alors que, de son côté, le texte semble se dissoudre dans l'image 

3. Le Film de théâtre, p.18. 
4. André Helbo, l'Adaptation. Du théâtre au cinéma, p. 117. 
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Le Bal, f i lm d'Ettore Scola, 

réalisé à partir du spectacle 

du Théâtre du Campagnol. 

Photo tirée de l'ouvrage du 

CNRS, le Film de théâtre, 

1997, p. 95. 

cinématographique. À cette fin, on filme le spectacle avec plusieurs caméras de foca
lisation différente. La caméra ayant fait intrusion dans l'espace de la scène, le jeu et 
le parcours des comédiens doivent être modifiés pour intégrer, par exemple, des plans 
rapprochés. Bref, il faut déconstruire le spectacle pour le construire autrement, dans 
« une volonté de retrouver, par une torsion du langage cinématographique, par la 
contamination, aussi, d'autres langages (en particulier télévisuels, dans le cas de 
Greenaway), des effets comparables sur l'écran5 ». 

Reconstruire la théâtralité 
Montrer la salle, vide ou peuplée, voire les coulisses, devient même une stratégie de 
reconstruction de la théâtralité, dans la mesure, peut-être, où la salle est la grande 
absente de l'histoire du cinéma. Le cinéma prend ainsi conscience de sa véritable 

nature, de ses véritables moyens, de cette 
« irréductible différence » qui lui permet
tra de filmer le théâtre sans le dénaturer, 
de le regarder plutôt que de le reproduire. 
Avec l'assentiment des metteurs en scène 
qui, en retour, voient le sens et la spéci
ficité de leur propre travail éclairés 
autrement. André Bazin a bien exprimé 
cette dialectique : « Plus le théâtre filmé 
est réussi, plus il approfondit le fait théâ
tral pour le mieux servir, plus aussi se 
révèle l'irréductible différence entre 
l'écran et la scène6. » 

De minutieuses analyses, difficiles à ré
sumer, forment une partie importante du 
Film de théâtre. On y apprend, entre 
autres, comment Ettore Scola a repensé 
pour le cinéma le Bal du Théâtre du 

Campagnol mis en scène par Jean-Claude Penchenat, Benoît Jacquot la Place Royale 
de Corneille, Hugo Santiago l'Electre de Sophocle mise en scène par Antoine Vitez, 
Jean Douchet la Serva amorosa de Goldoni qu'avait montée Jacques Lassalle, Jean-
Marie Straub reprenant son travail sur Antigone pour un film de Danièle Huillet, etc. 
Photos et croquis illustrent leur démarche et la rendent plus compréhensible pour le 
lecteur. Des études consacrées à Peter Greenaway, Rainer Werner Fassbinder et 
Patrice Chéreau examinent le passage du texte dramatique à l'œuvre filmée. Peut-être 
que l'intérêt majeur de ces textes est de susciter la curiosité de voir les spectacles et 
les films qu'ils décrivent, de « retrouver ce qui a été trouvé, mais autrement7 ». J 

5. Didier Plassard, « Creuser l'écran. Quelques marques de la théâtralité dans "Mémoires des 
apparences" de Ruiz et "Prospero's Book" de Greenaway », in le Film de théâtre, p. 177. 
6. « Théâtre et cinéma », in Qu'est-ce que le cinéma f [1958] Paris, Cerf, 1985, p. 171. Cité in le 
Film de théâtre, p. 103. 
7. Peter Brook, «Entrer simultanément dans les deux mondes», in le Film de théâtre, p. 233. 
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