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OLIVIER ASSELIN 

Le corps subtilisé : 
l'œuvre d'art à l'ère de la 

photographie et du cinéma 
Avec le XX' siècle, les techniques de reproduction ont atteint à un 
tel niveau qu'elles vont être en mesure désormais, non seulement 
de s'appliquer à toutes les œuvres d'art du passé et d'en modifier, 
de façon très profonde, les modes d'influence, mais de s'imposer 
elles-mêmes comme des formes originales d'art. À cet égard rien 
n'est plus révélateur que la manière dont deux de ses manifesta­
tions différentes - la reproduction de l'œuvre d'art et l'art du ciné­
ma - ont réagi sur les formes artistiques traditionnelles [...]. On 
s'était dépensé en vaines subtilités pour décider si la photographie 
était ou non un art, mais on ne s'était pas demandé d'abord si 
cette invention même ne transformait pas le caractère général de 
l'art ; les théoriciens du cinéma devaient succomber à la même 

Walter Benjamin, l'Œuvre d'art à l'ère de sa 
reproductibilité technique (1936)1. 

L 'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique est probablement l'un des 
textes les plus lus de Walter Benjamin. Les commentateurs retiennent surtout de 

ce texte toutes les réflexions - d'une extraordinaire perspicacité - sur l'impact de la 
photographie sur l'œuvre d'art, ou plus précisément de la reproduction photogra­
phique des œuvres d'art sur la réception même de l'art, mais oublient trop souvent 
que le texte porte aussi et surtout sur l'impact du cinéma sur le théâtre, en particu­
lier de la technique cinématographique sur l'art de l'acteur. Et les deux propos, bien 
sûr, sont intimement liés. 

On connaît la première thèse de Benjamin. « À la plus parfaite reproduction, il 
manque toujours quelque chose : l'ici et maintenant de l'œuvre d'art, - l'unicité de sa 
présence au lieu où elle se trouve », son « authenticité », son « originalité », bref son 
« aura ». La reproduction photographique des œuvres et la diffusion massive de ces 
reproductions peuvent en effet « faire ressortir des aspects de l'original qui échappent à 
l'œil » et « transporter la reproduction dans des situations où l'original lui-même ne 

1. Walter Benjamin, Essais, tome II, 1935-1940, traduits par Maurice de Gandillac, Paris, 
Denoël/Gonthier, 1971-1983, p. 90 et 102. 
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saurait jamais se trouver2 ». La reproduction dévalue ainsi l'aura de l'œuvre d'art : la 
présence de l'œuvre semble désormais moins importante que sa visibilité, la valeur 
culturelle de l'art, que sa valeur d'exposition (comme le dit Benjamin en reformulant 
ici la distinction marxiste entre la valeur d'usage et la valeur d'échange). 

La réflexion de Benjamin sur l'impact des technologies de reproduction sur notre 
expérience de la réalité ne s'arrête pas là. Comme la photographie transforme la 
réception de l'œuvre d'art, le cinéma affecte le travail de l'acteur : son aura aussi est 
dévaluée, au profit d'une image transformée, différée et transportable. La technique 
s'interpose en effet entre le public et l'acteur, qui ne peut plus adapter son jeu aux 
réactions des spectateurs et voit même sa performance transformée par un découpage 
de l'action et un tournage non chronologique, une variation du point de vue et du 
cadrage, puis un montage, une bande sonore, etc. L'acteur se trouve comme dessaisi. 

Et Benjamin de citer ici Pirandello : 
« Les acteurs de cinéma se sentent 
comme en exil. En exil non seulement de 
la scène, mais encore d'eux-mêmes [...]. 
Leur corps est presque subtilisé, sup­
primé, privé de sa réalité, de sa vie, de 
sa voix, du bruit qu'il produit en se 
remuant, pour devenir une image muette 
qui tremble un instant sur l'écran et dis­
paraît en silence3. » 

Le corps de l'acteur au 

cinéma :<c une image 

muette qui tremble un 

instant sur l'écran et dis­

paraît en silence ». Nosferatu 

le vampire, de F. W. Murnau. 

Benjamin ne déplore pas cette dévalo­
risation de l'aura, comme bien des gens 
le font à l'époque et d'autres encore 
aujourd'hui. Au contraire, il attribue 
même à ces technologies - la photogra­
phie et le cinéma - un certain pouvoir 
politique : la dévaluation de l'aura par la 
reproduction peut contribuer à remettre 
en question toute l'esthétique bour­
geoise, qui fétichise indûment l'œuvre 
d'art (et l'acteur). « Dès lors que le 
critère de l'authenticité n'est plus appli­

cable à la production artistique, toute la fonction de l'art se trouve bouleversée. Au 
lieu de reposer sur le rituel, elle se fonde désormais sur une autre forme de praxis : la 
politique4. » Il est difficile aujourd'hui de partager l'optimisme de Benjamin - et pas 
seulement parce que ses modèles politiques ont vieilli. Déjà, l'histoire a montré qu'au­
cune technologie n'est en soi bénéfique ou maléfique - tout dépend évidemment de 
l'usage qu'on en fait (et Benjamin, d'ailleurs, le sait bien, qui pressent l'usage que les 
fascismes et les totalitarismes feront de ces technologies de masse). Ensuite, il est 

2. Ibid., p. 91. 
3. Ibid., p. 105. 
4. Ibid., p. 98. 
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maintenant évident que la reproductibilité ne dévalue pas toujours l'aura et qu'elle 
peut même souvent contribuer à la renforcer : l'original authentique n'a jamais été 
aussi valorisé qu'à l'ère de la reproductibilité technique, la Joconde n'a jamais été 
aussi sacralisée que dans la prolifération de ses reproductions, l'acteur aussi fétichisé 
que depuis l'invention du cinéma. (La photographie et le cinéma sont des technolo­
gies non seulement iconiques mais aussi indicielles : elles produisent des images 
(analogiques) qui sont aussi des empreintes (physiques), c'est-à-dire des reliques.) 
Enfin, le fétichisme de l'original nous semble peut-être moins réactionnaire aujour­
d'hui, dans le contexte d'une société qui généralise le spectacle. 

Mais les espérances politiques de Benjamin n'invalident en rien son analyse. Il est cer­
tain que les technologies de reproduction, comme la photographie et le cinéma, si 
elles ne dévaluent pas nécessairement l'aura, peuvent la marginaliser radicalement : 
souvent, l'image prime sur l'objet, la copie sur l'original, le simulacre sur la réalité 
(pour employer un langage baudrillardien), la représentation sur la présence (pour 
employer un langage derridien). 

Comme bien des nouvelles technologies en quête de légitimité, la photographie et le 
cinéma ont commencé par imiter l'art. (Il faut dire qu'un bon nombre de leurs pre­
miers artisans venaient des beaux-arts et du théâtre et continuaient à s'adresser, en 
partie au moins, au public de l'art.) La photographie et le cinéma ont ainsi emprun­
té aux beaux-arts et au théâtre des sujets, des formes et même des effets, comme cette 
aura, si valorisée, que la photographie et le cinéma ont peut-être tenté à leur manière 
de reproduire en insistant toujours sur la dimension miraculeuse de leur technologie. 
Mais de leur côté, comme tous les arts menacés par l'apparition d'une technologie ou 
d'une industrie concurrente, efficace et rentable, qui tend à s'imposer comme le mo­
dèle de toutes les pratiques artistiques, l'art et le théâtre ont peut-être commencé par 
se définir contre la photographie et le cinéma pour rejeter, toujours au nom de l'« art 
pur », tout ce qu'ils pouvaient sembler partager avec eux. Mais ils n'en ont pas moins 
fini par imiter la photographie et le cinéma, par certains aspects au moins, souvent 
sans même le savoir, ou alors au nom d'une critique qui cache parfois beaucoup d'ad­
miration. On ne fera pas ici l'inventaire de ce que l'art moderne et contemporain a 
de « photographique » - avec sa fascination pour l'empreinte, l'instantanéité, l'auto­
matisme, la reproductibilité, etc. - et le théâtre, de « cinématographique » - avec cet 
intérêt pour la scénographie magnifiée, l'éclairage atmosphérique, l'ambiance sonore 
et musicale, le jeu plus psychologique, la discontinuité du récit et la multiplication des 
points de vue, qui caractérise le théâtre dit « de l'image » ou, plus précisément, du 
gros plan et du montage visuel et sonore, par opposition au théâtre « de la cruauté », 
le théâtre de la présence, du corps et du cri. 

Mais l'art et le théâtre auront surtout retenu de la photographie et du cinéma cette 
redéfinition de l'aura, cette reconfiguration de la présence, du lieu et du temps, que 
produit la médiatisation de l'image. Souvent, aujourd'hui, les objets sur la scène de 
la galerie ou les corps sur la scène du théâtre ont une étrange présence, qui n'est plus 
celle de la représentation classique, ni celle de la présentation moderne, mais une 
présence marquée d'absence (l'oxymore est nécessaire pour définir cette singularité). 
Ce n'est pas que ces objets et ces corps soient des signes qui s'absentent pour mieux 
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Le corps de l'acteur au 

théâtre : « une présence 

marquée d'absence ». 

Robert Lepage dans les 

Aiguilles et l'Opium. 

Photo : Barbara Staubach. 

représenter. Ce n'est pas non plus qu'ils soient des choses matérielles qui se présen­
tent pour mieux résister à toute représentation. En fait, par la lumière (diffuse, zonée 
ou intermittente), la scénographie (picturale plutôt qu'architecturale), certains 
aspects de la mise en scène (lente, mécanique ou discontinue) ou quelque médiation 
technologique, ces objets et ces corps sont dématérialisés, la scène entière est déréa­
lisée, le lieu est transformé, non seulement en un lieu fictif, mais aussi et surtout en 
une image - comme si tout cela eût été un mirage et même un songe. 
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Et le temps lui-même s'en trouve altéré. Car cette image se déploie dans une durée, 
une durée narrative même, mais qui n'est pas celle de la représentation classique. 
Dans le théâtre classique, même lorsque la règle des trois unités était suivie à la let­
tre, même lorsque la représentation était en temps réel (et que le récit prenait autant 
de temps que l'histoire racontée), la représentation ne semblait pas durer ainsi, elle 
passait plutôt, et vite, parce qu'elle paraissait toujours condenser le temps : elle 
racontait une histoire chargée (pleine d'événements, d'actions, de langage), déter­
minée (sinon prévisible, du moins prévue et inéluctable) et achevée (avec une fin). La 
logique de ce théâtre-là était la fatalité : on savait bien tout ce qui allait se passer. 
Mais aujourd'hui, souvent, l'expérience ne passe pas, elle dure plutôt, non seulement 
parce qu'elle est en temps réel, mais surtout parce qu'elle paraît même dilater le 
temps : elle est bien, elle aussi, portée par un récit, mais le récit reste obscur, il est 
fragmenté et ruiné, plein de vides, de temps morts et de silences, comme une allégorie, 
il est indécis et surtout sans fin, ou plutôt indéfini. Le dénouement - l'anagnoresis 
avec la catharsis - est imprévisible, toujours imminent, mais à jamais différé. Le 
ressort de ces œuvres-là est ainsi souvent le suspense : on ne sait pas ce qui va se pas­
ser, ni quand. 

La photographie et le cinéma auront sans doute ainsi changé la nature de l'art et du 
théâtre, non pas vraiment en dévaluant l'aura - la présence charnelle de l'œuvre, de 
l'acteur, du corps - , mais surtout en révélant, a contrario, que cette pleine présence 
est utopique et qu'elle est toujours déjà traversée d'une absence, inévitable, qui est 
peut-être la condition de toute représentation. Benjamin le pressent sans doute, qui 
définit déjà l'aura d'une manière quasi photographique ou cinématographique : 
comme « l'unique apparition d'un lointain, si proche soit-il5 ». 

Aujourd'hui, la télévision a supplanté la photographie et le cinéma : elle est devenue 
l'industrie dominante et ainsi le modèle de toutes les pratiques (tandis que la pho­
tographie et le cinéma sont devenus des arts comme les autres, souvent d'ailleurs con­
tre la télévision). Mais la télévision n'est pas une technologie comme les autres. Dans 
la reproduction, la photographie et le cinéma distanciaient l'aura, mais en même 
temps, de ce fait, pouvaient la magnifier comme jamais. La télévision, par contre, 
reproduit le monde pour le résorber tout entier dans l'actualité incessante d'une 
image, qui désormais semble sans reste. Et c'est peut-être là que l'aura va véritable­
ment se dissiper, le corps se subtiliser - comme l'art et le théâtre, j 

5. Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », in Essais, tome 1,1922-1934, traduits par 
Maurice de Gandillac, Paris, Denoël/Gonthier, 1971-1983, p. 161. 
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