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JEAN-CLAUDE COuLBOIS

Filmer le théatre vivant

Lc cinéma a cent ans. La télévision & peine la moitié. Er le théitre existe depuis la
nuit des temps. Malgré la différence d'age et de moyens, le théitre m’apparait
encore porteur d’'une liberté et d'une audace qu’on ne trouve que trop rarement sur
I’écran, petit ou grand. Je crois que le thédtre et le cinéma ont toujours entretenu des
relations difficiles, parfois conflictuelles, souvent incestueuses. Il existe pourtant
quelques films qui jalonnent I’histoire du septiéme art ou théatre et cinéma fusion-
nent, sans renier leurs origines respectives. Pour ces réussites, combien d’adaptations
maladroites, oscillant, comme des canards boiteux, entre le théitre filmé et la trans-
position réductrice ou esthétisante ?

De la scéne a I'écran, il y a un océan. A traverser et a transfigurer. Ce qui est parti-
culier au théitre se passe d’abord dans la salle. Un lieu vivant, en trois dimensions.
Un espace ou tout se joue, qui n’est jamais pris en compte a I’écran. Dans une salle
de théitre, I'ceil du spectateur crée. Le regard détermine le cadre et fait son propre
découpage, selon la subjectivité de chacun. A la télévision, tout est déja pensé, prévu.
Le téléspectateur est passif devant I’écran. Il assiste a la reproduction d'une chose
sans y étre directement impligué. Le mariage du théitre et de la télévision ressemble
souvent 4 une union forcée, malheureuse, parce que obligatoire. Chacun y perd de sa
magie, personne n’y trouve son compte de bonheur.

Depuis quelques années, mon parcours dans le cinéma m’a amené a fréquenter les
salles de théatre. Plus les coulisses et les répétitions que les représentations. C'est 1a
que j’essaie de capter le théatre en ébullition, a travers quelques instants de réalité, o
le cinéma direct peut s’accorder avec le théitre, parce que tout y est encore vivant.
Ce que j’aime dans cette approche, c’est qu’elle permet d’oublier les recettes. Chaque
spectacle devient un défi 4 'imaginaire de celui qui filme, et aussi un regard, une
réflexion, sur ce qui est montré sur scéne,

Avant de réaliser Un miroir sur la scéne, j’écrivais dans un texte de présentation du
projet {« Ce que j'y cherche, ce que j'y trouve ») : « Parce que je crois que les gens de
théitre, en raison du matériau sur lequel ils travaillent, sont un peu en avance sur leur
époque, j'ai toujours été curieux et attentif au théitre, comme s'il y avait la, jeté péle-
méle sur la scéne, les fragments dispersés de ce qui sera, peut-étre, un jour. » Dés
'origine de la proposition, il y avait aussi le désir de trouver une autre fagon d’abor-
der le théitre a I’écran, différente du traitement uniquement événementiel qu’en font
les médias.

Je vois le théitre comme un art vivant, particuliérement le théitre de création, parce
qu’il me semble en phase avec la société ou je vis. J'essaie de le filmer quand il est
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encore en train de se faire, au moment o les choses
apparaissent, en amont des représentations. Je
n’aborde pas le théitre de front. Je le filme 4 travers
ses nombreux et divers d-cotés, ol je peux capter des
instants de vie, précieux, rares, insolites, révélateurs
de I’dme du théitre, qui anime ceux qui acceptent de
s’exposer au regard attentif et complice d’une
caméra issue du cinéma direct.

Comment filmer le théatre aujourd’hui ?
Comment 'aborder ? Le montrer d'une facon con-
temporaine, synchrone avec 'époque ? Trouver la
place de la caméra — « le moteur du film », disait
Gilles Groulx —, c’est dire ol on se situe. Sur scéne
ou dans la salle ? avec les comédiens ? les specta-
teurs ? Pour montrer le jeu ? la mise en scéne ?
Filmer le théitre, c’est se questionner.

Je parle de ce que je pratique actuellement, des films
sur la création et le réle du théitre, que je définis
comme des documents plutdt que des documen-
taires. Avant d’aller tourner, je repense souvent a ces
mots de René-Daniel Dubois : « Le théitre se passe
devant le public. C'est une rencontre qui n’a lieu
qu’une fois. Ce n’est pas un objet fini... jamais ! Je
pense qu'une grande représentation commence une
fois le rideau baissé, quand les gens rentrent chez
eux. Au théitre, contrairement au cinéma, on ne peut pas repasser la bande et... cha-
cun le sait. On lance ¢a au public, et chacun va le redistiller, a sa fagon... » ]’y entends
I'écho d’un rituel particulier qui singularise le théatre, et aussi le rappel d’une attitude
de tournage qui est tout, sauf une habitude. Chaque tournage devrait s’envisager
comme étant le dernier. Ne serait-ce que pour retrouver cet état de disponibilité, sem-
blable a celui des comédiens qui, avant d’aborder un réle, évacuent les certitudes,
pour permettre la rencontre du personnage et rendre possible I'aventure.

Linstant et la patience

J’emprunte cette formule 4 un film de Bernard Emond, pour définir I’approche et la
démarche documentaires. Je pense souvent au cirque en filmant des répétitions de
thédtre, parce qu’on y trouve encore ce que le cirque a perdu : le moment magique,
cet instant unique o, entre la fébrilité et I'incertitude, on retire le filet. Cet instant
unique, ou les comédiens ressemblent a des équilibristes, c’est ce que j’essaie de filmer.
I’y retrouve, entre la crainte et le tremblement, le méme chaos, la méme énergie que
dans la salle de montage, lorsqu’il s'agit de mettre en scéne le vivant. Comment en
parler davantage sans évoquer les différentes pistes que je poursuis, dans un che-
minement dont je découvre l'itinéraire au gré des rencontres et d'une réflexion,
lesquelles deviennent par la suite des films, laissés comme des traces, les relatant ?
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pendant la métamorphose des comédiennes. Un moment de grice et de bonheur
partagé par une équipe, qui est aussi un témoignage sur le plaisir de jouer. Un cadeau
filmé comme un hommage des comédiennes a leur métier. Pour moi, cet instant vécu
en leur compagnie a été déterminant. Je crois y avoir capté I'ombre d’une magie, spé-
cifiquement théitrale et pourtant cinématographique.

Un jour, André Brassard...

Un jour, j’ai demandé a André Brassard s’il accepterait la présence d’une caméra
durant une répétition. 1l répondit qu’il y mettrait une condition : que la caméra suive
I'intégralité des répétitions. Quelques mois plus tard, 'occasion de réaliser ce projet
un peu fou s’est présentée, lorsque André a mis en scéne Messe solennelle pour une
pleine lune d’été de Michel Tremblay & la Compagnie Jean-Duceppe. Avec I'accord
de I'équipe au complet (comédiens et artisans), j’ai plongé dans cette aventure de
cinéma direct, qui s’est présentée comme le prolongement naturel d’une démarche
questionnant simultanément le théatre et le cinéma.

Le fait qu'il s’agisse d’une création, sans autre référence quune étonnante et durable
association entre ’auteur et le metteur en scéne, me semblair 'occasion d’aborder la
mise en scéne et le travail d’une équipe, évoluant au fil des jours, entre la patience et
la passion, la rigueur et la démesure.
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Le théatre comme révélateur
Lidée d’Un miroir sur la scéne, c’était d’aborder la création théa-

Jacques L'Heureux et
Robert Gravel, filmés par
Jean-Claude Coulbois.

trale comme un révélateur de I'identité collective, qui n’est pas
monolithique, mais multiple et souvent contradictoire. Chercher
et voir, sur une période de trente ans, comment la petite histoire
du théitre québécois reflétait la grande. Je voulais retourner i la
base. Aux auteurs. Voir avec eux ce qu’ils avaient en téte, ce qu’ils
poursuivaient. Comment ils comprenaient les rapports entre
théitre et société. Ensuite, montrer ce qu’on ne voit jamais : le tra-
vail des répétitions. Les différentes fagons de faire du théitre.

Ce regard introspectif sur le théitre m’a amené a filmer plusieurs
heures qui ne pouvaient s’insérer dans un seul film. Je prévois
donc en élaborer d’autres 4 partir de cette matiére inédite, comme
je I'ai fait avec Joyeux Noél, Julie, court métrage réalisé a partir
d’une séquence de tournage’.

Joyeux Noél, Julie

Un plan-séquence a partir du texte d’Yvan Bienvenue, dit par
Sylvie Drapeau. Je crois qu'il fallait rapidement faire voir, enten-
dre ce récit comme un cri. Un appel. Un rappel aussi. Du sens et
de la force des mots, qui sont parfois des larmes, parfois des
armes. Lorsqu’ils fusionnent, entre les silences de Sylvie, la narra-
trice, on renoue avec les premiers ingrédients du théitre : un texte,
une interpréte. A la fois prise de parole d'un jeune auteur et per-
formance d’une comédienne, ce document est un témoignage a
Pétat brut. Filmé en temps réel comme un moment de théitre
vivant. Tourné dans P'esprit du cinéma direct (un plan, une prise), parfois si proche
de I’émotion qui jaillit certains soirs, sur les scénes de théitre. Les mots d"Yvan, [’his-
toire de Julie nous concernent tous, puisque, au-dela d’une histoire de viol et de
vengeance, il s’agit de questionner notre rapport 4 la violence et a la douleur.

Tourné avant les jugements détonants que 'on a entendus ces derniers mois dans des
causes similaires a celle qui est évoquée dans le film, ce document demeure, en dépit
ou a cause de son actualité, en attente d’une télédiffusion.

Un moment de thédtre

C’est le titre d’un autre document un peu unique dont je veux terminer le montage.
C’était au lendemain du référendum de 1995. Un moment de théitre dans une bulle
hors du temps, la loge que se partageaient les comédiennes d’Albertine, en cing temps
a I'Usine C. Le temps d’une répétition a Iitalienne, filmée a travers les miroirs

1. J"ai filmeé Robert Gravel au printemps 1996, pendant une répétition de Thérése, Tom et Simon, puis
dans une longue entrevue — ot il déroule le fil de son parcours de comédien-auteur-créateur depuis sa
sortie du Conservatoire en 1969, jusqu’a la présentation de sa derniére ceuvre — qui illustre une par-
tie de son questionnement sur le théitre, La disparition soudaine de Robert Gravel m'a fait reporter
ce projet. Ni hommage ni portrait, je voudrais aujourd’hui achever ce document, avec les compa-
gnons de Robert dans son aventure théitrale qui était, me semble-t-il, le coeur de son travail.
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Messe solennelle pour une
pleine lune d'été de Michel
Tremblay, mise en scéne par
André Brassard chez Jean-
Duceppe en 1996, Photo :
André Panneton.

Messe solennelle... met en scéne onze personnages. Cing figures de couple et une
veuve. C'est le regard et le constat d’un auteur sur sa génération qui s’incarnent sous
Nos yeux, a travers le questionnement et la recherche des comédiens qui ont joué cette
ceuvre, selon la mise en scéne d’André Brassard. A différents moments dans la piéce,
les personnages forment un cheeur. Dés la lecture, je me suis arrété a certe simple
question : comment, pratiquement, s’organise la mise en scéne d’un cheeur ? En cher-
chant i y répondre, je me suis intéressé au travail vocal, individuel et collectif, qui est
devenu, au fil du tournage, une des pistes explorées par le film.

Les répétitions

Avec André Dussault 4 la prise de son et avec une petite caméra numérique, nous
avons suivi, au jour le jour, pendant six semaines, la création de Messe solennelle...
Des premiéres répétitions en salle jusqu’a Peffervescence et la fébrilité qui par-
couraient la troupe avant d’entrer en scéne le premier soir. Ne sachant pas d’avance
quand et comment les choses arrivent en répétition, j’avais décidé de filmer sans
a priori, comme un premier spectateur qui assiste a I’évolution quotidienne d’un tra-
vail de création, ot fusionnent I"aventure humaine et 'entreprise artistique.

Au total, une centaine d’heures tournées. Ni making of ni best of, le montage, a la
maniére d’un long work in progress, organise le récit sous la forme d’une chronique
documentaire en plusieurs épisodes, relatant les différentes étapes d’un processus de
création. Peut-on raconter une histoire réelle comme une fiction qui serait non écrite ?
C’est a cette question que j’essaie de répondre, en montrant les répétitions a 'image
d’un immense laboratoire de sciences humaines.

Serge Daney, qui a beaucoup écrit sur la nature de I'image, filmique ou télévisuelle,
disait : « Evidemment, le visuel concerne le nerf optique, mais ce n’est pas une image
pour autant. La condition sine qua non pour qu'il y ait image est I"altérité. »

Plus je filme sur le théitre et autour de lui, plus j’ai I'impression de m’en éloigner. Je
crois que, au-dela des ceuvres, c’est la nature des diverses composantes humaines,
rassemblées et mises en jeu par le théitre, qui m’intéresse. Plus que le spectacle, c’est
souvent ce qui précéde, le cheminement de I’équipe, le « voyage » des comédiens qui
retient mon attention. Il existe un proverbe laddakhi pour exprimer cette vision des
choses : « Voyager est aussi important qu’arriver. »

Le territoire du comédien

Aprés avoir suivi la démarche collective d'une troupe en répétition, j’ai eu 'idée d’un
projet plus intime dont le récit serait centré sur le travail et la personnalité d’un comé-
dien. Je voulais me concentrer sur les différentes facettes d’un métier qui reste une
énigme. Qu'est-ce que jouer ? Qu'est-ce que I'intériorité ? Parce que j"avais été fasciné
puis bouleversé en assistant a son travail d’acteur-créateur durant les répétitions de
Messe solennelle..., j’ai 0sé proposer un jour i Jean-Louis Millette d’aller dans son
sillage vers ce territoire ot la vie et le théitre se conjuguent et se répondent. Cette zone
protégée comme un jardin privé, rare et difficile d’acceés, que j"appelle le Territoire du
comédien. Jean-Louis m’a écouté lui présenter ce qui n'était qu'une ébauche du pro-
jet, avant de me poser des questions dont je n’avais pas toujours les réponses.



Quelques semaines plus tard, il m'informait de son prochain départ pour Rome, on
il allait présenter The Dragonfly of Chicoutimi. Au timbre de sa voix, |’ai compris
qu’il était prét. J'entendais déja les premiers mots de Gaston Talbot lancés au public
romain : « [ travel a lot... » Le voyage pouvait commencer.

Dans ma vision du film, c’est parce que Jean-Louis Millette est quelquun d’excep-
tionnel dans la vie qu’il est devenu un comédien d’exception. En le suivant en Italie,
i"ai cherché les traces et les origines de son attachement a ce pays ot il se sent « chez
lui », parce que « la vie courante y rejoint facilement le théitre ». En le retrouvant,
dans ses plus récentes créations, a Montréal, j’a1 découvert les suites d’un parcours
étonnant oil le comédien continue de conjuguer audace et polyvalence.

Le film accompagne Jean-Louis dans sa pratique, au fil des réles, pendant plusieurs
mois. C’est un portrait en mouvement qui se déroule dans le temps. Cette approche
d’artisan s'inspire du théitre et des beaux jours du cinéma direct. C’est une démarche
qu’on ne fait plus beaucoup et, pourtant, c’est la seule qui m’a semblé pertinente pour
aborder ce que Jean-Louis appelle « le retour 4 I'dme », ce fil invisible qui anime et
relie ses personnages de Gaston a Paillasson.

Au moment de terminer ce film avec Jean-Louis Millette, je repense aux premiéres
lignes écrites avant de le commencer. On n'est jamais satisfait du portrait d’une per-
sonne que 'on connait. On a beau enlever les masques, il v en a toujours d’autres,
dessous. On ne supprime jamais le secret. Et c’est quand on croit "avoir trouvé qu’on
le cherche le plus. j

Jean-Claude Coulbois est monteur et réalisateur. Depuis quelques années, il signe des docu-
ments aux formes diverses sur le théitre de création au Québec (Un miroir sur la scéne, Joyeux
Noél, Julie). Il termine actuellement le tournage d’un documentaire, le Territoire du comédien,
avec Jean-Louis Millerre.
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Jean-Claude Coulbois et
Jean-Louis Millette en Italie.
Photo : Jacques Leduc.



