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Dans le bonheur du spectacle, ce jeu de 
théâtre invite le spectateur à proposer 
lui-même sa version des événements. 
Pinocchio, l'enfant auquel s'identifie ai­
sément le jeune spectateur, conclut : 
« Les masques ne me font plus peur. Je 
vous ai rencontrés le temps d'une his­
toire... » Ce spectacle, partagé entre le 
travail inventif des illusions - il nous ins­
talle merveilleusement devant des micro­
récits — et l'art de les déconstruire, n'a de 
sens que si l'enfant peut à son tour rêver 
autour des contes évoqués. Le spectacle 
doit se prolonger au-delà du théâtre dans 
les conversations, les jeux, les rêves, bref 
dans toutes ces variantes qui n'en finis­
sent pas d'explorer la richesse des contes 
populaires. 

Lorsque Pinocchio retrouve Gepetto, 
signe que l'histoire est finie, il nous reste 
au fond du cœur un foisonnement 
d'images et de péripéties qui ont bougé 
autant que les décors. Pinocchio peut 
bien être las de tant d'aventures ; Collodi 
lui en avait réservé de plus cruelles, en 
1883. Mais Pinocchio aujourd'hui n'est 
plus un impertinent garnement sur le­
quel s'acharne le mauvais sort ; c'est un 
jeune qui prend sa vie en mains, avec 
bonheur lorsqu'il s'entend avec le 
Chaperon rouge, sans succès devant la 
passion tragique de Soldat, comme si les 
contes eux-mêmes avaient connu un des­
tin distinct (selon leur degré de familia­
rité ou d'obscurité) dans la culture occi­
dentale. La leçon de Collodi, qui fait de 
la marionnette un enfant à la fin de son 
livre, n'est peut-être pas étrangère à la 
lecture, résolument optimiste, onirique 
et enchantée, de l'excellent Théâtre de 
Sable. 

Guylaine Massoutre 

« Matines : 
Sade au petit 

déjeuner » 

Texte de Robett Gravel et de Jean-Pierre Ronfard. 
Avec Chantai Bisson, Robett Gravel, Danielle 
Proulx, Jean-Pierre Ronfard et Daniel Ross. 
Production du Nouveau Théâtre Expérimental, pré­
sentée à l'Espace Libre du 3 au 14 juin 1996 et, en 
tepiise, du 26 mai au 6 juin 1997, avec Paul Savoie 
dans le rôle tenu par Robert Gravel. 

Cet article a été écrit avant le décès de 
Robert Gravel. 

Lectures de Sade 
Au printemps de 1996, pendant deux se­
maines, entre 7 h 30 et 8 h 30 (oui oui : 
le matin), juste avant de commencer leur 
journée, quelques dizaines de personnes 
se sont rassemblées pour un petit déjeu­
ner d'une nature fort particulière au der­
nier étage de l'Espace Libre, rue Fullum. 
À l'ombre de la prison de Parthenais, on 
les avait conviées à entendre le plus célè­
bre prisonnier de la littérature française, 
le marquis de Sade, tout en leur offrant 
café, jus, fruits, confitures et croissants. 
Pour 8 $, une double nourriture, pour 
l'esprit et pour le ventre : qu'exiger de 
plus ? 

L'argument de la pièce tient en peu de 
mots. Quatre comédiens ont été engagés 
pour enregistrer des passages de la 
Philosophie dans le boudoir dans le cadre 
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Chantai Bisson, 
Danielle Proulx et Jean-
Pierre Ronfard. Photo : 
Mario Viboux. 

d'une émission culturelle (« Ça déniaise 
le monde ») diffusée sur les ondes de 
CIBL le dimanche après-midi, « à l'heure 
des vêpres », quoique l'enregistrement ait 
eu lieu aux « matines ». Entre deux pri­
ses, ils font une pause et en profitent 
pour discuter du sens des écrits du divin 
marquis. Cela les entraîne à se remémo­
rer leurs premières lectures erotiques, à 
situer sur leur propre horizon social les 
leçons sadiennes, à s'interroger sur les 
rapports de la morale et de la politique, 
bref : à tirer de leur expérience des ensei­
gnements personnels. Après avoir bien 
fait ses devoirs, la plus jeune des quatre, 
Chantai Bisson, empruntera le mot de la 
fin à l'Eugénie de Sade : « En vérité j'y ai 
ressenti du plaisir » (quatrième dialo­
gue). Le public aussi, encore que ce ne 
soit pas exactement le même que le sien. 

Robert Gravel et Jean-Pierre Ronfard se 
sont souvenus que lire Sade ne va jamais 
de soi. L'odeur de soufre qui l'entoure 
oblige en effet tout lecteur à se demander 
ce qu'est cet ouvrage qu'il ne lit « que 

d'une main » (pour reprendre l'expres­
sion de Rousseau, au sujet des mauvais 
livres, dans les Confessions). La Philosophie 
dans le boudoir est-elle de même nature 
que le livre anglais découvert en traduc­
tion par le personnage joué par Ronfard, 
alors enfant, sous le titre Elles ne disent ja­
mais non ? Peut-on la distinguer de la 
bande dessinée qui a causé les précoces 
émois de la jeune interprète d'Eugénie, là 
où érotisme et nazisme étaient unis inti­
mement ? En quoi diffère-t-elle des revues 
compulsées par le jeune Robert Gravel 
accompagné du « fils du dépanneur » ? La 
caractéristique de la prose de Sade est de 
mêler pornographie et philosophie, ce 
que ne fait aucune des publications évo­
quées par les comédiens. Qu'on les lise ou 
non, les passages philosophiques lui con­
fèrent une profondeur qu'il ne partage 
avec personne. 

Se pose dès lors un second problème, 
strictement dramatique celui-là : quoi re­
présenter sur scène ? Ronfard et Gravel 
savent que l'on a déjà essayé de monter 
la Philosophie dans le boudoir et ils rap­
pellent trois exemples de cela : une pro­
duction parisienne des années soixante et 
deux vidéos, l'un belge, l'autre d'une 
provenance non précisée. À Paris, com­
me dans le deuxième document vidéo, 
les acteurs jouaient en costumes d'épo­
que ; dans le premier, deux jeunes comé­
diens, sous les ordres d'un metteur en 
scène photographe de profession, étaient 
nus. Qu'allaient choisir les âmes diri­
geantes du Nouveau Théâtre Expéri­
mental ? Par suite de leurs récents déboi­
res avec les forces constabulaires - voir le 
scandale autour de la pièce Nudité, où 
spectateurs et acteurs devaient laisser 
leurs vêtements au vestiaire1 - , le nu ne 

1. Voir la chronique de Michel Vais, « Nu, c'est du 
grec », dans/ .*79, 1996.2, p. 98-104. NDLR. 
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paraissait pas une sage déci­
sion. Ils ont plutôt opté, d'une 
part, pour un montage de tex­
tes de Sade tirés de la Philo­
sophie. .. et, d'autre part, pour 
deux types de traitement selon 
la nature des extraits retenus. 
Les séquences de fornication 
qui ouvrent et ferment la 
pièce étaient données en voix 
off, ce qui dispensait qui­
conque de se dévêtir : en ou­
verture (troisième dialogue), 
le plateau — un miroir, deux 
tables, cinq chaises, de lourdes 
tentures de velours - était vide, 
et les spectateurs n'avaient 
pour repère qu'une bande ma­
gnétique venue d'un lieu indistinct et 
qui faisait entendre la perte du pucelage 
d'Eugénie ; à la clôture (quatrième dialo­
gue), les quatre comédiens étaient pré­
sents, mais immobiles, figés dans une 
froide lumière blanche. Ni dans un cas ni 
dans l'autre, le voyeurisme n'était possi­
ble, puisque seule la voix supportait les 
ébats amoureux. En outre, détachées de 
tout acte concret, les paroles dites par les 
acteurs révélaient mieux qu'une longue 
analyse la cocasserie des multiples péné­
trations sadiennes. Les passages philoso­
phiques, en revanche, étaient lus ou dé­
clamés sous les yeux des spectateurs. 
Danielle Proulx, par exemple, se lançait, 
par extraits interposés, dans une profes­
sion de foi féministe et s'en prenait au 
mariage (troisième dialogue), tandis que 
Robert Gravel, déguisé en marquis à 
l'aide d'un foulard et d'une mouche, fai­
sait mine de lire une dissertation, à la 
conclusion fort imprévue, sur la validité 
des lois (cinquième dialogue). Au lieu de 
suivre les producteurs qui avaient ré­
clamé un enregistrement ne contenant 
que les passages erotiques, les artisans du 
spectacle donnaient à entendre philoso­

phie et pornographie, Sade en ses multi­
ples dimensions. 

Mais de quel Sade s'agissait-il ? À la fois 
d'un Sade auteur « mythologique » 
- « mythique » aurait été plus juste - et 
d'un Sade contemporain. Inscrite dans la 
tradition « mythologique » telle qu'elle 
est résumée par Ronfard, l'œuvre du 
marquis pouvait être rapprochée de cel­
les qui ne cessent de nourrir la pensée 
humaine, d'Œdipe roi et Don Quichotte à 
Aurore, l'enfant martyre (Ronfard n'a ja­
mais su dire non à un télescopage histo­
rique). S'il est concevable de détacher 
pareilles œuvres de leur contexte origi­
nal, c'est qu'elles parlent au public de 
n'importe quelle époque, qu'elles sont 
sans cesse reprises dans de nouvelles per­
spectives. L'actualité de Sade est là, dans 
son utilité pour penser la société mo­
derne en ses intégrismes sectoriels (celui 
des écologistes, celui des détenteurs d'ar­
mes à feu, celui des défenseurs du post­
modernisme, etc.). Le lire aujourd'hui, 
c'est se demander en quoi il est néces­
saire pour comprendre le XXe siècle. 

Chantai Bisson et 
Danielle Proulx. 
Photo : Mario Viboux. 
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Cette actualité, elle n'est jamais plus 
claire que lorsqu'il est question des liens 
de la morale et de la politique. De longs 
extraits du pamphlet placé à la fin du 
cinquième des sept dialogues, « Français, 
encore un effort si vous voulez être répu­
blicains », étaient récités par un Robert 
Gravel péripatéticien et commentés par 
chacun dans une joyeuse cacophonie, 
dont ne ressortaient vraiment que les 
« Faut qu'le gars bande » de Danielle 
Proulx, illustration par excellence du slo­
gan « La vie privée est politique », bien 
que celui-ci ait été raillé par ledit Gravel. 
Si une telle chose que la liberté existe, 
elle doit être fondée sur la satisfaction 
des plaisirs de chacun. Après ce morceau 
de bravoure, les comédiens, vendus aux 
idées sadiennes, se tenaient au garde-à-
vous pour écouter cet hymne républicain 
qu'est « Le chant du départ ». 

Les concepteurs de Matines : Sade au 
petit déjeuner ont choisi de mettre en lu­
mière non seulement l'actualité de la 
Philosophie dans le boudoir, mais aussi 
son évidente dimension pédagogique. 
Ainsi que l'indique leur sous-titre, les 
Instituteurs immoraux, les sept dialogues 
réunis dans l'ouvrage sont « Destinés à 
l'éducation des jeunes Demoiselles » et la 
couverture de l'édition de Londres com­
portait même l'injonction « La mère en 
prescrira la lecture à sa fille ». Or les per­
sonnages de Gravel et Ronfard sont ré­
partis comme chez Sade : ceux qui savent 
(Dolmancé, madame de Saint-Ange, le 
chevalier de Mirvel ; Gravel, Proulx, 
Ronfard), celle qui doit apprendre 
(Eugénie ; Bisson), les adjuvants 
(Augustin ; le régisseur interprété par 
Daniel Ross). Détenteurs d'un savoir sûr, 
les trois comédiens plus âgés pouvaient 
se permettre des réflexions qui auraient 
été incongrues dans la bouche de la re­
présentante de la jeunesse. Danielle 

Proulx, ci-devant de l'Organisation ô , 
collectif des années soixante-dix qui a 
produit des spectacles féministes, ne se 
gênait pas pour moquer le mouvement 
féministe tout en soulignant sa nécessité 
historique, cela au moyen d'une amu­
sante mise en abyme autobiographique 
(dans une pièce qui était elle-même une 
mise en abyme). Curieux de la géométrie 
amoureuse, Robert Gravel arrivait à 
comprendre, grâce à une série de cro­
quis, les positions de chacun dans l'orgie 
sonore du début de la représentation et à 
exposer sa découverte à ses compagnons 
attentifs ; jusque-là, la réalité « zoolo­
gique » de l'orgie leur avait échappé. Le 
discours le plus ouvertement pédago­
gique de la pièce - cette insistance didac­
tique est d'ailleurs le principal reproche 
que l'on doive lui adresser - était cepen­
dant tenu par Jean-Pierre Ronfard, dépo­
sitaire des connaissances historiques (sur 
Rousseau, sur 1789, sur la définition du 
philosophe au Siècle des lumières) et 
objet de sarcasme muet pour ses aco­
lytes : perdu dans son exégèse, carica­
turant le discours savant, il était insen­
sible, le pauvre, aux étirements de 
Danielle Proulx et aux entrebâillements 
de sa robe. 

Eugénie/Chantai Bisson, elle, succombe 
sans mal au plaisir et à ses discours. Dans 
le texte de Sade, elle dépasse ses maîtres 
sur leur propre terrain, en devenant le 
bourreau de sa mère, madame de 
Mistival, dans le dernier dialogue. Ayant 
avoué très tôt que, de la triade « Voir-
Entendre-Lire », c'est l'ouïe qu'elle ché­
rissait, la comédienne se montre égale­
ment bonne élève : convoquée, seule, par 
le régisseur pour ajouter les bruits man­
quants à la première bande (des claques 
sur les fesses, en l'occurrence, Gravel 
s'occupant des pets), elle ressort du stu­
dio la cigarette au bec et la béatitude au 
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visage, sans qu'il lui soit nécessaire de 
motiver son bien-être. Elle s'étonne plus 
tard de l'intérêt de Sade pour les mathé­
matiques et de la progression exponen­
tielle de la dimension des organes géni­
taux masculins au fil du dialogue ; 
Ronfard lui explique le refus de la com­
partimentation des savoirs chez les hom­
mes des Lumières, mais il manque de 
ressources quant à la deuxième interro­
gation (Danielle Proulx, elle, rattache 
cette progression au fonctionnement du 
fantasme). Les passages du troisième dia­
logue consacrés à la religion et à la vertu 
sont encore le lieu d'une leçon bien ap­
prise : plutôt que de se contenter de sim­
plement les lire, Ronfard, Proulx et 
Bisson les jouent, et l'on voit alors les 
corps s'attirer les uns les autres, des cares­
ses s'ébaucher, quelques enseignements 
porter fruit, le désir se dévoiler, un ta­
bleau (au sens pictural) se dessiner belle­
ment. La pupille est tombée dans les bras 
de ses professeurs. 

À ce moment, la parole sadienne est sou­
veraine. Peu importe la crudité du voca­
bulaire (Québec oblige, on a préféré 
« fourrer » à « foutre », mais l'effet re­
cherché est néanmoins atteint, qu'on se 
rassure), la brutalité des situations (fouets 
et coups), la violence de l'assouvissement 
répété (« 90 orgasmes en 24 heures pour 
madame de Saint-Ange », s'inquiète 
Gravel), ce qui compte ici, c'est le pou­
voir du langage : par les mots, faire adve­
nir le plaisir et, par le plaisir, mettre en 
cause l'ordre du monde. La publicité du 
spectacle disait : « Le NTE érotise ses pe­
tits déjeuners. » C'était beaucoup trop 
peu dire. 

Benoît Melançon 

« Choses vues 
à la halte » 

Conception et interprétation : Francine Alepin, Jean 
Asselin, Jean Boilard, Denise Boulanger, Catherine 
De Sève, Diane Dubeau, André Fortin, Jacques Le 
Blanc, Denys Lefebvre et Marie Lefebvre ; à partir de 
douze peintures de Jaber Lutfi. Scénographie : Anick 
La Bissonnière ; costumes : François Barbeau ; éclai­
rages : André Naud. Production d'Omnibus, présen-
tée à l'Espace Libre du 21 mai au 15 juin 1996. 

L'étendue d'une fresque 
Que l'incursion des arts visuels sur les 
scènes de danse et de théâtre ne nous sur­
prenne pas, cela est dans l'ordre des cho­
ses. Ce mariage qui se rappelle ici et là à 
notre souvenir, il y a un bail qu'il dure. 
Qu'on se le dise, ce n'est pas le terme 
« interdisciplinarité », né de la crise des 
sciences humaines à la fin des années 
soixante, qui a donné le coup d'envoi aux 
mystères médiévaux français ou aux spec­
tacles scéniques de Vinci à la cour des 
Sforza ; pas plus qu'aux toiles de Chagall 
pour le Théâtre d'art juif de Moscou ou 
aux décors scéniques de Picasso pour les 
Ballets russes. Et la liste est longue... 

Cela dit, entre l'art d'aujourd'hui et l'exu­
bérance gothique, où dramaturges, artistes, 
prédicateurs et poètes faisaient front com­
mun, il y eut le modernisme, avec sa rage 
d'autonomie artistique et son principe de 
spécificité disciplinaire. Nous en sommes 
là, donc : occupés d'une main à mettre à 
distance la part de rigidité de notre héritage 
moderne et, de l'autre, à puiser là où l'on 
peut pour gagner en liberté créatrice. 
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