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Réflexions
Alexandre Lazaridés

Actualite ’ Edipe roi

(Edipe a I'école

Le regain d’intérét que notre fin de siécle manifeste 4 l'endroit de la tragédie, qu'elle
soit grecque, élisabéthaine ou classique, continue de conquérir le champ scolaire en
France et de provoquer chez les hellénistes des remises en question importantes.
Deux récents ouvrages, mais d’inspirations trés différentes, en font érat.

Pour la rentrée de 1995, le baccalauréat frangais sera doté d'une épreuve nouvelle,
intitulée « Lertres », et dont le premier programme comprend deux essais de
Montaigne, un recueil et un discours de Césaire, ainsi qu' Hamlet et (Edipe roi. Pour
aider les érudiants dans leur compréhension de ce dernier titre, un collectif de pro-
fesseurs universitaires a tenté de faire le point dans un ouvrage intitulé Analyses et
réflexions sur Sophocle. (Edipe roi'. Une douzaine d’études recréent le contexte social
et historique de la pigce, en étudient la structure et les thémes, expliquent I'origine
de la tragédie grecque ainsi que I'organisation des festivals dramatiques & Athénes au
Ve sigcle avant Jésus-Christ. La qualité de I'ensemble se ressent d’une certaine hice
et, quoique l'information soit assez complete et bien présentée, ceux qui ont fait
leurs classes et leurs classiques n'y apprendront & vrai dire rien de bien nouveau,
Toutefois, les quatre derniers textes du recueil, consacrés & la postérité du mythe
cedipien dans le théitre frangais et dans la culture européenne, manifestent plus
d’originalité, en particulier celui de Philippe Fontaine, intitulé « Renouveau ou déclin
de la tragédie au XX siecle” ? »

Comme cause profonde du déclin de la tragédie en Occident, I'auteur y reprend
I'idée de la disparition de la transcendance devant les progrés de la rationalité et de
I'esprit scientifique. Une civilisation qui ne croit plus i la fatalité du mal, c'est-a-dire
qui refuse de se sentir coupable devant les sentences arbitraires des dieux, est une
civilisation non tragique. Méme si le XVIII* si¢cle a joué un role considérable dans
I'affaiblissement de la veine tragique, Nietzsche n'avait pas hésité 3 remonter beau-
coup plus haut dans sa recherche des origines du mal, lui qui considérait Socrate

1. Analyses et Réflexions sur Sophocle, CEdipe roi, Paris, Ellipses, 1994, 128 p.
2. Une réflexion similaire avait é1é amorcée dans un dossier consacré 4 la tragédie dans feu 68, 1993, 3. Voir
en particulier « Tragique et rragédie s, p. 31-45.
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comme le grand rcpréwntant de « 'adversaire le pius éminent
de la vision tragique », c'est-a-dire « la science, qui est essen-
tiellement optimiste [...]* » A cause de Socrate, le mythe allait
s'effacer devant le logos, et 'univers se vider de sa substance poé-
tigue.

Avec la démocratie, C'est la prose, langue de tout un chacun, qui
Jppdrdlt et prlﬂlﬂ.‘l’t, 4au d(‘.’trlm(.’ﬂ[ dll Vers L]lll cxprlmalt une
5(](_1(_'1 E(}rtcmcnt b]n()ﬂ UFEUCIHLUECT"L"T hlLl’drfI'llS{.’Q rl‘lhl].
le christianisme, en procurant i 'humanité quelques certitudes,
minera de son coté le terrain du tragique ; au XVII siecle, le
jansénisme sera une enclave exceptionnelle qui assurera une
bréve résurrection de 'esprit tragique. Et pourtant, « depuis le
débur du XX siecle, le théitre occidental est hanté par la volon-

de retrouver la tragédie », mais avec « un profond
remaniement du sens du tragique* »,

Lintervention de Freud dans le champ du tragique y a écé sans
doute pour quelque chose, sinon pour beaucoup, au point que
I'on pourrait avancer que, pour nous, (Edipe est plus un « com-
plexe » qu'un personnage. Nous chaussons les lunertes de Freud
pour lire ‘ic:phuclc. croyant 1|'n<i en faire une lecture avertie,
alors qu ‘elle n'est qu orientée, c'est-a-dire qu'elle nous interdic
dL '\'ﬂlr rour ce (.ILIJ. ﬂ{..‘:[ pa:. dLj:l Ir.l.h(.rlf ddnh 50N Lhamp dE
vision. La relecture freudienne est devenue une espéce de vul-
gate des sciences humaines, mais au prix, disent certains spé-
cialistes, de nombreux « oublis ». C'est i cette hc’gémnnie irres-
pectueuse de la lettre sophocléenne que Jean Bollack s'en prend

dans la Naissance d (Edipe’.

Traduire, c’est interpréter

Son titre veut recentrer la compréhension de la tragédie sur ce qui lui semble en con-
stituer le véritable objet. Les philologues, pense-t-il, préoccupés par des faits qui
semblent des dérails infimes parfuis aux pmf—znes1 se sont trop désintéressés de « la
question de l'origine et, parrant, de la signification des événements® » ; ils répugnent
aux interprétations globales er laissent des disciplines différentes occuper leur terri-
toire. Son projer est d‘uccupcr tour ce territoire et, entre autres, d'éclairer en termes
non psychanalytiques la « faute » d'Edipe.

Linterprétation freudienne a eu des conséquences incalculables non seulement sur
notre perception d' (Edipe et des relations entre le mythe et la tragédie, mais aussi
sur les traducteurs. D’ou le besoin d'une traduction provenant d’autres préoccupa-

3. Friedrich Nierzsche, Natssance de la tragédie, Paris, Gonthier, 1964, p. 102.

ff'(r'.r;ﬂr o, ap. cit., p. 116,

5. La Naisance d (Fdipe. Traduction et commentaires d'« CEdipe roi », Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1995, 347 p.
6. Thid, p. 241.
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475).

tions, celle que Bollack nous propose au début
de son livre. Traduction serrée, attentive aux
nuances sociologiques que les mots possédaient
autrefois et qui sont perdues trop facilement
dans plusieurs traductions courantes. Par exem-
ple, hybris et tyrannos. Le tyrannos de Sophocle
n'est pas notre tyran, et notre orgueil se mesure
mal & I hybris. Aussi, quand Bollack fair dire au
cheeur dans le deuxieme stasimon : « La vio-
lence fait le roi » (v. 872), c’est un systéme social
qu'il veur évoquer, a I'encontre d’autres traduc-
tions, plutét morales, telle celle que I'on doit a
Robert Pignarre : « Lorgueil démesuré fait le
tyran’. »

Il y a plus grave, car c'est manifestement au
mépris du texte de Sophocle qu'est parfois ren-
due l'exécration qu'(Edipe prononce contre le
coupable encore inconnu : « J'interdis [...] que
personne |'accueille, lui adresse la parole [...]% »
(V. 236-238) Clest 1a une formule d’exclusion
que Bollack critique parce que le texte sophocléen exprime, en fait, une auto-exclu-
sion : « Cet homme, quel qu'il soit, je lui interdis dans les limites / De certe terre,
ol je dériens l'autorité et le tréne, / D’accueillir quiconque ou d’adresser 2
quiconque la parole [...] » CEdipe réitérera son anathéme (v. 817-819) et acceptera
de s’y soumertre (v. 1381-1383) lorsqu'il découvrira que le coupable, c’érair lui-
méme. Outre ces trois occurrences textuelles, Tirésias rappellera & (Edipe, a un autre
moment, I'énoncé de I'exécration telle que lui-méme 'avait entendue (v. 350-353).
Le départ d'(Edipe pour I'exil volontaire s'inscrit donc dans un rite expiatoire dont
il était, en tant que roi, le défenseur avant d’en devenir la victime. « Il n'est plus alors
ni étranger ni thébain, il est (Edipe®. »

Deés I'avant-propos, Bollack nous avait prévenus que la pitce de Sophocle ne se
réduisait pas a des problémes de traduction, mais qu'elle érait « issue d’une tradition
qui ne se limite pas aux conditions de sa transmission matérielle” ». Toute traduc-
tion est une interprétation, ¢ est-a-dire qu'elle léve un voile, celui-la méme qui cache
le traducteur ; ce qu'elle nous rend, ce n'est pas seulement un texte, mais aussi, bon
gré, mal gré, toute une sédimentation culturelle et scientifique accumulée par des
siecles de lectures, de gloses, de représentations. Se sont ainsi constitués, autour
d’ CEdipe roi, certains « noeuds de compréhension' » que Bollack érudie successive-
ment 4 la suite de sa traduction.

7. Thédtre complet de Sophocle, Paris, Garnier-Flammarion, 1964.
8. Thid, p. 110.

9. La Naisance d (Edipe, op. cit., p. 91.

10, Jbid., p. 7.

11, Jbid., p. 8.
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Quelques « neeuds de compréhension »

Au nombre de quatorze, ces « neeuds » sont résolus (ou défaits)
avec rigueur quand I'érat du savoir le permet, mais toujours
dans un souci affirmé du respect de la lettre, de 'histoire ou de
I'archéologie. Comme on pouvait s’y attendre, ce sont souvent
des problemes pointus de syntaxe grecque que Bollack place
sous son microscope, et il le fair de fagon passionnante, méme
si le profane a peine a le suivre quelquefois. C'est toute la tra-
dition philulugique depuis l'Amiquité jusqu'a nos jours, en pas-
sant par I'époque byzantine, qui est sollicitée dans ces pages de
grande érudition, aux notes infrapaginales trés fournies. Mais
cet examen minutieux n'est pas un luxe pour seuls spécialistes ;
les enjeux en sont fondamentaux, puisqu’ils concernent le plus
souvent la cohérence textuelle, c'est-a-dire 2 la fois le sens de la
piece et la personnalité d'(Edipe.

Un exemple particulierement éloquent nous en est fourni dans
le quatritme stasimon. (Edipe vient de faire subir un inter-
rogatoire impitoyable au vieux serviteur de la maison de Laios & qui Jocaste avait
aurrefois remis le nourrisson aux pieds transpercés pour qu'il s'en débarrasse ; tous
les rouages de la machine infernale sont maintenant parfaitcment remontés, et
CEdlpr. LU]T]PI‘EI‘Id enfin que le coupable qu'il cherchait, c'est lui-méme, puisqu'il a
tué son pére et épousé sa mere. Cest alors que le cheeur intervient pour une médi-
tation admirable sur la condition humaine ; « Il t'a retrouvé le temps qui voit tout,
et |'acte pourtant n'érait pas volontaire. [ 1l siege dcpuis lnngt::'mps, juge du non-
mariage, / Enfantant et enfanté, » (V. 1213-1215) Les traducteurs tiennent générale-
ment pour acquis que la culpabilité d'(Edipe exigeait une condamnation, et
attribuent au temps une atritude vengeresse. Comme corollaire, I'accent sera mis sur
la responsabilité active d'(Edipe, comme dans la traduction suivante : « Le temps
voit tout ; le temps maigré toi te découvre, / dénongant le passé, le couple impur,
I'enfant / saa.couplanr i qui I'enfanta ! » Bollack opte, au contraire, pouc la non-
responsabilité, er, partant, pour la non-culpabilité du parricide incestueux".

Parfois, ce sont des points de compréhension disons « physique » du texte qui sont
soulevés. « Le lit de Jocaste »' nous propose une description minutieuse de ce que
pouvait étre la couche d'une reine, afin d’expliquer le sens plutot obscur des vers
1263-1264 : « Er la, nous avions devant nous le spectacle de sa femme pendue, /
Nouée aux nceuds du lit flottant en air. » Létrange figure étymologique de « nouée
aux nceuds » est souvent escamotée par les traducteurs. Bollack recourt 4 toute une
panoplie de citations pour triompher de 'énigme. Il réfute ceux qui ont voulu y voir
une balangoire (dans une chambre 4 coucher ?), une p]:ll'l(_'l'jt? 4 bascule qui aurait
servi de siége ou encore une « référence aux rites agraires, cathartiques expiatoires,
ou apotropaiques'® », pour ne rien dire de ceux qui considérent que ce « lit flotrant
12, Théirre complet de Sophocle, op, cit., p, 136,

13. La Naissance d (Edipe, op. cit., p. 185-188.

14. Tbid,, p. 201-206.
15. Thid,, p. 203.
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Mounet-Sully dans
(Edipe roi de Sophocle &
la fin du XIX® siécle.
Photo : Harlingue-
Viollet/Photeb, tirée de
I'ouvrage dirigé par
Daniel Coury et Alain
Rey, le Théiere, Paris,
Bordas, 1980, p. 110.

en l'air », c'est Jocaste elle-méme en tant que mére et
qu'épouse ! Pour sa part, Bollack croit que le « lit flottant en
I'air » était une sorte de hamac, « un appareil fixe que 'on fait
monter et descendre en agengant un mécanisme de nceuds
coulants' ». Pour se pendre, Jocaste en aurait dénoué une des
cordes. Ce qui explique le geste subséquent d‘CEdipc qui, pour
déracher le corps, « reliche la corde suspendue'” », c’est-a-dire
une autre corde de ce hamac. On comprend l'intérér de cette
reconstitution visuelle pour des metteurs en scéne.

La faute d’(Edipe

Bollack consacre la seconde partie de son livre,
« Interprétations », 4 une discussion des diverses formations de
sens dont Sophocle a été I'objet ou le prétexte. Selon lui, la
faute d’Edipe est « introuvable », et il reproche a la critique
moderne de s'étre « toujours fixée sur la figure du héros tra-
gique ; elle retient le blanc, elle ignore ce qu'il cache™ ». Ce
« blanc », c’est I'histoire de Laios ; elle détermine le destin de
son fils ; et pourtant elle n'est pas racontée dans la pitce et 'on
ne saura jamais de Sophocle lui-méme pourquoi la procréation
érait interdite au couple royal. Ce silence a été généralement
interprété comme une accepration implicite de I'explication mythique, trop connue
pour étre reprise, celle-la méme que, dans les Phéniciennes, Euripide donne, a savoir
le rapt du jeune Chrysippe dont Laios s'était rendu coupable.

Bollack en doute et procéde d'une autre hypothése : « Si Laios n'avait pas fait d’en-
fant, la dynastie s'éteignait sans tragédie. Mais comme la race puissante qui s'érait
constituée ne pouvait pas s éloigner du principe de sa puissance, elle éait fatalement
précipitée dans la perpétuation, et donc dans I'abime". » On reconnait la I hybris — la
« démesure » qui suscite la jalousie et le chitiment des divinités —, mortif tragique par
excellence. Cest donc la naissance méme d’CEdipe qui est la faute, mais elle ne lui
appartient pas. Certes, le pére est coupable, mais si la mort du seul Laios ne saurait
I'expier, c’est que cette faute appartient & toute sa famille, i tout son genos.

Ce rartachement 4 un ensemble généal(lgiquc est dailleurs un des principes struc-
turants de la tragédie grecque, que les analyses mythologiques confirment abon-
damment®, Ce qui distingue la tragédie d’ (Edipe ros, c'est que « le mal n'a pas éré

16, fhid., p. 206.

17. Vers 1264-1266 : « Lui, / Poussant, quand il la voit, un rugissement terrible, le pauvre, | Reliche la corde
suspendue, » (p. 70) Aprés cette description serrée, on ne peut que s'étonner de la traduction de Robert
Pignarre : « ...et nous apergfimes sa femme pendue 2 une écharpe donr le nceud lui serrair la gorge. A cette
vue, avec des rugissements terribles, le malheureux prince défait le neeud, et le cadavre s'affaisse. » (p. 137)
D'ol sortent done cette « écharpe » et ce « prince » ?

18. La Naisance d' Edipe, op. cir., p. 218,

19, fbid., p. 221,

20. Rappelons la célebre démonstration qu'en a faite Lévi-Strauss dans son Anthropologie structurale, Paris,
Plon, 1958, ch. XI, « La structure du mythe ».
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importé du dehors par le jeu ordinaire des alliances, des pactes et des guerres, ou des
enlévements, il a éré produit au-dedans par la saturation® », Il n'est guére besoin
alors d’expliquer par des motivations psychologiques le comportement de Laios et
de Jocaste, qui enfreignent d’abord l'interdiction divine de procréer pour se débar-
rasser incontinent ensuite de leur géniture, Bien au contraire, Bollack y voit 4 I'ceu-
vre la logique de la « saruration », incapable de se refréner mais qui accepte aprés
coup de « donner sa chance a la chance » : que le dieu fasse ce qui lui semblera bon
de I'enfant exposé. Des années plus tard, Laios quitte Thebes pour se rendre A
Delphes, sans doute pour connaitre le sort que le dieu avait réservé A sa descen-
dance ; sur son chemin, il croise 'homme i qui il avait donné la vie et qui lui pren-
dra la sienne avant de prendre sa place : telle sera la réponse du dieu.

Toutes ces fausses coincidences démontrent que le parricide et I'inceste sont des
« actes d'autodestruction de la famille royale® », plutdt que la manifestation du com-
plexe d’(Edipe... d’CEdipe ! Il est mi par hérédité et ne peut que reproduire le des-
tin de sa race. C'est pourquoi la pitce prend volontiers la forme de la répétition
(deux couples parentaux, deux voyages 4 Delphes pour Laios, (Edipe annule une
deuxiéme fois son pére en prenant la place de Laios comme roi et comme époux),
de I'inclusion (I'énigme posée par la Sphinge est comme « mise en abyme » dans
I'enquéte quasi policiere menée par (Edipe, sa géniture interdite est la conséquence
de l'interdiction de sa naissance), du retour cyclique ((Edipe doit remonter jusqu'a
sa naissance pour se découvrir lui-méme).

C’est de son affiliation méme qu'(Edipe tire la puissance de résoudre I'énigme de la
Sphinge ; c'est parce qu'il est un Labdacide qu'il épousera sa mere, selon la logique
mythique de « la densification exorbitante d'une famille™ ». Le mal qui s'est abattu
sur Thebes ne découle initialement ni du parricide ni de I'inceste, mais bien du régi-
cide resté impuni. Or, en voulant accomplir sa foncrion de roi et venger Laios, il le
perdra en découvrant sa faute... Non, Apollon n'est pas injuste et (Edipe ne 'ac-
cusera pas : le dieu se conforme 2 « l'ordre des choses » dont il nest que le « ges-
rionnaire™ » ; (Edipe n'est pas non plus une « victime expiatoire », il ne succombe
qu'a « 'horreur de son acte® ».

Freud, pour sa part, n'a voulu voir ici qu'une ironie cruelle des dieux, une morale
sans morale ; il a, par conséquent, préféré se tourner vers le mythe pour donner sens
et cohérence au destin cedipien®. Selon lui, la force de la piece proviendrait non pas
tant de I'art de Sophocle que de I'universalité du theme qui y est traité, 4 la maniére
d’un péché originel ; la tragédie d'CEdipe, c'est la tragédie de 'humanité, comme
'ontogenése n'est quune phylogenése en accéléré, Si la culpabilité n'est pas tra-
gique, elle sera psychologique, quitte & tenir pour secondaire tout ce qui se rapporte

21, La Naisance d'(Edipe, ap. cit, p. 278.

22, Ihid, p. 319.

23, [bid., p. 229.

24, [bid, p. 223.

25, lbid, p. 281.

26, Bollack commente la position de Freud dans la section intitulée : « Le Fils de I'homme. Le mythe freu-
dien d'CEdipe », p. 281-321.
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4 la faute de Laios, soit la majeure partie de la pitce, et & négliger par [a le déter-
minisme inexorable des événements. On connait la suite de I'exégése freudienne :
I'inconscient coupable du spectateur se reconnait dans le meurtre du pére et dans le
désir infantile de I'inceste, les deux étant désormais indissolublement liés ; la
représentation tragique devient ainsi un psychodrame thérapeutique au terme
duquel il y a soulagement, catharsis,

Louvrage de Bollack nous permer de découvrir comme & neuf un chef-d’ceuvre que
nous croyions pourtant connaitre. C'est un autre (Edipe qui se révéle A nous, sans
doute moins pathétique, mais agrandi ; on souhaite que metteurs en scéne et acteurs
trouvent dans cette piéce et ce personnage ainsi renouvelés une nouvelle inspiration.
Les longs commentaires qui accompagnent certains choix du traducteur font aussi
comprendre 'immense difficulté de toute traduction, surtout quand elle porte sur
une civilisation aussi complexe et éloignée dans le temps que I'érait celle de
Sophocle. A cetre immense difficulté, seule une immense érudition pouvait répon-
dre ; encore Bollack y met-il d'infinis scrupules. Un exemple & méditer, @

(Edipe explique l'énigme
du Sphinx (dérail).
Musée du Louvre, Paris.
Photo : Giraudon, en
couverture de I'ouvrage
de Jean Bollack.
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