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Anne-Marie Cadieux

La mémoire du corps

Le matériau qui me hante, le macériau au sujet duquel
je me sens 'obligation d'écrire, est dragué dans les pro-
fondeurs de ma mémaire. Mais méme lorsqu'il m'est
donné, je ne suis pas toujours sir de sa provenance.

Paul Auster

Au début, il y a les images.

Images fortes qui m'assaillent, qui s'imposent & moi.

Une femme qui tombe, une femme qui dit des phrases inachevées.
Un homme qui frappe une femme,

Une femme qui vomit, une femme qui se mutile.

Un corps nu, un corps en sous-vétements.

(Le corps, roujours. Le corps aliéné.)

Ce ne sont pas des images de vie, de réalité. Ce sont des images de théitre. Toujours

dans un décor, toujours dans un éclairage.

Un plancher mouillé.

Un écran ol I'image disparait.

Un éclairage blafard.

Et puis, j'entends des voix. Des timbres de voix.
Des voix cassées, des murmures, des cris, des pleurs.

Plus tard, aprés, ¢a ne ressemblera pas a ce que j'avais vu et entendu au
départ. Les fantasmes seront passés par les contraintes de I'écriture théa-
trale. J'aurai tenté de mettre dans une forme intelligente et intelligible
toutes ces images qui m'assaillent. Je les aurai trides et organisées selon la
conception du théitre que j'ai envie de faire et de présenter. Selon ce que
j'ai envie de dire. Toutes les idées de départ se retrouveront dans le spec-
tacle, mais trafiquées, murilées, réorganisées, travesties. Ce travestissement
des idées premieres, cest ce qu'il y a de plus fascinant pour moi. Avoir vu
un spectacle dans ma téte, avoir jeté des idées sur le papier, avoir pensé a
un monde. Et étre surprise moi-méme par ce qui a résulté de tout ¢a.
Avoir créé un objet. Et que cet objet m'échappe. Me rendre compte a pos-
teriori que je pensais parler d'une chose, mais que je parle d’'une autre. ém:
révélée 3 moi-méme, en quelque sorte, par I'acte thédrral.
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Et c'est ce dont j'ai envie de parler ici. De cette part inac-
cessible de nous-mémes. De ce qui nous échappe
lorsqu’on écrit et qui nous est ensuite révélé, Par exemple,
j'ai découvert, au fil des représentations, que mon spec-
tacle la Nuit parle, sans équivoque, de la mort de mon
frere. Mon frére s'est suicidé lorsque j'avais seize ans. Il
s'est jeté par la fenétre, du haut d’un édifice. Je crois que
c’est cette mort que je creuse sans cesse, dans mon travail
d’actrice et dans celui d’auteur. La mort de mon frére
(qui est un peu la mienne et celle de ma famille) est mon
champ d’'investigation le plus fertile. C'est la blessure, le
trou béant 3 méme lequel je puise, la faille qui m'aspire,
qui m'engouffre et me définit. Je n'y ai toutefois jamais
puisé consciemment et n'y ai jamais fait référence directe-
ment. Mais cette mort, elle est 13, constamment, elle
m’habite et me hante. Et ce frére, je le porte en moi, tou-
jours je suis & sa recherche, la plupart du temps 4 mon
insu.

Dans lz Nuit (qui met en scéne deux étrangers qui
passent une nuit ensemble dans une chambre de motel
anonyme), il y a un moment ot la femme pleure pendant
que 'homme dort. Elle se proméne dans la chambre, en
proie & une détresse terrible. Et 'homme ne 'entend pas. Ce moment ressemble i ce
que chacun a vécu 4 un moment ou 4 un autre de sa vie. Ce moment d’épuisement
moral oil on ne sait plus si on aura la force de continuer 4 vivre. Moment d'extréme
solitude. C'est un des temps forts de la pigce et, quand je I'ai écrit, je ne pensan qu'au
dEQEQPUIf dL' certe FEmme. Mali Piuﬁ r-lrd ]I ITI 4 kemble é\'ldﬂnt quc i EI\-’ll'v ll'l'.iﬂ.gll'ﬂ.c
lf.'b mlrlul:t..s q'l..ll ont Pr{fﬂ.édé IE SuICIdE CI.E mon frere. } lmaglnc qu I.I d (.tu Fﬂlfl ;.(.5 cent
pas. Il y avait un étranger dans la chambre (tout comme dans ma piéce). Cet étranger
ne s'est rendu compte de rien. Il ne s'est jamais réveillé. Dans ma piéce, je réinvente
la réalité. La femme ne se suicidera pas. Elle sera sauvée, cette nuit-13, par I'étranger.
Et cet homme qui sauve la femme, c'est en quelque sorte moi qui sauve mon frére. Je
deviens celle qui, lorsqu'il se jette du haut de I'édifice, amortit sa chute et l'actrape, le
sauvant de la mort. Cette chambre de motel anonyme, c’est la chambre symbolique
de la mort de mon frére, Ceci n'est qu'un exemple parmi tant d’autres. En fouillant
le texte, j'ai fait un tas de découvertes de ce genre, auxquelles le spectateur n'a pas

acces et qu'il n'a pas 4 connaitre mais qui, pour moi, sont d'une importance c:ipil:ﬂc.

Une autre chose qui m'a surprise a posteriori, c'est 'empreinte qu'ont laissée sur mon
travail les ceuvres qui m'ont marquée. Pendant I'écriture de la Nuit, en plus d'ou-
vrages théoriques sur la dépression, je lisais Raymond Carver, que je trouvais trés
inspirant. Mais en n-gardant la piéce maintenant, je trouve qu'elle a plutée subi I'in-
fluence de choses que j'avais vues il y a trés longtemps et qui ont rejailli 2 la surface
malgré moi.



Jeanne d'Arc, de Dreyer —

Through the Leaves, de Kroetz —

Live Sex Show -

Le Dernier Tango a Paris,
de Bertolucci -

Vu 4 quinze ans,
Pour la représentation de la Douleur,

La mise en scene de Joanne Akalaytis oli un
homme et une femme igés se dénudaient sans
complaisance. ]'étais troublée.

Vu 4 New York lorsque j'avais 18 ans. Lhomme et
la femme, noirs, faisaient 'amour dans une
lumiere blafarde, aprés avoir enlevé leurs Reeboks et
leurs jogging suits. C'était clinique.

Vu i 13 ans.

Pour le huis clos,
Lanti-conformisme.
Ifimpudeur.

Edward Hopper —_ Pour l'intime, le privé, liveés au rcgard puHic.

La derniére chose qui m'a frappée, en regar-
dant mon travail, c’est la présence du
silence. J'ai écrit pour avoir une voix er,
étrangement, c'est dans le silence que ma
voix s'est fait entendre, c’est dans le silence
que je me suis dévoilée. Je n'ai écrit que
deux pigces, la Nuit et le Point aveugle (cette
derni¢re en collaboration avec Macha
Limonchik et Marie Brassard). Dans /a
Nuit, qui dure cinquante-cinq minutes, il y
a peut-étre, je n'en suis pas certaine, vingt
minutes de texte. Dans le Point Aveugle,
c'est un peu la méme chose. Le reste n'est
que silence ou silences, denses. La voix
perce ce silence. Les silences font rayonner
les mots. Le mouvement des corps dans I'es-
pace fair résonner ce silence. Les corps nus,
immobiles, sans artifices, p:u!cnt dans ce
silence. Et si on les regarde bien, on les
entend. Ils ont leur propre histoire 4 racon-
ter. Les pleurs percent le silence. Ex les per-
sonnages essaient de briser ce silence. Et
quand ils parlent, ils parlent autour de 'ob-
jet, pour meubler le vide créé par la perte de
I'objet, pour meubler le silence. Parfois, ils
narrivent méme pas a terminer leurs phra-
ses, ou n'arrivent pas a articuler leur pensée.
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Et c'est la qu'ils sont le plus vivants. Dans leur manque d'articulation ou de défini-
tion. Ou dans leur mutisme. Le silence est donc porteur de sens, parfois plus que la
parole. Et le spectateur s’y engouflre, s’y jette, s’y projette et est renvoyé & lui-méme.
Ce silence I'étouffe, 'envahit et, lorsque la représentation est réussie, il y entend
résonner sa propre voix. Ce silence devient donc un révélateur puissant. Il me révéle
intimement, tout en révélant le spectateur  lui-méme.

Je finirai en disant qu'il ne peut y avoir de théitre, justement, que si on se révele, si
on se livre, si on y laisse une part de soi. C'est ce qui en fait un acte courageux, un
lieu dangereux. Mais comme c’est le lieu de 'inconscient, de la mémoire enfouie, on
ne sait pas ce qu'on y révele. Méme en tentant, comme maintenant, de lever le voile
sur quelques secrets, j'ai I'impression de m'étre dérobée & moi-méme, encore une

fois. #
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