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Profil : auteur dramatique
Carole Fréchette

Parmi les milliards de mots

“ C’cn pour un dossier sur la dramaturgie, m'a

dit la voix de Jew au bout du fil. Pourriez-vous préparer une réflexion sur

votre écrit-

ure ? Votre rapport aux mots, aux personnages, etc. Un petit art poétique, en

somme. » ] ai failli m'étouffer. « Et puis quoi encore ? Un dessert avec ¢a
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Quand je serai sage et trés ridée, quand j'aurai 3 mon actif des dizaines de titres
(révons un peu), je pourrai peut-étre énoncer les grands principes qui guident ma
plume, en vers de douze pieds. Mais pour le moment, je suis trop jeune (en écriture,
s'entend !) et trop humble (ou trop prudente) pour prétendre formuler quelque régle

que ce soit. Pas question d’art poétique pour moi.

Mais j’ai tout de méme promis de parler d'écriture. Comment mettre
en ordre et en paragraphes bien structurés ce que je fais instinctive-
ment, sans savoir pourquoi je le fais, sans méme savoir, la plupart du
temps, que c'est « ¢a » que je fais ? Depuis des jours je cherche une
fagon de parler de I'écriture telle que je la pratique, la comprends, la
pergois, la vis. J'ai beau tenter d’élaborer un plan, il ne me vient que
des bribes, des impressions, des petits bouts de certitudes qui s'éva-
nouissent dés que j'essaie de les érayer. Je dois finalement me résoudre
a livrer ces morceaux tels quels, dans leur confusion et leur incomplé-
tude, en espérant que leur imprécision méme dira quelque chose du
rapport intuitif et sensuel que j'entretiens avec la création.

Voici donc, en vrac, ce que je cherche, ce que j'aime, ce qui me
briile et me berce lorsque j'écris.

Fondatrice du Festival québécois de
théitre universitaire et membre de la
rédaction des Cahiers de théiwe Jfen de
1984 4 1988, Carole Frécherre se consacre
aujourd hui  ['écriture et assume la prési-
dence du Centre des aureurs dramatiques.
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Ce que je cherche

D’abord, une situation de départ qui m'intrigue moi-méme. Par exemple, cette idée
sur laquelle je travaille en ce moment : une femme, qui prétend n'avoir jamais aimé
personne, a placardé des affiches dans toute la ville promertant une récompense sub-
stantielle 3 celui qui pourra 'intéresser, I'émouvoir et la séduire. Dans l'ordre.




Photo : Robert
Laliberté.

Installée au trente-troisitme étage d’'une tour abandonnée, elle
attend les prétendants. Survient un jeune homme qui se dit prér a
relever le défi. Qu'arrivera-t-il ? Réussira-t-il 4 la séduire ? Et qui
sont-ils exactement ? Pourquoi cette femme veut-elle étre séduite ?
A-t-elle vraiment une récompense & donner ? Qu'y a-t-il sous sa
froideur ? Et lui, que cherche-t-il au juste ?

A partir de 13, je pars a la recherche des personnages, je les fouille,
les fais parler, j'essaie de percer leur mystere. C'est mon envie d'en
savoir plus sur eux et de découvrir la suite qui me pousse en avant,
Comme si j'érais 4 la fois narratrice et lectrice de cette histoire qui
se crée 3 mesure que j'avance en elle.

Puis je cherche le corps des personnages. Je cherche leur peau, leur
bouche, leurs gestes, leur souffle. Surtout leur souffle. Il me sem-
ble que c’est la respiration des personnages qui donne le rythme 2
'ensemble. Je me demande : comment absorbent-ils le monde ?
De fagon saccadée, précipitée, posée, englobante ? Par exemple,
cette femme qui attend qu'on la séduise, comment respire-t-elle ?
Calmement ou de maniére agitée ? Au début, je crois qu'elle est
trés en controle, alors que le jeune homme est complétement 2
bout de souffle (il a monté les trente-trois étages a pied...). Mais
peu a peu les choses se transforment ; il retrouve son calme et cherche par tous les
moyens 4 la déstabiliser, & provoquer chez elle le souftle haletant de la femme séduire.

Puis je cherche la forme. Je veux parler d’'une forme géométrique. Je me demande :
quel dessin tracera cette histoire dans I'espace ? Un cercle ? Une spirale ? Une ligne
continue qui pointe vers I'avant comme une fleche ? Une succession de petits traits ?
La rencontre de cette femme et de cet homme sera une ligne brisée, il me semble, une
espéce d'escalier & trois marches qui monte vers je ne sais quel paroxysme.

Puis je cherche le tempo. Ici, cest nettement une histoire en trois temps, comme une
valse qui serait de plus en plus enlevée. Il y aura d’abord le temps de I'attention, alors
que le jeune homme essaie d'intéresser la femme ; puis le temps, plus intense, de
I'émotion, o il essaie de la faire pleurer ; puis le temps, frénétique et emporté, de la
séducrion.

Je cherche ensuite les premiers mots. Au début, j'écris n'importe quoi, comme pour
netroyer le conduit. Des phrases banales, des phrascs bien rournées, mais qui sonnent
faux. Et puis tout 4 coup, une petite réplique surgit, qui est la bonne. Je le sais parce
que cela fait un pincement & l'intérieur. Alors je la garde et j'efface tout le reste. Puis
je cherche la suivante.

Ce que j"aime
Parler du corps, Il me semble qu'il contient tout. J'aime me promener & l'intérieur

du corps de mes personnages ; imaginer des princesses étendues entre le foie et
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I'estomac, qui se réveillent d'un long
sommeil et sagrippent aux boyaux, se
hissent lentement jusqu’a I'cesophage, 2
13 gf}fgf el sortent |:1ng(}l1]’{.‘u5cml:nt Pﬂr
la b(}ul:l'lf entrouverte d'ullc FClTUTlI:'
endormie, J'aime inventer des plages,
des océans, des rivieres, des paysages
déserts & l'intérieur d'un ventre, d'une
poitrine. J'aime découper le corps en
morceaux. Parler de ce que ressent la
main pendant que la bouche crie ; par-
ler de ce qui briile le ventre pendant
que le visage sourir ; parler des yeux qui
ont de la peine et des pieds qui se
sauvent, parler des réves qui s'écoulent
par les petits trous de la peau. Cela me
semble infini, tout ce qu'on peut faire
avec un corps et des mots.

Jaime aussi les chiffres. Je ne sais pas
pourquoi. Il y a beaucoup de chiffres
dans ce que j'écris. Cest peut-étre une
fagon de m'emparer de I'objectivité des
choses ; a défaur de pouvoir percer leur
mystere, je les compte. ]'égréne les
jours, les heures, les nuits d'insomnie ;
je juxtapose les nombres astronomiques
comme celui du déficit national et les
petits chiffres anodins comme celui de
la dette d'un chémeur. On voir tout de
suite 'impuissance du petit chiffre
devant le grand, le fossé qui sépare le
drame d'un individu des enjeux so-
ciaux, comme on dit. Il y a aussi quelque
chose de rituel dans les chiffres ; une
petite fille qui pose trois questions i sa

mére tous les matins, une femme qui meurt quatre fois, un homme qui raconte sept
jours de sa vie. Cela crée un rythme. On attend la suite. J'aime les rituels. Ils sont &

leur place au théartre.

J'aime que mes personnages sachent qu'ils vivent devant un public. J'aime qu'ils
s'adressent 4 ceux qui les regardent, qu'ils leur parlent directement. Non pas pour leur
rappeler qu'ils sont au théitre mais simplement pour bien établir la communication.
J'aime interpeller le public. Lui dire : « Je vais mourir devant vous. Je vous en prie,
regardez-moi. » Lui dire : « Mes amis et moi, on va vous présenter ma vie. » Lui
demander : « Est-ce que ¢a va ? Est-ce que je raconte bien ? Est-ce que ¢a vous touche
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Baby blues, Théarre
d'Aujourd'hui, 1991.
Sur la photo : Jasmine
Dubé, Amulette
Garneau et Kim
Yaroshevskaya. Photo
Daniel Kieffer.



que je vous dise tout ¢a ? » Dans un roman, les choses se passent en soi, pour elles-
mémes. Au théitre, elles se passent devant quelqu'un, pour quelqu'un ; elles sont
offertes au regard. J’aime implorer ce regard. J’aime le susciter, le caresser, entretenir
sa flamme.

Ce qui me briile

Lidée orgueilleuse et insensée que le monde ne sera pas tout i fait complet sans cette
histoire que je suis A inventer. Que mes mots ont une place parmi les milliards de
mots déja écrits ; qu'il y a un creux quelque part, déja modelé i leur forme, prét a les
recevoir.

Ce qui me berce
La petite musique des phrases.

Voili. Je vous avais avertis : ce n'est pas bien structuré. Pas trés équilibré. Des grands
paragraphes et puis des tout petits. Je pourrais dire : c'est banal, mais au moins c’est
vrai. Malheureusement, ce n'est pas tout a fait juste. Je n'ai pas menti, bien sir, mais
disons que la vérité est encore bien plus floue, beaucoup trop diffuse pour la retenir
dans des paragraphes, grands ou petits. Elle s'écoule de partout. Alors j'ai colmaté un
peu. Vous comprenez ? @
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