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limpression que
ce Serait mieux si

on se prenait la téte
entre les mains,
si on s accrochait
A des gestes.
On croit qu'on ira
plus loin ains,
alors que non!

On ira ailleurs

]
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Solange Lévesque

Jouer [absence
Entretien avec Henri Chassé

Jaimerais que vous nous parliez d abord de Roberto Zucco, dont vous avez interprété le rile.

Henri Chassé — Le personnage est 2 la fois proche du criminel quil’a inspiré et trés prés
de I'univers créateur de Bernard-Marie Koltes : il survient et bouleverse la vie des gens.
Un Survenant. C'est surtout un personnage qui dérape complétement. Il ne parle pas
beaucoup, on sait donc peu de choses sur lui. Et comme il ne s’agit pas de théitre
psychologique, I'auteur ne donne pas d’explication sur I'enfance de Zucco, sur ce quia
bien pu le pousser a agir de la sorte. Nous assistons simplement a sa descente vers la mort,
accompagnée d'une perte progressive d'identité : au début, il est le seul 4 porter un nom,
mais il le perd peu & peu; 4 la fin, quand la gamine I'appelle par son nom, il ne I'entend
méme plus. Son obsession A ce sujet est récurrente : il craint toujours d’oublier son nom.
Pour interpréter ce réle, il m’érait impossible de me rartacher 4 des explications
psychologiques ou circonstancielles. Comme les personnages de tragédie, il charrie des
émotions pures et, d’une certaine fagon, moins complexes que dans la vie.

Vous le voyez comme un personnage tragique?

H. C. — Son destin, sa chute en font un personnage tragique. Lui, il se voit comme un
héros, mais ce n’est pas vrai : 4 la fin, il croit monter au ciel, comme Icare, avant de se
briiler et de tomber, alors qu’en fait il descend sans cesse, jusqu’a la mort.

Comment avez-vous abordé ce rile?

H. C. —J'ai d'abord lu sur le vrai Succo, je me suis imprégné de son histoire; j'ai méme
regardé des films sur des criminels! Et puis, quand nous avons commencé i travailler,
Denis Marleau et moi, nous avons résolu qu'il ne fallait pas essayer de recréer, de faire
vrai en restant collés i I'histoire, parce que Roberto Zucco ce n’est pas ¢a. On pourrait
croire que cette piéce est exigeante sur le plan émortif surtout, mais comme toutes les
émotions sont portées par les mots, comme chez Claudel ou Beckerr, le travail sur la
langue représentait une dimension essentielle de notre travail. Il s’agissait de faire passer
les émotions par le texte, sans tenter de les doubler par le jeu.

1l ne fallait pas les illustrer?
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H. C. — Surrout pas. Denis érait trés vigilant 4 ce sujet. Arrivait un moment oll nous
nous posions des questions, oil nous voulions rationaliser. Je tentais de m’expliquer ce
qui se passait avec mon personnage; mais il m'érait impossible de chercher du c6té de
la psychologie. Il fallait plutét fouiller le texte, rendre ce qui était écrit. Ce travail a été
fascinant. Car, en dépit de la noirceur du propos, une grande poésie transcende le tout,
dévoilant une dimension plus humaine. La difficulté que je devais surmonter pour ma
part, c'est que Roberto Zucco ne parle pas beaucoup. Il est absent, il écoute rarement
les autres, parfois il ne les entend méme pas. Il est dans son monde et parfois il répond,
mais pas vraiment a la question qu’on lui pose, a autre chose. C'est déroutant, au théitre!

Est-ce que c'est dur pour un acteur?

H. C. — Oui, parce qu’on apprend habituellement 4 agir en réaction i ce qui se passe,
tandis que Zucco ne devenait présent aux autres qu'a de rares occasions. Quand il parle
de I’Afrique 4 la gamine, au cours du seul tableau o ils sont dans 'intimité, elle n’est
plus I2 pour lui; elle est 2 sans y étre tout 2 fait... Lorsqu'ils se rencontrent 4 nouveau,
il ne la voit pas, elle demeure complétement absente, méme si elle s"accroche 2 lui. Cette
fagon qu’a imaginée Koltés pour montrer la folie est d’une grande efficacité. Commess'il
érait sur d’autres rails, en paralléle. Zucco, d'ailleurs, se compare  un train qui suit ses
rails. Lorsqu'il rencontre le vieil homme dans le métro, celui-ci lui prédit ce qui va lui
arriver : «On peut toujours dérailler, jeune homme.» Ce personnage est un devin en
quelque sorte.

Zucco n’a que deux monologues, dont I'un est un délire, dans la cabine téléphonique,
mais ot il est peut-érre le plus authentique : «Je crois qu'il n'y a pas de mots, il n'y a rien
a dire. Il faur arréter d’enseigner les mots. Il faut fermer les écoles et agrandir les
cimetiéres. De toute fagon, un an, cent ans, c’est parcil; ot ou tard, on doirt tous mourir,
tous. Et ¢a, ¢a fait chanter les oiseaux, a fait rire les oiseaux.» Ces paroles sont d"ailleurs
celles du vrai Succo. Je crois que Koltés avair écrit la pidce en entier quand il les a
entendues, et il les a ajoutées A son texte.

Selon-vous, qu elle est la plus grande violence que subit votre personnage dans la piéce?

H. C.—D’une certaine fagon, c’est la vue de I'enfant. Je pense qu’en tuant 'enfant, c’est
lui-méme qu'il tuait ainsi. Au sens symbolique, il a déja détruit ses racines, en éliminant
son pere et sa mére; il tue ensuite la Loi, I'inspecteur de police; et enfin enfant, qui est
un peu sa propre image — il est décrit comme un enfant sportif, qui a I'air fort pour son
dge. Dans ce méme tableau, Zucco subit en outre la violence de la foule autour de lui.
Je ne veux pas dire qu'il est victime, que c’est 4 cause de cette foule qu'il a tué I'enfant,
mais, A partir de ce moment-13, il n'y a plus d'issue pour lui.

Il commence & déraper?
H. C.—Oui. Cest la qu'il «déraille», qu'il bascule vraiment, aprés son dernier meurtre.

Dés lors, il ne reste que lui-méme A tuer.
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Qu'y a-t-il eu de particulier pour vous dans lapproche du jeu qui a été proposée par Denis
Marleau?

H. C. — J'ai apprécié qu'il nous raméne toujours a ce qu'il voulait, de fagon trés claire.
L'unité de ce spectacle venait du fait que nous savions chacun précisément le réle,
I'importance que nous avions dans I'ensemble. Il nous a fallu d’abord prendre place dans
une scénographie assez particuliere. J’ai d’abord craint que la structure soit écrasante,
mais pas du tout, car elle se trouvait en dessous de nous. Quant 4 I'interprétation, il fallait
éviter de tomber dans un jeu psychologique. Chez Koltes, tout est éerit. Denis nous répérait
de ne pas chercher de sous-texte. Dans le théitre psychologique, un personnage peut trés
bien dire une chose qu’au fond il ne pense pas vraiment, comme dans la vie. Mais si on
empruntait cette voie pour Roberto Zucco, 1a scéne tombait, devenait banale. Quand on
se collait au texte, qu’on se tenait derriére la partition, si 'on veut, ¢a levait, Ce n'est pas
toujours facile : on a I'impression que ce serait mieux si on se prenait la téte entre les
mains, si on s accrochair 4 des gestes. On croit qu'on ira plus loin ainsi, alors que non!
On ira ailleurs; mais pour aller o1 Koltés voulair, la seule fagon érait d’étre le plus épuré
possible.

Comment cette piéce a-t-elle été regue par les jeunes spectateurs de la N.C.T?

H. C. — Selon les lettres qu’on a regues, ils n'y ont pas vu une apologie de la violence,
comme certains spectateurs. Quand Zucco tue I'enfant, certains applaudissaient, riaient
pcnda.nt que[qu{:s secondes; et puis, un gr:i_nd silence, terrible, s'érablissait ensuite. Sans
cette mort-1a, on pourrait excuser le personnage; mais la il s’attaque & un étre sans
défense. Il ne fallait pas condamner Zucco, nil’excuser, en disant : «Ce n’est pas sa faute,
pauvre perit...»

Pourtant, la fin que vous décriviez précédemment comme wne descente vers la mort, la mise
en scéne en faisait plutot une glorieuse montée vers la lumiére. Comment expliquez-vous ce
choix?

H. C. — Je n'ai jamais vu la finale de la salle; je crois qu’elle laissait une impression de
puissance. Pour Denis Marleau, cette piece est la vision de Zucco; et il est vrai que tout
passe a travers ses yeux. Denis a suivi la didascalie finale, qui fait mention d’une grande
lumiére. Il ne s’agissait pas de condamner Zucco, de dire : «Voici la morale de cette
histoire, le méchant tombe a la fin.» Il n'y a pas de morale dans cette pitce; elle est
amorale, au fond. Cela nous dérange, parce que nous sommes habitués de nous faire dire
quoi penser, Ici, la mise en scéne ne tranche pas : monte-t-il? tombe-t-il? La fin demeure
en suspens, comme celle du texte. Koltes a écrit Roberto Zuccoi la fin de sa vie, alors qu'il
érait condamné par la maladie. Le texte contient plusieurs traces de I'approche de la
mort. L'inspecteur, qui va mourir, dit : «Je suis triste, je ne sais pas pourquoi»; on peut
percevoir dans ses paroles un malaise sourd. Il est clair que Koltés n’aurait pas écrit une
telle pitce s'il n'avair pas été si prés de mourir; c’est peut-étre pourquoi elle est si
touchante. Bien siir, certains specrateurs ont pu ne pas étre touchés.
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Ils sont restés indifférents, ou ils ont été choqués?

H. C. — Indifférents, peut-étre. Je ne crois pas que des gens aient été vraiment choqués;
cette piece contient des moments durs, mais pas une violence complaisante — et la mise
en scéne non plus. Il y a des tableaux d’un grotesque dréle et terrible i la fois : celui de
la prise d’otage, par exemple, ol chacun se renvoie la tiche d'intervenir...

Qu est-ce qui a été le plus dur et le plus gratifiant pour vous en jouant cela?

H. C. — Le plus dur, ce sont les questions morales soulevées par la piéce. J'ai toujours
été frappé par une chose : pourquoi trouve-t-on plus grave la mort d’un enfant que celle
d’un adulte? 1l semble que ce soit plus condamnable. Le meurtre de I'enfant est
épouvantable parce qu'il a quatorze ans; si Zucco avait tué la mere, cela aurait été moins
grave... Il y a une sorte d'échelle de valeur, de baréme par rapport a la mort. Je me
demande souvent si l'on aurait autant parlé de la tuerie de Polytechnique, si les victimes
avaient été quatorze prostituées. Je ne suis pas sir. Nous avons une fagon de juger la mort
que Koltés n’avait pas.

Le plus gratifiant a été de participer 4 une telle production. L'écriture de Koltés et la
composition de I'ceuvre font en sorte que Roberto Zucco n'est pas le personnage qui
porte la piece i lui seul. Tous les autres, méme les plus petits réles, sont importants. Nous
ne voulions d’ailleurs pas que les gens s'identifient fortement au personnage. La vraie
gratification a donc été de travailler A ce spectacle avec Denis Marleau. Ce fut une
découverte!
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Clest la premiére ﬁnif que vous jouiez avec lui?

H. C. — Oui. Et j'ai d’abord été étonné qu'il me propose ce réle. Il m’a expliqué qu'il
ne voulait pas un acteur qui ait I'air d"un dur; en cela, il est resté prés du personnage réel.
Nous nous sommes rencontrés deux fois avant qu'il m’offre le role. A la premire lecture,
j’ai été saisi par cet univers, mais je me posais des questions morales face & mon
personnage, et nous en discutions. Cette belle aventure n’a pas duré assez longtemps,
comme c'est souvent le cas ici. N'est-ce pas frustrant de n’avoir joué Roberto Zucco que
vingt-quatre fois?

Dans votre carridre, qu est-ce que ce role vous a apporté?

H. C. — D’abord, j'ai été obligé d’aller a I'essentiel, et il est assez rare qu’on ait cette
contrainte, Tout ce que je tentais qui n’était pas vrai ou qui érait anecdotique me coin-
gait dans une voie qui ne menait nulle part. Ensuite, jai appris beaucoup en ce qui
concerne la langue, Aline Caron nous a assisté pour la diction, et on sait que Denis ne
laisse rien au hasard sur ce plan. Auparavant, j'avais joué dans le Prince travesti de Mari-
vaux au T.N.M. : cela a donc été une année d’entrainement pour la langue! En somme,
Roberto Zuceo reste une expérience inoubliable qui me guidera pour mes prochains
roles. ¥

Mise en forme de I'entretien : Patricia Belzil
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