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Vase grec sur lequel sont
représentés les adieux
d'Hector et d’Andromagque
(Martin von Wagner
Museum),

Dominique Lafon

«Andromaque», «ceuvre de circonstance»...

].rcs ceuvres classiques, et tout particuliére-
ment les tragédies classiques, sont ceuvres de mémoire, dans la mesure oi1, composantes
obligées d'un certain type de bagage culturel, elles sont associées a de fastidieuses analyses
scolaires dont on ne retient d’ordinaire que quelques définitions rudimentaires mises a
I'épreuve d'inévitables sujets de dissertation et, dans le meilleur des cas, quelques vers,
jadis dnonnés, mais dont I'éclat préserve, i lui seul, la trace d’une émotion confuse. Mais
lorsque est retombée la sombre poussitre des années de college et qu'il nous faut, 2
I'annonce d’'une représentation, renouer, croyons-nous, avec nos souvenirs pour les
besoins d’un article de circonstance, c’est I'ceuvre elle-méme qui déroute notre lecture
et nous oblige 4 sortir des orniéres du stéréotype de I'ceuvre classique. Cest tout le
catalogue des idées reques qui, paradoxalement, nous semble périmé, sans qu'il nous soit
possible de lui substituer quelques commodes maximes frappées au coin d’un autre
stéréotype, celui de la modernité, Ainsi, la «relecture» d’Andromagque de Racine, fir-ce
a I'occasion d’une mise en scéne annoncée au programme de la saison du T.N.M.,
interdit qu'on la résume au modéle de la piéce classique qu'il conviendrait de dépous-
siérer pour la rendre accessible au public d’aujourd’hui en mal de
culture. §'il faut lire et mettre en scéne Andromaque, c est bien plutér
pour en étre étonné, étonné au sens classique du terme, c’est-a-dire
frappé de stupeur et de crainte devant I'impitoyable désordre qui
|'organise.

Amoureuses circonstances

Clest bien le désordre qui prcs:de. dés sa conception, a I'écriture
d Ana’ram:zqur I suffit pour s’en convaincre de retracer, non sans
un certain prurit de bonne éléve, les circonstances de sa création qui
obligent, 12 encore, i réviser les notices que les «petits classiques»
intitulent depuis toujours «’homme et 'ccuvres, Andromague est
certes la consécration d'un jeune auteur, dont les deux premiéres
pieces, la Thébaideet Alexandresurtout, avaient d’ores et déja assuré
la réputation. Mais la piéce, au-dela du succes, célebre une liaison
amoureuse autant quelle consomme une rupture amicale et profes-
sionnelle. Andromagqueest écrite pour Marquise Du Parc, actrice de
la troupe de Moliére qui passe pour la circonstance 4 I'Hétel de
Bourgogne. La trahison est majeure dans la mesure ol Moliére perd
la plus qu'un auteur qui, déja un an auparavant, lui avait retiré
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Pexclusivité des représentations d’Alexandre en 'offrant aux «grands comédiensw;
Moliére perd aussi et surtout une de ses meilleures actrices, celle qui venait de triompher
dans le réle d’Arsinoé. Ce détail en dit long sur I'emploi qu’imposait a la Du Parc un
ige qui, sans étre canonique, elle avair alors trente-quatre ans, ne la désignait pas moins
a I'époque comme une femme mare. Si I'on ajoute 4 ce portrait de la créatrice
d’Andromaque le fait qu'elle s'illustrait surtout par un talent comique, on mesure le
risque que prenait Racine. Boileau, I'ami Boileau, ne disait-il pas de la Du Parc qu’«elle
éuait grande, bien faite» mais qu’«elle n’était pas bonne actrice» et que Racine «la faisait
répéter comme une écoliére»? Dans les coulisses d’ Andromagues’est joué un drame dont
I'ceuvre porte les traces.

En effet, malgré son titre, la pi¢ce n’accorde pas au personnage d’Andromagque un statut
scénique héroique. Il suffit pour s’en convaincre de se rappeler la présence scénique, le
poids discursif qu’accorde Racine 4 Phedre, personnage lui aussi congu pour exalter le
talent d'une autre de ses maitresses, La (1hampmcslé Par cumparaison, 'examen
d’ Andromagque fait clairement apparaitre la parcimonie d'un réle qui n'accorde au
personnage éponyme que sept des vingt-huit scénes que comporte la piéce, sept d’entre
elles érant présentées successivement : scénes 4 4 8 de 'acte I11, scéne 1 de 'acte IV. La
présence scénique d’Andromaque est donc congue d’un bloc, et sans autonomie dans
la mesure ot elle est soumise a celle de sa suivante Céphise. Cette derniére caractéristique
s'éclaire singulierement d’'une comparaison avec la présence scénique des autres per-
sonnages qui tous se séparent, au moins pour une scéne, de leur confident; deux d’entre
eux, Oreste et Hermione, accedent méme A la consécration du monologue, La
conception paradoxale du réle principal de la piéce reléve ainsi pour une part d’'une
double contrainte : célébrer la femme et ménager I"artiste qui devair se mesurer aux plus
célebres acreurs tragiques de son remps.

Andromague de Racine,
mise en scéne par André
Brassard au Quat'Sous en
1974, Photo : André

Comellier.
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Figure maternelle
et funébre,
Andromaque
échappe [...|
ala wrgfuntation
comme au dilemme
en se réfugiant dans
lau-del2 scénique
d'un tombeau vide
de toute dépouill,
puisque le corps
d'Hector a été
enseveli dans les

murs de Troie.

kol

Mais, au registre des circonstances externes de la pi¢ce, on pourrait invoquer une autre
explication pour éclairer un personnage qui, tout en ayant un trés faible poids scénique,
pese de tout son poids sur le déroulement de I'intrigue : n’est-ce pas de la décision
d’Andromaque que dépend, aprés tout, le destin de tous les protagonistes? Pourtant,
Andromaque apparait comme un personnage fuyant, tout entier occupé a traverser la
scene pour se rendre «ailleurs» rencontrer ces créatures scéniquement ou fictivement
absentes : son fils ou son défunt époux. Ce mouvement de fuite se décline explicitement
dans les récurrences du dialogue :
— Me cherchiez-vous, Madame? [...]
— Je passais jusqu’aux lieux ot 'on garde mon fils...
— Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chére Céphise,
Va le trouver pour moi..,
— Allons sur son tombeau consulter mon époux...
— Mais rout s'appréte au temple, et vous avez promis.
-— Oui je m’y trouverai... Mais allons voir mon fils.
Céphise, allons le voir pour la derniére fois'.

Figure maternelle et fun¢bre, Andromaque échappe donc i la confrontation comme au
dilemme en se réfugiant dans I'au-dela scénique d’un tombeau vide de toute dépouille,
puisque le corps d'Hector a été enseveli dans les murs de Troie’. Elle échappe aussi, dans
la version définitive de la piéce, au dénouement dont elle est cependant la seule
«rescapée» et qui consacre son couronnement et sa victoire politique; désormais, et par
une extraordinaire inversion des données initiales, c’est A elle, Troyenne, que revient le
devoir de venger un Grec, exécuté par d’autres Grecs. Meére d’Astyanax, veuve d'Hector
et de Pyrrhus, reine légitime du royaume d’Epire, elle transcende par sa seule existence
tout I'héritage de la guerre de Troie dont elle résout tous les conflits. Dans une premitre
version, celle de 1668, Andromaque revenait sur scéne (sc. 3, V) pour prononcer une
tirade qui n’érait pas sans amoindrir la portée symbolique du personnage :

Je ne m'attendais pas que le ciel en colére

Piit, sans perdre mon fils, accroitre ma misére,

Et gardir 2 mes yeux quelque spectacle encor

Qui fit couler mes pleurs pour un autre qu'Hector.[....]
Pyrrhus de mon Hector semble avoir pris la place.

Dés la seconde édition, Racine la supprima, laissant au personnage un destin syncrétique
que Pylade expose en ces vers:

Andromaque elle-méme  Pyrrhus si rebelle,

Lui rend tous les devoirs d’une veuve fidtle,
Commande qu’on le venge, et peut-étre sur nous
Veut venger Troie encore et son premier époux?.

1. Vers 258, 260, 1036-37, 1048, 1063-64, 1072.
2. Clest dans /'Enéide que Racine a trouvé le modele de ce tombeau recomposé par Andromague 4 la mémoire d'Hector,
3. Veers 1589 & 1592. C'est nous qui soulignons.
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Cest ce role de femme intraitable — Pylade dit «inhumaine» —, préte 2 abandonner son
fils* plutét que de consommer une union imposée, réle tout A la fois de deuil, de fuite
et de consécration ultime, que Racine congoit pour une maitresse sensiblement plus igée
que lui. Que I'on se rappelle qu'il perdit sa mére a deux ans et que la mort de son pére,
I'année suivante, le laissa orphelin, et voila que la glose psychanalytique vient au secours
d'une réécriture de «’homme et 'ceuvres. Sans vouloir s’aventurer sur cette périlleuse
voie, on peut néanmoins affirmer que le paradoxe du personnage repose pour une part
sur le fait qu'il s’agit moins d’un personnage sublime que d'un personnage sublimé. La
sublimation de I'écriture dans les modalités de I'absence, de la fuite, de I'évanescence se
trouvant caralysée par des circonstances amoureuses et peut-étre aussi par certains
manques affectifs de I'enfance.

Circonstances mythologiques
La sublimation du personnage d’Andromaque apparait d ailleurs explicitement dans les
justifications qu’énonce Racine dans la
seconde préface pour rendre comptedela
sélection qu'il a effectuée sur le fonds
mythologique et littéraire qu'il revendi-
que comme source, a savoir Euripide,
Virgile®,

Si dans Euripide Andromaque, esclave
de Pyrrhus, doit aussi se défendre des
intrigues d'Hermione, les circonstances
de cette rivalité sont singuliérement dif-
férentes de celles que présente Racine. 1l
s'agit d'une querelle de sérail qui oppose
I'épouse légitime, une Hermione stérile,
a l'esclave qui a donné au roi un fils,
Molossus. Lorsd une absence de Pyrrhus,
Hermione, qui attribue sa stérilité au
pouvoir maléfique d’Andromaque, tente
en vain de tuer cette derniére, réfugiée au
pied d'un autel. Hermione, impuissante,
est enlevée par son ancien fiancé, Oreste,
qui se rend 2 Delphes pour tuer Pyrrhus.

4, Ceure situation quelque peu baroque fir les beaux jours
des adversaires de Racine, dont Subligny qui, dans & Falle
Querelle ou la Critique d Andromague, se gausse par la
bouche de La Vicomtesse de «la bonne foy de cette pauvre
veuve, quand elle fait son testament et qu'elle confie
Asryanax 4 sa suivante avant que de se ruers, Acre [,
scéne 9,

5. Pour une érude approfondie des sources, il faut lire la
remarquable éwude de Roy C. Knight, Racine er la Gréce,
Nizet, Paris, 1974, en particulier le chapitre XXI11, p. 266
et suivantes, dont sont extraites ces précisions.
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Grenevidve !]Agt' {(Hermione)
dans Andromague de Racine,
présentée au Théitre de
France en 1962. Photo : Pic,
tirde de 'édicion des
Classiques Illustrés Hatier,
1967, p. 70,
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[ il est
remarquable que
tous les personnages
de la piéce ne soient
que les héritiers
de [héroisme
de leurs parents.
Fils d'Achille,
fils  Agamemnon,
fille d'Helene,
ils n' n ont pou titre
de gloire que
leur ﬂlatmn ).

On mesure le travail de Racine qui a fusionné deux intrigues paralléles en une seule par
une épuration de la fable. Plagant les deux personnages féminins sur le méme plan, il
situe tous les protagonistes dans le méme temps et le méme lieu et crée du méme coup
la séquence passionnelle si souvent décrite : «Oreste aime Hermione qui aime Pyrrhus
qui aime Andromaque qui se veut fidele au souvenir d’Hector...» Cette description
psychologique oblitére quelque peu I'impitoyable linéarité du schéma qui place les
quatre protagonistes (P) sur un méme axe et dont une transcription plus formelle fait
apparaitre l'impossible dynamique :

PI —> P2 —> P3 —> P4 —> [P]

Il devient alors évident que 'orientation du schéma situationnel, en d’autres mots la
résolution de I'intrigue, implique un personnage 4 jamais absent [P] auquel il n’est fait
référence que par des marques discursives ou des objets hors scene, tels le tombeau ou
Astyanax. C'est par cette fusion des statuts scénique et extra-scénique que s'opere la
dialectique du passionnel et du symbolique (faut-il rappeler ici que le tombeau est vide?),
c’est elle qui permet I'incohérence, la confusion des personnages, confusion qu'aurait
interdit le respect des sources antiques.

Le troisitme livre de |" Enéide présente une Andromaque apaisée, mariée a un prince
troyen et régnant avec lui sur Béthrote depuis la mort de Pyrrhus. La transcendance du
personnage, sa vocation funéraire, ne sont donc réalisées qu’au prix d'un travestissement
des circonstances légendaires qui contraint Racine i inventer de toutes pigces, subterfuge
delasubversion, 'improbable salut d’Astyanax, remplacé, lors du carnage qui accompagne
la chute de Troie, par un autre enfant. §'il fallait tromper la ruse d'Ulysse pour, dit
Racine dans la seconde préface, satisfaire 2 I'image la plus propre & émouvoir le public
du XVII* siecle, il se devait aussi de prendre la référence i son propre piége pour
cautionner de tout le poids du mythe l'irrégularité radicale de sa tragédie.

La réécriture des circonstances mythiques, en effet, ne s'exerce pas que sur le seul
personnage d’Andromagque. Oreste, plus qu'elle encore, est dépossédé de tout destin
tragique. Si Jules Lemaitre a pu affirmer que I'Oreste de Racine n’a pas encore réalisé la
malédiction des Arrides, qu’il n’a pas, avant son ambassade en Epire, sacrifié sa mére 2
la vengeance de son pére, c'est que le texte racinien est, sur ce point, plus qu’allusif. Les
critiques opposent d’ordinaire a cette affirmation deux allusions plus que fugitives : la
premiére aux Scythes (v. 503), référence a la Tauride oli, selon la légende, Apollon
I"aurait envoyé expier son crime; la seconde tient au «sans reliche» contenu dans les vers
suivants qui évoqueraient les Erinyes des Choéphores d’Eschyle :

Oui, je te loue, 6 ciel, de ta persévérance.
Appliqué sans reliche au soin de me punir,
Au comble des douleurs tu m'as fair parvenir®.
Ce sont la les traces parcimonieuses d un destin héroique que célebre le cycle de / Orestie,

6. Vers 1614-1616, acte V, scéne 5.
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traces que vient contredire cet aveu d'Oreste au moment ol il s’appréte 4 enlever
Hermione contre son gré : «Mon innocence enfin commence & me pesers, (v. 774), de
méme que I'horreur du «parricide», (v. 1574), horreur qui le saisitalors qu’il vient de tuer
Pyrrhus. La chronologie fictive de /'Orestie est trop imprécise quant au nombre d'années
qui séparent Agamemnon et les Choéphores pour permettre de juger si Andromague en
respecte les données. Cependant, il est manifeste que les tribulations d’Oreste avant son
arrivée 4 Bethrote sont tout entiéres soumises aux aléas de sa relation avec Hermione”,
En fait, le destin d’'Oreste ne s’inscrit, chez Racine, que dans les fluctuations d’un
sentiment amoureux dont il ne peut se défaire et auquel est soumise sa volonté comme
son ambition. C’est pour revoir Hermione qu'il s’est porté volontaire comme ambassa-
deur des Grecs, mission qu'il sacrifie au premier geste d'Hermione, jusqu’a la trahison
ultime, jusqu’au meurtre fratricide.

Andromague ne ressortit donc pas des modalités de I'écriture tragique classique qui se
caractérise par une appropriation des schémas mythiques mis au service d'une idéologie,
comme chez Corneille, ou d’une morale, comme dans les ceuvres ultérieures de Racine.
A cetitre, il est remarquable que tous les personnages de la pitce ne soient que les héritiers
de I'héroisme de leurs parents. Fils d’Achille, fils d’ Agamemnon, fille d' Hélene, ils n’ont
pour titre de gloire que leur filiation, filiation incommode qu'ils se reprochent
mutuellement et n’invoquent que pour mieux justifier leur propre faiblesse. Au conflit
collectif, national, qui a consacré I'héroisme de leur géniteur, succede une pitoyable lurte
amoureuse, férocement individuelle, qui leur fair sacrifier leur devoir, le respect de leurs
engagements publics ou privés. Dans cette perspective, Andromague constitue une in-
fraction flagrante au code tragique, infraction que toutes ses circonstances internes
réiterent®,

Le désordre amoureux, mise en scéne circonstanciée
Le découpage scénique qui consacre Oreste comme agent structurant de la piece, agent
de la crise initiale comme du dénouement, consacre du méme coup une double
caractérisation des personnages, la soumission involontairea I'autre et le désordre radical
qu'elle engendre. En effet, si Oreste vient réclamer Astyanax, ce n’est pas, comme il
le croit, pour satisfaire les Grecs, mais i la demande d'Hermione qui a provoqué leur
colére :

Aux yeux de tous les Grees rendons-le criminel

J'ai déja sur le fils arréé leur colere’.

7. On se rappelle que la guerre de Troie est finic depuis un an (acte |, scéne 2), qu'Oreste n'a pas vu Pylade depuis six mois,
six mois qu'il a employés & tenter d'oublier Hermione, 4 strainer de mers en mers [sa] chaine et [ses] ennuise (acte I,
scéne ). Telles sonc les donndes de |'expaosition.

8. Faut-il voir dans cerre désagrégation, cet oubli radical du sens de ['Erar, «le triomphe imaginaire de la passion féodale que
la monarchie tente d'évacuer dans le réels? Cette interprétation de Jean-Marie Apostolidés dans fe Prince sacvifié, Thédere et
politique aw temps de Louss XIV, les Editions de Minuit, 1985, rente, me semble-t-il, de combler I'écarr que constitue
Andromaque par rapport i la production classique. Non sans faire le sacrifice de l'incohérence des personnages magnifiée par
I'incohérence d'un dénouement résolument absurde au regard de la svengeance lignagérex. Loin de sreprendre ses droitss,
cette vengednce est au contraire détournde de son objer. La dynamique passionnelle de toute la pigoe consistant soic 2 séduire
I'ennemi hérédiraire, voire i le venger, soit & annuler ou 4 refuser les alliances claniques.

9. Vers 445, acte [, scéne 2.
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Cela ne saura empécher Hermione de lui reprocher plus tard son ambassade, préfigurant
le célébre revirement du dénouement, le «Qui te I'a dit?», qui lui fait maudire Oreste
d’avoir commis le meurtre auquel elle I'a contraint. Venu réclamer Astyanax, Oreste va
a I'encontre de ses intéréts amoureux, puisque obtenir Astyanax, c’est aussi renoncer 4
Hermione. Il ne s’agit pas, 4 proprement parler, d’un dilemme qui confronterait devoir
politique et exigence passionnelle, mais d’une situation paradoxale qui impose au
personnage d’exiger pour ne pas obtenir ou comme le dit Pylade, de «presse[r],
demande[r] tout, pour ne rien obtenir'®»

Ce schéma paradoxal organise toute la conception des personnages principaux et se
substitue 4 la donnée tragique du farum. Les circonstances de l'intrigue ne sauraient étre
imputées au compte d’une fatalité externe, qu'elle soit mythique ou historique. Seule la
dynamique passionnelle, strictement individualisée, justifie les comportements erratiques
qui multiplient les revirements, Dans cette perspective, Andromague apparait comme la
premiére tragédie de la péripétie intériorisée, du changement d'avis i vue, du mensonge
a I'autre comme de la mauvaise foi. Ce qui ne va pas sans quelque pén L mcohércncc
du pcrsonnagc ne saurait étre un ressort traglquc. Les wntcmpﬂrams nes ¥y sont pas
trompés, qui jugérent comique lascéne 5 de I'acte II, scéne au cours de laquelle Pyrrhus,
tout en se félicitant d’avoir décidé de rendre Astyanax, ne songe qu’a retourner voir
Andromaque pour jouir de sa «victoirer, n’hésitant pas a évoquer, absurdement, I'espoir
d’une Andromaque jalouse :

Crois-tu, si je I'épouse,

Qu’Andromaque en son coeur n'en sera pas jalouse''?

Al'acte 11, c'est toute la scéne 6 qui exhibe le désordre amoureux dans un jeu d’apartés
et de fausses sorties qui n’est pas sans évoquer les conventions de la scéne de dépir
amoureux, intermeéde obligé des comédies : Pyrrhus cherchant Hermione rencontre
Andromaque, feint de ne pas la voir, esquisse deux fausses sorties avant que de renvoyer
Pheenix. Alors que ce témoin génant de son inconstance est sorti, il peut, dans une tirade
qui est presque un monologue, revenir sur sa décision et exercer encore, dans les mémes
termes qu'a la fin de I'acte I, le chantage & 'amour maternel. Il y a la une mise en scéne
de la péripétie qui est, en fait, une mise en scéne du désordre amoureux que les fureurs
d’Hermione et la folie d'Oreste réitéreront i I'acte V. Mais cette mise en scéne se fait aux
dépens de la noblesse ou de I'élévation morale de personnages dont on comprend que
Racine ait jugé bon de les déposséder de leurs attributs mythologiques. 1l n’est pas
jusqu’i la violence qui ne soit annexée i la passion. Car la haine n’est, dans la pitce, que
Pautre face de 'amour, et si Hermione se résout au meurtre, ce n’est qu'a la condition
que Pyrrhus sache d’oli vient le coup qui lui est porté, Faire exécuter c’est, pour Pyrrhus
comme pour Hermione, dire que I'on aime, pour contraindre I'autre & une reconnais-
sance trop longtemps refusée.

La violence du dénouement, marqué aussi par la transfiguration du couple Hermione-
Pyrrhus, ne saurait faire oublier ce que certaines scénes aux limites du comique et de

10. Vers 140, acte 1, sckne 1.
11. Vers 669-670.
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I'incohérence exhibaient, a savoir I'in-
dignité des personnages, tout entiers
voués 4 I"assouvissement de leur désir.
Certte indignité est patente chez
Pyrrhus menagant de tuer un enfant,
méme si Racine a eu soin de justifier
cette sauvagerie par une des rares réfé-
rences 4 la guerre de Troie. Lors du sac
de Troie, ne fut-il pas I'exécuteur des
basses ceuvres grecques, celui qui «ac-
cablant [...] la vieillesse et I'enfance»,
mit 4 mort Priam et Polyxéne'?? Pa-
tente encore chez Hermione qui a
recours elle aussi au -::hantage senti-
mental pour obtenir d'Oreste qu'i]
exécute Pyrrhus; patente aussi |'indi-
gnité d'Oreste qui sacrifie son devoir
et, qui plus est, ses convictions aux
désirs d’'Hermione.

Mais il y a plus que ces égarements que peuvent sublimer les excés du désespoir. En
filigrane, la pitce évoque ou suggére des motivations qui relevent de 'humanité
«ordinaire», pour ne pas dire de I'humaine médiocrité. Ainsi Hermione, reprochant 4
Pyrrhus sa «trahison», rappelle 4 Cléone les «bontés» qu’elle lui a accordées er «dont il
perd la mémoire». Tour anachronisme lexical mis 4 parr, il n’en demeure pas moins que
ces «bontés» ont été dispensées et apparemment regues, alors que Pyrrhus érait déja épris
de sa captive ramenée de Troie avant l'arrivée d'Hermione. Les vers 1290-1295 de la
scene 5 de I'acte IV sont, sur ce point, sans équivoque :

Er quoique d'un autre oril I'éclar victorieux

Etit déja prévenu le pouvoir de vos yeux,

Je ne m'arrétai point i cette ardeur nouvelle :

Je voulus m'obstiner 4 vous érre fidéle,

Je vous regus en reine [...]

C’est pourquoi Pylade pouvair affirmer dés la scéne 1 de I'acre I
Hermione elle-méme a vu plus de cent fois
Cet amant irrité revenir sous ces lois,
Et de ses veeux troublés lui rapportant I'hommage
Soupirer i ses pieds moins d’amour que de rage'*.

12. Vers 209-210, acte I, scéne 3. Certe barbaric est d'autant plus significative qu'elle fait de Pyrrhus un fils indigne de son
pere. Achille, ému par la douleur de Priam, lui avait restitué la dépouille d'Hector; toujours selon la légende, Achille aurait
é1é passionnément amoureux de Polyxéne. Voir Roy C. Knight, gp. cit., p. 113-115. Racine prend d'ailleurs soin de justifier
le caractére de son héros dans la seconde préface : «Pyrrhus n'avait pas lu nos romans; il était violent de son naturel, et tous
les héros ne sont pas faits pour étre des Céladons.»

13. Vers 115-118,
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L’amour n’est pas, la non plus, un sentiment honorable. Ainsi est-ce par amour légitime
ou par provocation qu'Andromaque elle-méme n’hésite pas 4 en appeler & son époux,
A s'adresser 4 lui devant Pyrrhus, exacerbant tour a la fois I'impuissance de celui-ci
comme son propre refus? C'est dire que Racine, peintre de la passion, est aussi, dans cette
piece plus que dans aucune de ses ceuvres ultérieures, un contempteur de la passion, mais
un contempteur moins critique que fasciné. Alors que Phédreou Britannicussacrifieront
tout 2 la fois A la morale et A I'optimisme en présentant conjointement des figures
positives de 'amour partagé et des héros prédestinés au malheur de la passion unilatérale,
ce sont tous les personnages qu' Andromagque sacrifie sur I'autel du désordre passionnel
ol vient s’abimer jusqu’a la notion de héros.

Telles sont les circonstances, externes et internes, d'une ceuvre que de contemporaines
circonstances, en I'occurrence la programmation du T.N.M., nous obligent plus  lire
qu’a relire, plus & voir qu'a revoir... non sans un certain malaise. Un malaise qui nait du
démenti que cette ceuvre inflige aux idées reques — ou apprises — concernant
I'ordonnance de la tragédie classique comme aux conceptions romantiques — ou
romanesques—quis attachentd’ordinaire aux toposamoureux. Moderne, Andromaque?
Peut-on dire que le vertige est moderne ou qu'il échappe, par définition A tout repére?
Au public d’en juger... ®
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