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Bogart» possède en effet un double désa­
vantage : celui de faire faux d'une part, et, 
d'autre part, celui de nous priver des 
quelques rares moments de tendresse et 
d'humanité qui, dans le texte, nous rendent 
encore plus odieuses la mort de Jan et la 
détresse de Maria. Comme quoi la fidélité 
à un auteur, dès lors qu'il s'agit de la 
manière d'une époque, n'est pas toujours 
heureuse. 

Diane Godin 

«Caligula» 

Pièce en quatre actes d'Albert Camus. Mise en scène : Brigitte 
Haentjens, assistée d'Allain Roy; scénographie : Stéphane 
Roy; costumes : Ginette Noiseux, assistée de Maryse Bienvenu; 
éclairages : Michel Beaulieu; conception musicale et musique 
originale : Claire Gignac. Avec Marc Béland (Caligula), 
Pierre Benoît (un patricien), Robert Brouillette (Helicon), 
Pierre Collin (Metellus), Martin Larocque (un patricien), 
Marc Legault (l'intendant, Merea), Wajdi Mouawad (un 
patricien), François Papineau (Lepidius), Jean Petitclerc 
(Cherea), Luc Picard (Scipion), Luc Proulx (Senectus), 
Reynald Robinson (Mucius), MartheTurgeon (Caesonia) et 
Sophie Vajda (la femme de Mucius). Production de la 
Nouvelle Compagnie Théâtrale, présentée à la Salle Denise-
Pelletier du 16 mars au 24 avril 1993. 

La séduction d 'un tyran 
Une œuvre majeure, un acteur admirable 
et une mise en scène tout simplement 
brillante, voilà les premiers mots qui vien­
nent à l'esprit lorsqu'on pense au Caligula 
que nous a offert la Nouvelle Compagnie 
Théâtrale. Du théâtre vivant où, pendant 
plus de deux heures, acteurs et spectateurs 
participent à une espèce de communion 
tragi-comique qui repousse les frontières 
de l'illusion théâtrale et nous donne à 
vivre, l'espace d'un instant, toutes les vir­
tualités qui nous habitent. 

On sait qu'il s'agit de la version définitive 
de l'œuvre, Camus ayant retravaillé le texte 
pendant, puis après la guerre. Les velléités 
suicidaires de Caligula transparaissent da­
vantage, tandis que Cherea et Scipion dé­
montrent avec plus d'évidence la nécessité 
de faire contrepoids à la démesure d'un 
homme qui séduit autant qu'il peut dé­
truire. Or, c'est précisément cette force de 
séduction qui est troublante, pour le jeune 
Scipion comme pour nous, qui résistons 
mal à l'envie d'aimer un personnage dont 
la souffrance, la sensibilité et l'intelligence 
n'ont d'égal que le mépris. 

Caligula exerce le pouvoir que lui confère 
son titre d'empereur à la manière des pires 
fléaux : il pousse la logique de l'absurde 
jusqu'à son terme, ridiculise et exécute 
arbitrairement ses sujets, joue l'éphémère 
de la vie et fait du mauvais théâtre. La mort 
de sa sœur et maîtresse Drusilla lui a révélé 
un grand secret : l'équation suprême, celle 
qui fait de la Vie et de la Mort une seule et 
même chose. Ses prétentions de créateur, 
dès lors, trouveront leur expression dans 
l'exercice d'un art de l'imitation où la 
valeur de la vie ne se mesurera jamais qu'au 
nombre des morts. D'une certaine manière, 
Caligula fait une erreur d'esthétique : à 
vouloir mimer l'absurdité de la vie, il ne 
fait que recréer indéfiniment le vide de sa 
propre existence, dont il ne subsistera, peu 
à peu, que la caricature grotesque. Un seul 
personnage — le poète Scipion — nous 
rappelle ce que fut et ce qu'aurait pu être 
Caligula : «Il me disait que la vie n'est pas 
facile, mais qu'il y avait la religion, l'art, 
l'amour qu'on nous porte. Il répétait 
souvent que faire souffrir était la seule 
façon de se tromper. Il voulait être un 
homme juste.» (Acte I, scène 7) L'histoire 
d'une erreur donc, mais aussi celle de la 
perte, tout aussi tragique, de la grâce. 
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La grâce d 'un acteur 
Si nous assistons à la déchéance progres­
sive de Caligula, Marc Béland, dans le rôle-
titre, nous offre l'une des performances les 
plus remarquables qu'il m'ait été donné de 
voir au théâtre. À le voir évoluer ainsi sur 
scène, je n'ai pu m'empêcher de me de­
mander qui, de l'acteur ou du personnage, 
profitait le plus de cette rencontre. La 
démarche particulière de Béland, on le 
sait, doit beaucoup à la danse. Or il ne fait 
aucun doute qu'un tel rôle exigeait de la 
part de l'acteur un langage corporel parti­
culier, qui donne à l'empereur sa dimen­
sion humaine et exprime davantage ce qui 
se joue sous le personnage. Du coup, Béland 
trouvait en Caligula un rôle dans lequel il 
pouvait exploiter son art avec toute la grâce 
et la puissance dont il est capable. Et de 

fait, c'est à son corps tout entier que l'ac­
teur fera appel, lui confiant le soin d'ex­
primer le dérèglement inévitable d'un 
système logique fondé sur la négation de 
l'homme. Car c'est bel et bien le corps qui 
souffre du vide inspiré par la mort de 
Drusilla : «Oh! Caesonia, je savais qu'on 
pouvait être désespéré, mais j'ignorais ce 
que ce mot voulait dire. Je croyais comme 
tout le monde que c'était une maladie de 
l'âme. Mais non, c'est le corps qui souffre. 
Ma peau me fait mal, ma poitrine, mes 
membres. J'ai la tête creuse er le cœur 
soulevé.» (Acte I, scène 11) Et c'est encore 
lui, ce corps, qui crie et s'agite doulou­
reusement tout au long d'une sorte de 
répétition funèbre dont l'acteur garde 
admirablement la mesure. Je dis répétition 
funèbreparce que l'interprétation de Béland 

Photo : Bruno Braën. 
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ne laisse aucun doute sur l'équilibre de 
plus en plus précaire d'un personnage dont 
le choix logique ne fait que répéter un 
événement initial : la mort de Drusilla et, 
ultimement, celle de l'empereur lui-même. 
Comme quoi la liberté, si chère à Caligula, 
n'a du pouvoir que l'illusion. 

S'il est vrai qu'une telle performance 
d'acteur éclipse généralement le travail des 
autres comédiens, ce n'était pas tout à fait 
le cas ici. À quelques nuances près, l'en­
semble de la distribution était remarqua­
ble. Je note au passage la belle interpréta­
tion de Luc Picard, qui a su donner à 
Scipion toute sa dimension hamletienne, 
et celle de Marc Legault, en Merea, dont la 
mort violente était d'un réalisme à faire 
frémir d'horreur. L'effet comique provo­
qué par la cohorte des patriciens en émoi 
n'était pas non plus sans procurer quelques 
plaisirs autrement plus agréables; nul doute 
que l'orgueil et la pusillanimité de ces 
personnages avaient de quoi faire rire 
Molière lui-même. 

Le théâtre d 'un vaste empire 
La metteure en scène Brigitte Haentjens et 
le scénographe Stéphane Roy ne pouvaient 
tirer meilleur parti de ces colonnes de 
marbre qui ornent la salle de la N.C.T. 
depuis toujours. Conçu à la manière d'un 
diptyque ouvert, qui joint l'architecture 
antique et moderne, le décor de la pièce 
semblait tenir lieu de prolongement au 
décor «naturel» du théâtre. Mais ce pro­
longement jouait aussi bien dans la direc­
tion opposée, et Haentjens de relever ainsi 
avec brio la présence du miroir, délaissant 
l'accessoire au profit d'une mise en scène 
jouant sur la précarité des frontières qui 
séparent le théâtre et le monde. N'inter­
rogeant que sa propre image, le regard de 
Caligula se tourne ainsi tantôt vers la salle, 
tantôt vers une petite nappe d'eau encas­
trée dans le sol — un autre rappel du 

miroir —; et nous voilà donc en un lieu de 
parfaite réciprocité à la fois regardants-
regardés, témoins du regard narcissique et 
surpris d'en être le reflet. Si le jeune public 
de la N.C.T. découvrait un grand auteur, 
nul doute qu'il renouait de même avec le 
théâtre, promesse d'un plus noble et, 
souhaitons-le, plus vaste empire. 

Diane Godin 
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