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Michel Vaïs 

«Audience» et «Vernissage» 

Pièces en un acte de Vâclav Havel; traduction de Marcel Aymonin et Stephan Meldegg. Mise en scène : Jean-Claude Côté; 
scénographie : Daniel Castonguay; costumes : Normand-Godfroy Bourget; éclairages : Guy Declos; musique : Luc Lévesque. 
Avec, dans Audience, Denys Lefebvre (Vanek) et Julien Poulin (Sladek); dans Vernissage, Annie Gagnon (Vera), Denys 
Lefebvre (Ferdinand) et Frédéric Teyssier (Michael). Production du Théâtre de la Récidive, présentée au Théâtre Biscuit du 
3 au 27 février 1993. 

Deux bijoux de l'absurde tchèque 
Jouées pour la première fois à Montréal, ces deux petites pièces avaient déjà été 
présentées à la première Quinzaine internationale du théâtre de Québec en juin 1984 
par une troupe yougoslave, l'Atelier 212 de Belgrade. Interprété en serbo-croate par 
d'extraordinaires acteurs, le spectacle avait alors remporté deux prix d'interprétation1. 
L'audace consistait alors naturellement, pour des acteurs d'un pays socialiste, à donner 
en tournée à l'étranger une œuvre interdite en Tchécoslovaquie. À Montréal, alors 
qu'aucune censure n'a jamais pesé sur les pièces de Havel, il est surprenant qu'on les ait 
si longtemps négligées. Il faut donc saluer le Théâtre de la Récidive de faire enfin 
connaître au public ces pièces, qui ont déjà fait le tour du monde plusieurs fois. Et il est 
ironique de constater qu'elles ne nous arrivent à Montréal qu'après la chute du régime 
communiste en Tchécoslovaquie. 

Les deux œuvres sont toujours jouées à la suite l'une de l'autre, même si elles constituent 
des entités parfaitement indépendantes. En réalité, il s'agit de deux éclairages portés sur 
un même personnage, nommé Vanek dans la première pièce et Ferdinand dans la 
seconde, qui essaie de se réadapter à la société après avoir séjourné en prison à cause de 
son action militante. Audience se passe dans un bureau, ou une petite salle de repos, de 
la brasserie où travaille Vanek. Pour gagner sa vie, ce dernier passe ses journées à faire 
rouler des barils de bière dans le sous-sol glacial de l'usine. Travail éprouvant et 
dégradant pour un intellectuel, mais il ne se plaint pas. Son patron, Sladek, qui l'a fait 
venir pour lui parler de quelque chose d'important, écluse bière sur bière pour se donner 
une contenance, et l'invite à en faire autant, histoire de sceller leur amitié nouvelle et leur 
confiance réciproque. 

Mais Vanek n'est pas ce genre de personne. Il n'aime pas vraiment la bière. Oui, il préfère 
un petit verre de vin, mais de temps en temps seulement. Oui, il écrit des pièces de 
théâtre, le soir, mais pas ces temps-ci, il est trop fatigué. Entre deux petits tours à 

h Jeu 34, 1985.1, p. 41-50. 
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Frédéric Teyssier et Julien 
Poulin dans Audience. 
Photo : Robert Pierre 
Venne. 

l'urinoir, le patron lui demande s'il ne pourrait pas par hasard user de ses relations pour 
inviter à déjeuner à la brasserie une actrice de théâtre très connue. Vanek promet de faire 
de son mieux... Puis, gagnant de l'assurance au fur et à mesure qu'il s'imbibe d'alcool, 
Sladek se met à pester contre tous les surveillants, les contrôleurs, les fonctionnaires 
incapables et autres informateurs qui l'empêchent de bien faire son travail. Vient enfin 
le pot aux roses : l'un d'entre eux lui a demandé de produire un rapport négatif sur Vanek, 
et Sladek pense que Vanek devrait rédiger lui-même ce rapport! 

Pris dans un engrenage sans issue — comme cet autre Tchèque nommé Joseph 
K. —, le héros havélien fait toujours face à un étonnant retournement de la situation. 
Ici, on ne sait plus trop qui, de Vanek ou de Sladek, est en audience devant l'autre. Qui 
est demandeur? qui est à plaindre? l'écrivain qui se réhabilite par un emploi de bête de 
somme, ou son patron qui n'a pas d'autre horizon pour toute sa vie que sa misérable 
condition? Est-il plus pénible d'être un intellectuel condamné à un travail manuel, peut-
être temporaire, ou un prolétaire inculte à jamais obligé de noyer son impuissance dans 
la bière? Et qui détient le vrai pouvoir, l'homme qui est actuellement le patron de la 
brasserie (mais pour combien de temps?) ou celui que les autorités redoutent? 

Julien Poulin, en Sladek, est superbe. L'œil allumé à chaque retour d'une miction (car 
en urinant, Sladek pense à sa grande actrice), l'ivresse précisément calculée, l'emporte­
ment vif quand il le faut, il campe un patron aussi autoritaire que vulnérable. Quelle 
assurance dans le jeu de cet acteur! Quelle dentelle aussi lorsqu'il ouvre l'âme de son 
personnage, pour le rendre attachant malgré la répugnance qu'il inspire! Son vis-à-vis 
paraît un peu falot en Vanek : faiblard, plus comique que touchant, il manque de 
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crédibilité dans la peau de l'écrivain. Le décor se réduit à une porte et une cloison vitrée 
derrière laquelle doit se trouver l'urinoir. Chaque ouverture de la porte s'accompagne 
d'un bruit mécanique sourd qui suggère l'enfer quotidien de la brasserie. Devant la 
cloison, se dresse un petit comptoir où les canettes de bière se succèdent à un rythme 
hallucinant, et deux sièges, dont le haut tabouret sur lequel se hisse Vanek avec difficulté. 
On le voit, par la situation physique des personnages, le metteur en scène a voulu 
signifier que le subalterne n'est pas nécessairement celui qu'on croit. Par ailleurs, les 
déplacements sont réduits au minimum, sur la minuscule scène du théâtre de poche de 
même que dans l'allée de la salle. Vu l'exiguïté des lieux, l'entrée de Vanek doit d'ailleurs 
se faire par la porte de la salle, non par la scène. 

Vernissage offre une situation plus détendue. Le rire, d'abord grinçant, se transforme à 
la fin en un délire absurde que ne désavouerait pas l'auteur de Jacques ou la Soumission. 
L'action se passe chez un jeune couple cossu de Prague. Ferdinand, qui se réhabilite en 
travaillant durement dans une brasserie, rend visite à ses amis Vera et Michael, qui 
viennent de réaménager leur appartement. C'est une sorte de «pendaison de crémaillère 
intime», ou de vernissage, puisque les murs sont à peine secs. Les deux hôtes font les 
honneurs de la visite au pauvre Ferdinand. Ils ont travaillé bien fort pour refaire la 
décoration de leur intérieur, et pour réunir des meubles et des bibelots rares et chers, mais 
qui sont du plus bel effet. Là encore, mais davantage que pour Audience, les contraintes 
du plateau lilliputien alliées à la modestie des moyens financiers de la compagnie laissent 
beaucoup de place à l'imagination. Ainsi, sur les murs nus et lisses du minuscule salon, 
on imagine sans peine la vierge gothique dans sa niche et le sabre turc; on «voit» aussi 
le confessionnal rococo, la cheminée, et même la salle à manger attenante, que le metteur 
en scène a carrément placée... dans la coulisse! Cette économie n'a heureusement pas 
empêché le scénographe d'assortir le divan moelleux à la chic robe de Vera, qui arborent 
le même tissu merde d'oie. 

Quant au dialogue, il porte sur les avantages de la société de consommation et de la vie 
rangée d'un couple marié et heureux, comparés à l'existence déréglée et sûrement 
malheureuse d'un intellectuel marginal. Tout en voulant du bien à Ferdinand — et en 
le bourrant de clams au chutney sweet and sour, avec l'accent et avec du scotch —,Vera 
et Michael l'humilient. «Notre couple est une réussite», clame sans sourciller Vera lors 
d'un échange impromptu de congratulations avec son époux. Après un éloge ému de leur 
bambin, qui dort dans sa chambre, les deux tourtereaux vont même jusqu'à se livrer à 
une démonstration de flirt devant leur ami qui, à leurs yeux, est sans doute sexuellement 
insatisfait. L'accusant même de ne plus écrire, ils le poussent à bout jusqu'à ce qu'il 
décide, par deux fois, de les plaquer là. Pourtant, jamais Ferdinand n'osera exploser. 
C'est le couple qui, dans une ultime protestation, lui reprochera d'un même souffle de 
refuser l'appartement chic, les clams, le sauna, les disques rapportés de Suisse, le scotch; 
de vouloir les quitter et les laisser seuls, sans même voir leur décortiqueur d'amandes tout 
neuf! 

Cette enumeration d'objets, qui est, entre autres, signe d'un dérèglement de la 
conversation, fait songer à la fois aux premières pièces d'Ionesco, qui exploraient la 
«tragédie du langage», et à la chanson de Boris Vian («la Complainte du progrès») où, 
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Denys Lefebvre, Annie 
Gagnon et Frédéric Teyssier 
dans Vernissage. Photo : 
Claude Thuot. 

au moment de la rupture conjugale, «on se garde tout» : de «la tourniquette pour faire 
la vinaigrette» au «ratatine-ordure» et au «coupe-friture». Une mise en scène expressionniste 
souligne d'ailleurs le ton caricatural de la fin : renversement des acteurs sur les fauteuils, 
tête en bas, jeu proche du dessin animé, qu'avait laissé présager, tout au long de la pièce, 
une symétrie amusante des gestes de Vera et de Michael (s'asseyant dans le divan, se 
croisant les jambes, etc.) et des leitmotivs gestuels de Ferdinand (à chaque sonnerie 
d'horloge, il retouchait un bouquet de fleurs, par exemple). 

Denys Lefebvre gagne en assurance en Ferdinand par rapport au personnage de Vanek 
qu'il jouait dans Audience. On le sent moins démuni. Annie Gagnon compose une Vera 
pâmée devant son époux, un peu «évaporée», et Frédéric Teyssier est un Michael cruel 
et niais, fondant devant sa douce moitié. Ces deux pièces à l'humour grinçant, caustique, 
sont bien défendues, grâce à une mise en scène sans fioritures, qui se résume essentiellement 
à une direction d'acteurs habile et serrée. Bravo à Jean-Claude Côté et au Théâtre de la 
Récidive d'avoir présenté en première montréalaise les deux pièces les plus montées de 
cet important auteur contemporain, après avoir fait de même avec Don Juan revient de 
guerre de Odôn von Horvâth. • 
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