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« Le Retour » 

Texte de Harold Pintet; traduction : Étic Kahane. Mise en scène : 
Gregory Hlady; scénographie et éclairages : Volodymyr Kovalchuk; 
costumes : Anna Romanovska. Avec Elizabeth Albahaca (Jessie), 
Sébastien Frappier (Joey), James Hyndman (Lenny), Claude 
Lemieux (Sam), Gilles Pelletier (Max), Linda Roy (Ruth) et Jean 
Turcotte (Teddy). Produaion du Groupe de la Veillée, présentée 
à l'Espace la Veillée du 8 janvier au 2 février 1992. 

Une esthétique de la rupture et du miroir 
Profitant d'un voyage en Europe, Teddy, un 
intellectuel qui enseigne la philosophie dans une 
université américaine, fait halte avec sa femme 
dans la maison où il a passé son enfance, dans un 
quartier populaire de Londres. Ils arrivent en 
pleine nuit. Teddy présente Ruth, avec laquelle 
il est marié depuis six ans, à sa famille : son père, 
Max, un boucher à la retraite dont le règne 
s'achève, l'oncle Sam, un vieux célibataire 
chauffeur de taxi avec lequel Max est proprement 
tyrannique, et ses deux frères cadets, Lenny et 
Joey, respectivement souteneur et boxeur. 

On n'échappe jamais tout à fait à ses origines. La 
pièce d'Harold Pinter nous présente une sorte de 
dynamique familiale déclenchée par le retour du 
seul fils qui avait réussi à s'évader de cet espace 
débilitant et qui s'était enfui au loin, aux États-
Unis, espace mythique, pour y vivre un rêve de 
culture (ne reviennent-ils pas d'un court séjour 
à Venise?) et de réussite familiale et profession­
nelle. Ruth l'a suivi, s'éloignant pour un temps 
de sa vie antérieure de «modèle de corps». Le 
retour sonne le glas du rêve. Le cercle familial se 
reforme, et se referme. Teddy est avalé par le 
passé. C'est le choc et la dégringolade. 

Rien n'a vraiment changé dans cette maison 
depuis le départ de Teddy. Sous l'effet de la 
présence troublante de Ruth qui va de l'un à 

l'autre et prend plaisir à exciter la convoitise de 
tous ces mâles, la maisonnée s'agite. Au cours 
d'un «conseil de famille», ils se mettront d'accord 
pour faire d'elle leur esclave tout en la prostituant 
quatre heures par jour afin d'éviter les frais de 
son entretien. Lenny suggère de l'installer dans 
un appartement de Soho qu'il tient à la dispo­
sition de sa clientèle choisie. Il propose même à 
un Teddy désemparé de devenir rabatteur pour 
eux en Amérique. Ruth accepte leur proposition 
mais négocie ses propres conditions. 

Cette pièce avait fait scandale à Londres lors de 
sa création en 1965. C'est que Pinter y va 
allègrement dans le procès de la famille, de la 
société, de l'amitié, de l'amour... L'horreur fami­
liale décrite jusque dans le partage de l'épouse a 
de quoi faire frémir. Avec la finesse et la précision 
d'un mécanisme d'horlogerie, il nous peint 
l'ambiguïté des relations au sein d'une famille, 
les rapports d'amour-haine, les contradictions, 
les petites méchancetés, les violences verbales et 
physiques, l'envie et, surtout, la distance qui 
séparent les membres de cette famille, chacun 
enfermé dans ses rêves, dans son insignifiance, 
dans sa débilité, sous la gouverne de Max, le père, 
patriarche, patron des lieux. Le vocabulaire est 
souvent cru, la violence n'est jamais loin. Si 
consensus il y a chez les personnages, ce sera dans 
leur façon de considérer Ruth, la femme, comme 
la réincarnation de Jessie, la mère, qui a eu 
comme elle trois enfants. 

Gregory Hlady a su concevoir une mise en scène 
inquiétante, déstabilisante, déroutante même, 
qui rend bien cette sensation de rupture et 
d'écroulement du rêve. Il a pris de nombreuses 
libertés avec le texte de Pinter. La linéarité de la 
représentation est sans cesse perturbée par des 
interventions hors de propos, des voix sorties 
d'outre-tombe, des répétitions, des bruits inusités 
dont le but est justement de déstabiliser. On 
retrouve cet effet de rupture jusque dans les 
accents divers utilisés par les personnages. 
Quelque chose se dérobe à la logique, à la raison. 

Et la tension est encore augmentée par la présence 
physique et active de Jessie, la femme de Max, 
l'unique femme qui ait jamais habité cette maison; 
décédée dans des circonstances qui ne sont pas 
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précisées, elle hante encore les lieux et ceux qui 
y habitent. Ce personnage qui n'est pas évoqué 
autrement que comme souvenir dans le texte 
original de Pinter contribue, dans la mise en 
scène de Hlady, à la matérialisation de cette part 
de mystère que le texte comporte, et il permet de 
rendre plus concret sur le plan du jeu — du 
miroir pourrait-on dire — le rapport établi par 
les autres personnages entre cette image ambiguë 
d'épouse et de mère—à la fois objet de vénération 
et de haine — et l'autre mère, Ruth, qui devient 
sa réincarnation ou son envers, en prostituée. 
L'une est habillée d'une robe au col boutonné 
serré qui correspond à un puritanisme tout 
victorien, l'autre est vêtue d'une robe moulante 
et très décolletée qui traduit un esprit plus libertin. 

Le jeu des comédiens, la scénographie, la bande 
sonore, les éclairages, tout fonctionne dans cette 
production comme si on avait voulu tirer du 
texte de Pinter, qui sert de matière de base, la part 
de sous-entendu, les non-dits, tirer des silences 
et des hésitations, qui abondent dans le texte, ce 
qui fait l'essentiel des rapports humains, et les 

matérialiser de diverses façons par un jeu de 
mémoire et de miroirs. Le décor, simple, se 
présente comme une grande pièce avec, en son 
centre, un cercle qui délimite l'aire de jeu prin­
cipale, autour de laquelle sont disposés les élé­
ments d'un mobilier qui trahit la gêne : le 
fauteuil du père, un buffet, un miroir, un lit, une 
table et des chaises. Un escabeau évoque un accès 
au deuxième étage. Cette circularité sera encore 
augmentée par la présence d'un tulle sur rail qui 
sera déroulé à deux reprises pendant la représen­
tation, et qui formera une sorte de chambre 
ardente dans laquelle, ironiquement, rien ne 
brûlera. 

Le texte du Retour est augmenté d'extraits de 
Voix familiales, une autre pièce de Pinter. Deux 
fragments servent de prologue et d'épilogue, 
dans lesquels on entend, en voix off les propos 
de Max comme s'ils provenaient d'outre-tombe. 
Hlady, le metteur en scène, défait les habitudes 
et les conventions. Ses interventions autoritaires 
et intempestives, lorsqu'il dirige les comédiens 
de son siège, n'hésitant pas à intervenir direc-

154 



Le /too-rd'Harold Pinter, 
du Groupe de la Veillée. 
«Le retour sonne le glas 
du rêve. Le cercle familial 
se reforme, et se referme.» 
Photos : Yves Dubé. 

tement dans la repré­
sentation — pour aider 
Teddy à soulever sa malle 
ou pour projeter littéra­
lement Ruth sur le plan­
cher, au centre de cette 
meute d'hommes en rut 
en train de lui organiser 
une vie dorée de poule de 
luxe—, ses interventions, 
donc, ont de quoi éton­
ner. De plus, les cierges, 
les chants liturgiques 
ukrainiens et les com­
plaintes lugubres lancées 
d'une voix puissante et 
caverneuse par le metteur 
en scène contribuent à 
donner une connotation religieuse et mortuaire 
à l'ensemble. 

La mise en scène de Hlady rend justice au talent 
des comédiens dont il nous fait découvrir de 
nouvelles facettes. Gilles Pelletier, d'abord, 
personnifie ici un chef de clan vieillissant, domi­
nateur, lubrique et violent, ressassant toujours 
les mêmes hauts faits de sa jeunesse glorieuse, 
dansant son dernier numéro et s'accrochant 
désespérément à la vie qui le fuit. Capable 
d'amour et d'affection certes, il défend néan­
moins avec violence son autorité défaillante, et 
reste à la fois pathétique et diabolique jusque 
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dans la mort. Sous des dehors d'ingénue, Linda 
Roy compose une Ruth troublante et provo­
cante qui se révèle d'une profonde méchanceté 
et laisse deviner l'immense plaisir qu'elle prend 
à allumer tous ces hommes, à aller de l'un à 
l'autre, à les provoquer, à les manipuler, à lire le 
désir dans leurs yeux. Par un effet de miroir entre 
la Vénus de Botticelli reproduite sur l'envers du 
panneau de la table et le corps dénudé de la 
comédienne, l'espace d'un instant on accède à la 
beauté mythique et culturelle de la femme que 
ces mâles un peu rustres entrevoient comme une 
blessure qu'ils ne pourront exorciser autrement 
que dans un rapport instinctif de pouvoir. James 
Hyndman traduit avec une maîtrise et une liberté 
étonnantes, par le regard, le geste et la diction, la 
débilité de Lenny, son caractère obsessionnel, 
une folie sournoise et dangereuse qui surgit, 
entrecoupée de moments de lucidité. L'épisode 
du sandwich au fromage, la leçon de philosophie 
ou le récit du viol dont lui et Joey se sont rendus 
coupables sont des morceaux d'anthologie. 

Dans ce cloaque où le chauvinisme mâle domine, 
les êtres sensibles n'ont pas leur place. On dé­
couvre un Joey mal à l'aise devant le récit de ses 
frasques et qui, dans un moment de lucidité, 
avoue qu'on peut être heureux avec une femme 
«sans aller jusqu'au bout». Teddy, le seul 
intellectuel du groupe, est moqué et ridiculisé. 
Sam également : il n'a pas de femme, il n'a tué 
personne à la guerre... «Couilles mortes!» lui 

155 



lance Max. Et dans ce désert du cœur fleurit une 
scène d'une rare intensité, celle où l'oncle Sam 
avoue à son neveu Teddy son amour pour lui, sur 
une musique de Malher, celle de Mort à Venise. 
Cette scène troublante de sensibilité, d'émo­
tions douces, s'achève par le baiser de Sam et 
nous révèle peut-être, outre son attirance pour 
Teddy, la raison pour laquelle Max, l'époux de 
Jessie, ne croyait pas Sam dangereux quand il 
emmenait cette dernière en promenade. C'est 
aussi lui, Sam, qui apprendra finalement à Max 
que son ami MacGregor le trompait avec Jessie 
sur la banquette arrière de son taxi pendant qu'il 
les conduisait. 

Je dois avouer que j'ai été ébloui et convaincu par 
ce qui sera certainement retenu comme un évé­
nement de la saison. Hlady a su, à la suite de 
l'auteur, nous ébranler par le retour de ces démons 
familiaux que l'on croyait ensevelis à tout jamais. 

Yvon Dubeau 

«La Descente d'Orphée» 
L'ensemble du jeu est marqué par une grande 
mobilité et souvent appuyé volontairement de 
gestes et d'intonations qui traduisent la violence 
des rapports entre les personnages. Cette violence 
est affirmée, entre autres, dans la scène où Max 
frappe à toute volée sur un bloc de boucher avec 
un couperet, geste qui sera imité, violence phy­
sique en moins, par Ruth. Il sera encore repris 
par Sam qui, dans un élan saisissant pour le 
spectateur, se coupe le bras gauche. Mais le 
membre sectionné n'était qu'une prothèse. 

La fin de la représentation est éblouissante. La 
scène du départ du fils, rampant vers la lumière 
avec sa valise ouverte sur le dos et la canne du 
père dans la bouche, atteint véritablement au 
sublime et donne à cette scène des accents sur­
réalistes. La mort de Max achève de nous con­
vaincre : étendu par terre, il bouge les jambes 
comme s'il marchait vers Jessie tandis qu'elle le 
tire par derrière avec un câble, dans un flot de 
lumière vive. Le mouvement au ralenti nous fait 
entrer avec lui dans une sorte d'au-delà. 

Cette mise en scène de Hlady tient d'une con­
naissance intuitive de l'œuvre de Pinter. Les 
libertés prises avec le texte dans cette mise en 
scène, la recherche d'effets visuels et sonores 
étonnants et originaux, les variations du jeu sont 
là pour nous mettre en garde contre la tentation 
de croire que nous savons tout des êtres et de la 
vie. Ici, la frontière entre le réel et l'imaginaire 
s'estompe. Les motivations nous échappent, la 
réalité se dérobe, le sens s'évanouit; nous pro­
gressons à la lisière de l'absurde. 

Texte de Tennessee Williams; traduction : Michel Tremblay. Mise 
en scène : François Barbeau, assisté de Monique Duceppe; décor : 
André Hénault; costumes : Anne Duceppe, assistée de Daniel 
Fortin; éclairages : Luc Prairie; bande sonore : Claude Lemelin. 
Avec Anne Caron (Eva Temple), Michel Daigle (Pee Wee Binnings), 
Yves Desgagnés (Valentine Xaviet), Paul Dion (Doug Hamma), 
Martin Fortier (deuxième homme), Alain Fournier (David Cutere), 
Benoît Girard (Jabe Torrance), Danielle Hotte (Sistet Temple), 
Andrée Lachapelle (Vee Talbot), André Lacoste (M. Dubinsky), 
Esthet Lewis (Dolly Hamma), Louise Matleau (Lady Torrance), 
Hélène Mercier (Carol Cutere), Louis Ad. Parillon (Uncle Pleasant), 
Dominique Proulx (une femme), Gilles Renaud (shérif Talbot), 
Francine Ruel (Beulah Binnings), Sabin Thivierge (premier homme), 
Hélène Trépanier (garde Porter). Production de la Compagnie 
Jean-Duceppe, présentée au Théâtre Jean-Duceppe de la Place des 
Arts du 19 février au 28 mars 1992. 

Une sensation d'incomplet 
En traduisant, en transférant un texte théâtral 
d'une langue à une autre, d'une culture à une 
autre, les différents artistes engagés dans le pro­
cessus font acte de création; la nature de la pièce 
dans sa culture d'origine est transformée quand 
elle est présentée à une nouvelle culture, la 
culture cible. Idéalement, ce processus de 
transformation de l'œuvre élucide, précise ce 
qui, vrai et limpide pour les spectateurs de la 
culture d'origine, pourrait échapper ou sembler 
ridicule ou improbable aux spectateurs de la 
culture cible. De plus, le passage du temps entre 
l'écriture de l'œuvre et sa traduction nécessite 
parfois des changements esthétiques ou autres 
qui évitent à la pièce de devenir un événement 
muséologique et rendent au texte une résonance 
contemporaine souvent perdue. Cette démarche 
semble avoir été celle de François Barbeau, Michel 
Tremblay et André Hénault lors de la création de 
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