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J0sé sanchis sinisterra
explorateur des nouveaux mondes
du theatre

Ayant «conquis» déja 'Amérique latine o1 son théitre se joue avec un grand succes, José Sanchis
Sinisterra, une des plus importantes figures de la dramaturgie espagnole d'aujourd’hui, «découvres
I'"Amérique du Nord en participant en juin 1991 au Festival de théatre des Amériques 2 Montréal
otiil alu sa pitce les Naufrages d Alvar Nuiez. 11 a ainsi représenté |'Espagne dans le cadre d'un projet
commémorant le cing-centenaire de la Découverte et réunissant, sur le théme de la rencontre de
I'Europe et des Amériques, six auteurs de six pays : Espagne, Mexique, Venczuela, Costa Rica,
Colombie et Québec. Chacune des piéces de ces auteurs sera produite par un festival dans chaque
pays et circulera ensuite dans les festivals des autres pays concernés par ce projet.

Le théitre de José Sanchis Sinisterra a franchi les frontiéres espagnoles, il y a déja quelques années,
en rayonnant en Europe, grice au succes retentissant de sa piece jAy Carmelal, qui I'a révélé au grand
public et dont Carlos Saura a donné la célébre version cinématographique. Adaptée et jouée en
italien, jAy Carmela! sera bientdt créée en France, au Théiire de la Colline, et en Allemagne, a la
Shaubuhne 4 Berlin. La carriére internationale de jAy Carmela! occulte quelque peu 'ozuvre exiré-
mement riche et originale de José Sanchis Slmstcrra. qui n'a pas attendu la mort de Franco en 1975
et 'ouverture de I'Espagne vers I'Europe pour s’enraciner dans la pensée européenne en se donnant
pour modéles des grands maitres de la dramaturgie contemporaine : Brechr, puis Beckert. Influence
dont I'aeuvre de Sanchis Sinisterra s"affranchit en affirmant sa propre identité.

Le parcours de José Sanchis Sinisterra (né & Valence en 1940) se tisse dés le départ de plusieurs fils,
les uns érant nécessaires & I'évolution des autres : enseignement, réflexion théorique, pratique
scénique et écriture. Professeur aI'Institut de Théitre & Barcelone, directeur du Théitre Fronterizo,
qu'il a fondé en 1977, metteur en scéne, adaptateur pour le thédtre entre autres de textes de Joyce,
Kafka, Sabato, Cortazar, José Sanchis Sinisterra est aujourd’hui auteur d’'une trentaine de pigces
dont les plus importantes sont : Tu no importa quien (Toi, n'importe qui) (1968), Testigo de poca
(Témain de pew)(1973), La Edad Media va a empezar (Le Mayen Age va commencer) (1976), La Noche
de Molly Bloom (la Nuit de Molly Bloom)(1979), Naque o De piojos y actores (Bric-a-brac ou De créting
et d acteurs) (1980), Historia de tiempos revueltos (Histoire de temps troublés) (1978), El gran teatro
natural de Oklahoma (Grand Théitre naturel d Oklahoma) (1982), 1 nﬁrme sobre ciegos (Rapport sur
les aveugles) (1982), Moby Dick (1983), Bajo del signo de Cdncer (Sous le signe du cancer) (1983), Ay,

Absalén (1983), Conguistador o el Retablo de Eldorade (Conguistador ou le Retable de | .f:,Hamda?)
(1984), Crimenesy locurasdel traidor Lope de Aguirre (Crimes et folies du traitre Lope de Aguirre) (1988),

Los Figurantes (les Figurants) (1989), Perdida en los Apalaches (Perdue dans les Appalaches) (1990).
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Le théitre n'est pas un moyen d'expression pour Sanchis Sinisterra mais I'objet méme de sa
démarche. Il n’aime ni pureté ni genre établi. Son écriture privilégie les formes marginales, se situe
toujours 4 la frontiére des genres et des modes d’expression, opére dans un territoire mixte, explore
les limites du théitre, du sens, de la communication, expérimente diverses configurations spatio-
temporelles, mélange la réalité et la fiction, mer & I'épreuve le discours théirral et réduit A sa
quintessence le théitre de I'acteur. Son ceuvre, en permanente exploration de nouveaux mondes et
modes scéniques, loin des courants et des écoles, repousse toujours plus loin la frontiére de l'arr du
théirre.

1992, année de I'Espagne et de la commémoration de la Découverte, est aussi I'année Sanchis i-:ﬁf-“mﬂhzﬁl:ﬁ“fm-
2| 1 - v

S S P Li F : . L T + Lo Thidern de S hoto tirde de la revue

Sinisterra; seront présentées a Paris ses deux grandes piéces, jAy Carmela'au Théitre de la Colline 0 o 82, févtier

et Crimenes y locuras del traidor Lope de Aguirre au Théire de 'Europe. 1991, p. 56,

Vos premiéres sources et vos modéles dramatiques
étaient frangais. Mais paradoxalement, la décou-
verte décisive pour vous, lors de votre séjour a Paris
en 1960, fut celle de Brecht. .

José Sanchis Sinisterra — Avant mon bref sé-
joura Paris durant I'éré 1960, [a culture frangaise,
le théitre frangais en particulier, avaient marqué
en effet trés profondément ma relation avec la
scene. Dans 'ambiance intellectuelle et artisti-
que médiocre et oppressive du franquisme, la
France symbolisait la liberté de penser et de
créer, I'épanouissement sans contrainte de I'in-
telligence, enfin la dignité sociale de I'art er de la
culture. Les ponts étant coupés avee le riche
héritage de I'Espagne d'avant la guerre civile et
avec les grands maitres du passé récent ignorés
ou interdits, notre génération orpheline s’est vue
obligée de se construire clandestinement un
horizon culturel en accord avec notre époque.
Dans ce contexte, pour beaucoup d'entre nous,
la langue francaise était un ballon d'oxygéne, la
possibilité de respirer I'air de I'Europe et du
monde. Il n'est pas éronnant que, né dans une
famille antifranquiste, avec la voracité culturelle
que provoque un long jeiine, jaie trouvé dans la
littérature frangaise tous les stimulants que
I'Espagne me refusait. Et c’est ainsi qu'a mes
déburs de directeur de théitre universiraire, j'ai
traduit et monté Giraudoux, Cocreau, Anouilh
et Claudel.

Alors qu'avant 1960 ma relation avec le théitre
¢rait fondamentalement empirique, intuitive et
passionnr]]t, mon séjour a Paris fur a la fois la
découverte de la théorie, de la réflexion et 'acces
a un discours textuel qui précede ou prolonge la

48



praxis scénique. Je suis rentré en Espagne avec une quantité de livres (j'ai gagné 'argent pour les
acheter en chantant avec ma guitare place du Tertre), des livres de Copeau, Dulin, Jouver, Vilar,
Carrault, Artaud, Gouhier, Veinstein et d"autres qui parlaient des Appia, Craig, Tairov, Meyerhold,
Piscator, et d'un certain Bertolt Brechr.

Quelles ont été les répercussions immédiates de ces découvertes dans votre travail thédtral?

J. 8. 8. — Enflammé par ce combustible, je me suis lancé dans une espéce de croisade intellectuelle
et, pendant les années 1960-1961 (j'avais alors vingt ans), j'ai fondé le Cercle de Valence, et jai
commencé i précher la «bonne nouvelles. Ma propre pratique d'auteur et de metteur en scéne s'est
complétée & partir de ce moment-la par la réflexion, la recherche et I'enseignement. Comme, a
I'époque, je venais de découvrir le marxisme et que je considérais le théitre — et la culture en général
— comme un instrument de critique et d’émancipation idéologique, jai trouvé dans le théatre et
dans I'ccuvre de Brecht un cadre de réflexion et un guide esthétique extrémement éclairant.

Dans mon théitre de ces années, l'influence brechtienne cependant érait tempérée, outre le fait que
je n'érais pas un marxiste militant, par ma conviction que, pour étre fidéle 4 un grand maitre comme
Brecht, il faut le trahir. Etre brechtien signifiant pour moi penser le théitre 4 partir de Brecht mais
aussi I"adapter aux conditions si particulieres, sidifférentes de I'Espagne des années 1960, le filtrer
a travers une sensibilité inévitablement méditerranéenne, il s'est alors agi d'un «brechtisme
méridional».

Le modile brechtien a été décisif pour votre théitre. Comment | avez-vous exploité sur le plan formel et
sur celui de la thématique?

J. 5. S. — Dans un premier temps, I'influence de Brecht a produit dans mon théitre un cerrain
adesséchements et un certain schématisme formel, sans doute saluraire, comme contrepoint 4 une
théirralité littéraire, poétique et structurellement liche. Mais rapidement, je me suis mis i explorer
les modalités dramatiques et scéniques qui pouvaient dériver du concept de distanciation, 4 jauger
la mesure dans laquelle «l'effer Vi pouvait articuler la réflexion avec I'émotion, a évaluer comment
il érait possible de concilier 'organisation en épisodes de la fable et son découpage dialectique avec
le sentiment de la progression dramatique, en recourant méme a l'intrigue et a la surprise. Pour ce
qui est de la thématique, bien que le recours 4 la parabole pour traiter certaines situations, érant
donné la censure, m'ait semblé une solution inévitable, je voulais me lancer en méme remps 4
I'abordage de la réalit¢ immédiate dans le cadre de ce que j'appelais alors «théitre concrews et que je
trouverais aujourdhui, je crois, passablement abstrait. Dans mes ceuvres de cette époque, autant que
je m'en souvienne, le personnage apparait souvent soumis i des circonstances sociales qu'il essaie de
dépasser en respectant le systéme, mais il est systématiquement éerasé,

Qu est-ce qui vous pousse, aprés une période d écriture totalement contrilée, & vous engager dans une voie
diamétralement opposée, vers lexploration des frontiéres du théitre, du sens, de la communication?

J. 8. 8. — Je ne peux pas le dire avec précision, les séismes se produisant dans la profondeur, bien
avant de se manifester. Mais il est certain que les ceuvres antérieures 2 1970 éraient eplanifidess avant
d'étre écrites, et toujours & partir d'une intention éthique et esthétique plus ou moins claire. Mes
ceuvres postérieures 4 1970, par contre, ont suivi des processus plus tortueux, et certaines méme
franchement souterrains, méme si le résultat a pu en paraiire tout le contraire. Cetre évolution tient
sans aucun doute i Peffervescence socioculturelle qui a marqué la fin des années 1960 et dont Mai
68 ne fut rien d’autre qu'une énorme et éphémeére éruption,
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Bien que ma vie privée ait suivi un cours paisible — marié, pére de deux enfants, professeur i la
faculté dans une ville de province —, j"ai vécu de fagon trés intense les convulsions de cette décennie.
Déja, dés 1965, la psychanalyse et les points de vue structuralistes m’avaient immunisé contre le
risque d'un sociologisme étroit, mais c'est seulement 2 partir de la fin de 1967 que j'ai pu me
permettre lirruption de la subjectivité dans I'éeriture dramarique : jai alors écrit les premidres pages
de ce qui est plus tard devenu Un peu comme Hamlet(1970). Durant presque trois années, j arrachais
des ombres ce texte chaotique, m'interdisant la clarté et la certitude. Clest je crois mon ceuvre la plus
«biographique» et en méme temps la plus «documentaires. Et, comble du paradoxe, c’est aussi
I'ceuvre la plus directement politique et en méme temps la plus ambigué, elliptique. En tour cas,
c'est |a qu'éclatent les modéles brechtiens — et méme on en reconnait la des fragments — er o1
apparait l'investigation formelle, la polysémie délibérée et la quéte de la théirralité hors du théitre.
A peine quelques années aprés, étant déja professeur 4 I'Institut du Théitre 4 Barcelone, cherchant
a donner des bases théoriques 4 ce que j'appelais «le retour de Dionysos» 4 travers les héritiers
américains et européens d'Artaud, j'ai commencé i explorer la théitralité de la fete, du rituel et des
jeux forains. En méme temps, je ressentais de plus en plus fore cette jalousie 4 'égard du roman qui
permettait une plus grande liberté d’écriture. Cette problématique comme beaucoup d’autres
questions accumulées au début des années 1970, spécialement les questions concernant les limites
entre la narrativité et la théitralité, et I'implication — et non pas la participation — du public dans
la représentation, ont trouvé des réponses a partir de 1977 dans le travail du Teatro Fronterizo.

Comment définiriez-vous votre rapport avec Beckert? A quoi corvespond linfluence souterraine,
inconsciente, de Beckett, qui s avoue dans votre thédtre des années 19807

J. 5. S.— En ce qui concerne mon rapport avec Becketr, on pourrait parler d'une relation sinueuse,
oblique; il s'agit davantage d"un référent idéal que d'un modeéle assimilable. Mais je crois que si nous
devons nous en tenir aux noms paradigmatiques dans mon parcours, entre Brecht et Beckerr, il
faudrait mettre Kafka et peut-étre, bien que de fagon trés latérale, Joyce et Melville. Durant trois
années, entre 1979 et 1982, j 'ai parcouru dans toutes les directions |'ceuvre de Kafka. Je me reconnais
dans cette nécessité et cette impossibilité d'appartenance, dans cette recherche et cette destruction
du sentiment, dans cet humour qui ne prétend pas exorciser 'horreur, bref dans cette tension
dialogique de I'écriture qui empéche toute univocité et propose une théitralité retenue, quasiment
immatérielle. J'ai essayé d'articuler tourt cela dans le texte et dans le spectacle le Grand Spectacle
naturel d Oklahoma, créé en 1982, qui sera repris au Teatro Fronterizo en octobre 1991,

Pour revenir 4 Beckett, je dois confesser que, dans les années 1960 et 1970, je ne me sentais pas
particuliérement concerné par son théitre. Peut-étre parce que je I'ai lu & ce moment dans des
traducrions espagnoles trés déficientes, et parce qu'il éraitalors réduit a I'étiquette de «théitre contre
la dictature», ce qui ne m'a pas permis de comprendre la portée de sa révolution dramarique. Mais
déji en 1980, quand j'ai commencé i écrire Naque o De piojos y actores, j'ai découvert que je plagiais
inconsciemment le dialogue etl'esprit de Vladimir et Estragon. Cela m’aconduitarelire les premiers
textes de Beckert et 3 me découvrir une secréte fascination.

Ce fut quelques années plus tard, & I'occasion de ma mise en scéne de Ob les beaux jours, que lalecture
de toute la production beckettienne a produit sur moi un véritable choc. Je me suis rendu compte
que beaucoup de mes timides tentatives scéniques avaient éé splendidement dépassées des années
auparavant par le vieil Irlandais : le dépouillement des moyens spectaculaires, la relativisation de la
fable comme support de I'action dramatique, 'ambiguité référentielle, les frontiéres entre théacralité
et narrativité, les jeux méta-théirraux. Quelques-uns de ces aspects éraient déja présents dans mon
travail, d’autres ont surgi directement de mes fréquentations postéricures de I'ccuvre de Beckerr.
Dans tous les cas, 4 l'exception de Pervertimiento y otros textos para nada, je crois qu'il serait difficile
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Ay C armela’, un succks
retentissant. Photo tirde
de la revue Ef Publico,

n" B2, février 1991, p. 54,

de déterminer 'influence de Beckett dans mes
ceuvres de ces derniéres années. Sa présenceaagi
comme une immense exigence de rigueur dansla
réflexion esthétique qui sous-tend mon écriture
et dans la responsabilité éthique qui la guide,

Comment expliquez-vous la double démarche de
votre écriture : | adaptation de textes non thédtraux
et {écriture originale interrageant les mécanismes
du théitre?

J. 5. 5. — L'adapration des rextes narratifs, in-
timementli¢e ladémarche duTeatro Fronterizo,
a été pour moi une arme permanente pour lutter
contre le narcissisme inhérent 4 toute création
artistique. «Dramatisers d'autres auteurs permet
d'une part de mettre en place une série de
probléemes théoriques et techniques, et oblige
d'autre part i renoncer  ses propres fantasmes et
i se soumettre 4 'univers thématique et formel
d’un autre; en définitive, 4 accepter [altérité
comme territoire inévitable de I'écriture. Pour
pouvoir trahir de fagon créative un auteur, il faur
précisément se transformer en lui : se mettre 4 sa
place, parler sa langue... Téche impossible en
définitive. Aussi impossible que la prétention
d'étre soi-méme dans 'acte d'écrire. Ma «jalousiex
du roman m’aamené d demander pour le théitre
I'énorme liberté formelle qu'a ce genre
protéiforme, dont T'histoire récente est un
questionnement constant de ses sprincipes», de
ses «normes», de son code érabli. Face i 'inertie
du systéme théitral qui est arrivé i se constituer comme une matrice interne de 'écriture dramatique,
la dramatisation d'un texte narratif donné permet de eréer une théirtralité alternative, fluide,
transcendante, La formation liteéraire et linguistique m’a poussé i chercher dans le récit non tant
la dramatisation de «l’histoires que celle du «discourss, en soumertant le texte aux méthodes
d'analyse narra[ologlques Comment procéde I'auteur pour me donner a moi, lecteur, tels effets
réctpnf\. Comment puis-je faire moi, auteur et metteur en scéne, pour produire sur les spectateurs
des effets équivalents? La théitralité conventionnelle ne me satisfaisant pas, il faut donc chercher,
inventer, proposer des hypotheses et voir si la représentation les confirme ou pas. Travailler dans
Iincertitude. Il y a également 1 une dimension ludique, I'attraction du risque, et une autre,
libidinale : le plaisir de partager les textes que jaime.

Vous avez toujours affirmé limportance de la pratique pour vous. En quot le travail scénigue module-
t-il votre écriture?

J. 8. 8. — Depuis que j'ai découvert le théitre i quatorze, quinze ans, I'écriture et la mise en scéne
ont été entrelacées dans mon travail. L'alternance des deux correspond au cycle : solitude-vie sociale,
relevant soit de besoins intérieurs soit des circonstances, qui a toujours scandé ma vie, De méme,
la réflexion théorique et la pratique créatrice alternent et se complétent dans ma trajectoire. Quand
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j'élabore un texte, |'espace et le temps de la représentation sont [a, me rappelant leur martérialité, leur
concrétion, bien que souvent je joue A violer les lois supposées objectives et 4 en transgresser les
limites. C'est cependant 'acteur, élément essentiel, qui module de fagon la plus exigeante mon
écriture. Si je ne concrétise pas toujours la maniére d'interpréter telle ou telle scéne, j'imagine
toujours le processus interne qui permetira de lui donner forme.

Vorre p.ar:-aurra" dorivain est une :'!;rfrrag;zrfrm permarnernte du théitre, de ses COMPOSATILES ! ESPACE, temps,
personnages, trame dramatique, langage. Quelles sont les pidces témoins et point de repére de cette
réflexion?

J. 8. §. — Le cheminement de certe réflexion n'est ni linéaire ni continu. Si bien qu'une
problématique esquissée ou & peine amorcée dans une ceuvre s'amplifie ou se focalise dans une autre,
mais pas forcément celle qui suit immédiatement. Qutre les piéces déja citées, parmi les ceuvres-
étapes les plus significatives de ma réflexion, je mentionnerai la Nuit de Molly Bloom (1979),
adapration du dernier chapitre d’ Ulysse de Joyce, ol je voulais renoncer 4 I'action argumentale et 2
des notions connexes : trame, intrigue, conflit, climat, dénouement, et mener 4 bout la composante
avoyeuristes de la théirralité du «quatrigme mur»; Nague (1980), ol je tente la thématisation de
I'unique réalité du théirre : la rencontre acteur-spectateur; le Retable de I'Eldorads (1984), oi les
limites du théitre, son «impuissances ajoutée i la «fictionnalisation» (déréalisation) du public,
multiplient ses pouvoirs. jAy Carmela!(1986), qui reprend certaines de ces questions, explore en plus
la rupture du temps et les criteres de la réalité ou
de 'irréalité, Ler .r":gunmt: (1988) est une piece
dans laquelle confluent toutes mes expériences
méta-théitrales au service d'une thématique
politique : la Révolution. Perdue dans les
Appalaches (1990) est une incursion ludique
dans la physique quantique pour pervertir les
coordonnéesde |'espace-temps delascéne. Enfin,
dans les Naufrages d Alvar Nunez (1991) que je
viens d'achever, j'ai essayé de ne pas exploiter
mon possible «savoir» dramaturgique et de
déconstruire les conventions existantes quelles
qu’elles soient pour exprimer l'identité du con-
tenu avec sa forme, de l'idée avec sa propre
substance dramatique, cherchant une théirralité
de I'échec qui est le théme de 'acuvre.

Parmi les thémes qui traversent votre euvre, il y a
celui de la conguéte des Amériques qui prend une
dimension plus vaste : la problématique du métissage,
du croisement. Quelles réflexions sur le thédtre
recouvre cette problématique?

J.5.8.— Lﬁmenqu(‘ianm aexercé longtemps
sur moi une attraction rnulnple historique,
politique, culturelle, utopique, et la lecture des
chroniques des conquétes — chroniques des
aIndes» — fut et continue d’étre une expérience
perturbante. Déja, 4 la fin des années 1970, jai
mis en chantier des textes qui maintenant

52

«Perdue dans ler Appalaches
(1990) est une incursion
ludique dans la physique
L]uamiqm- Pour pervernr
les conrdonnédes de
I'espace-remps de la sctne.s
Phota tirée de la revue

El Publico, n" 83,

mars-avril 1991, p. 52




constituentune trilogie : le Retable de | Eldorado, Crimes et folies du traitre Lope de Aguirre et les Naufrages
d'Alvar Nusiez. Au fil de mes voyages de plus en plus fréquents en Amérique latine, mon désir s'est
amplifié de rendre compte de la multitude des dimensions de la dramatique rencontre de I'Europe
etde’Amérique, dont les conséquences ont inauguré la modernité, et qui probablement marqueront
la fin de la dite «postmodernités.

Oui, j"aspire & un théirre métissé, bitard, impur, qui va vers «la trahison», habité par les tensions
formelles et les contradictions idéologiques. De fait, la notion de «fronti¢res qui définit la trajectoire
du Teatro Fronterizo contient déja cette référence pour I'hybridation, le croisement et le refus de
I'identité pleine et délimitée, de la distinction et de la définition univoque. Toute pureié est siérile
ct au fond réactionnaire, Le choc traumatique de la conquéte m'intéresse non tant pour dénoncer
le génocide — inégalé jusqu'a présent —, mais pour poser la problématique de I'altérité, de
I'effondrement du «méme» dans la confrontation avec l'autre. L'étrangeté et la démesure (cela veut
dire qu'on ne peut pas assumer et sdomestiquers sans violence — la sienne et celle d"autrui —, sans
rupture des repéres ontologiques établis) sont deux composantes de la conquéte, de tourte conquéte
et de route colonisation, qui obligent A resituer le probléme des limites et des pouvoirs du théitre,

L'éeriture est-elle pour vous forcément une démarche expérimentale?
J. 8. 8. — Tous mes propos précédents le prouvent, je crois, suffisamment. ]'ajouterai que cela

m'ennuie de faire ce que je sais déja faire. Apprenti de tout et maitre de rien, cela me plait de me
sentir étranger dans tout et de toujours me lancer dans de nouvelles conquétes.

propos recueillis par iréne sadowska-guillon
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