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humour dévastateur traverse, telle une épée lumineuse, les ténébres qui envahissent les réves des
personnages, humour qui se manifeste par des dialogues percutants, tranchants, parfois triviaux mais
toujours justes, naviguant aussi bien entre 'hyperréalisme er le réalisme, dans le but avoué de
conjurer «la peur de vivre. Pis la peur de mourir» (p. 82).

Urantia, dérivé d'Uropia sans nul doute mais aussi d’'Uranus, spersonnification du Ciel dans la
mythologie grecque, engendré par Gaia (la Terre)», constitue une tentative, toute tortueuse,
illogique et manichéenne® qu'elle puisse paraitre, pour réconcilier le Ciel et la Terre, pour fusionner
le masculin et le féminin (incarnés par les figures gémellaires de Charles et de Myriam), pour
dompter le monstre qui, tel Hulk, sommeille en chacun de nous.

pierre lavoie

au sud de dieu

Comment conciliez-vous les deux phrases suivantes : celle de Thomas (p. 27) : «Ce gui importe chez lui,
ce n est pas tant le sujet observé que la conscience de celui qui observer, et la vérre (p. 100) : «fe n'ai eu
aucune volonté précise durant toute la période d écriture si ce n est de terminer cette piece. La vérité c'est
que J écrivars par impulsion, par besoiny?

Vousavez raison, j'ai des problemes avec la réalité. Mais 'y vois, j 'essaied’améliorer quotidiennement
celui qui observe, en moi. Surtout dans le lave-auto automatique, j"arrive a ne plus y penser et a ne
pas mourir de rire tellement c'est fou.

Mais je pouffe quand méme, a chaque fois, pour ne pas faire comme si ga n'existait pas. Il ya
beaucoup i observer au sud de Dieu.

En enfer surtout. Ici, parfois.

Avec sa conscience dans un lave-auto automatique. Ou poussant son petit carosse dans un marché,
ou ailleurs, surtout loin des musées.

Une pigce n'est pas quelque chose qui s'extirpe d’une volonté précise.

Clest.

Ca vient de I'érar de I'observateur et du rapport qu'il entretient avec la capacité de percevoir qu'il
a pu préserver,

Un auteur, c'est des yeux magnétiques. Tellement que ga me bouleverse les péles quand j'en
rencontre un. En général, je regarde ses mains et je m'attarde 2 la lecture des rides qui en disent
beaucoup sur tout et rien.

Ah les mains de René-D.! Ou celles de Michel M. Et celle de Marie L.2

Des cartes, des itinéraires, des signes.

(On ne devrait photographier que les mains des auteurs, coté paume, et les identifier tous par leurs
empreintes digitales. Ce serait plus difficile mais comme tout ce qui est exact, plus juste et plus
dangereux.)

4. Contrairement & la premitre impression que nous laiise la lecture ou I'écoure de cetre pigce, il ne s'agit pas cssenticllement d'un conflit entre
I'art et Fargent. Les sméchantse, Jeanne et Michel, n'one pas toujours tort, méme s'ils n'ont pas souvent le beau rdle.. Jeanne, elle aussi, est
habitée par la peur, par une douleur immense, comme le souligne Myriam (p. 112},
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Cam agace prnfondemcm dcs auteurs volontaires qui répundLm par : «J'ai
voulu écrire une pitce sur,.» D’abord parce qu'on n'éerit pas «sur» mais
forcément AVEC, comme si on avait les fibres de la curiosité bourrées de
drogue. Et accroc, avec ga, parce qu'on ne sait pas de quoi il s'agjt au juste.
Excitant, bouleversant.

On écrit AVEC parce qu'autrement qu'habité, ¢a ne vaut pas grand-chose. 1
n'a rien a dire l'auteur, c’est ce qu'il écrit qui cause. Un auteur n'est pas le
théoricien de son lui-méme parce que ce qu'il écrit n'est pas lui-méme. Pas plus
qu’un Espagnol est I'Espagne ou un autochtone, un continent.

De toute fagon, il a & faire... il apprend & mourir, c'est-d-dire qu'il apprend a
aimer. Vraiment.

(a le concerne et personne d’autre.

Mais j'irai toujours prendre un café, n’importe quand avec un(e) auteur(e), de
préférence le matin, wrés t6t, & cause de 'indécente lumiére des yeux. On
discuterait de tout et de rien, des autres et de nous, de ce que nous écrivons ou
Normand Canac-Marquis : ~ de ce que nous aimerions écrire, mais toute cette conversation n’aurait d'utilité que 'humanité qui
‘1:" ;:’:‘j.‘.’l_‘::"*'““ s'en dégagerait. Je lui parlerais du plaisir que j'ai cu a lire ce passage de sa derniére piéce ou de son
ool Roy. dernier roman, et je I'en remercierais en le jalousant bien ouvertement du gros battement de ceeur,

région de 'aorte, que ga a dil faire au moment de la ponte. Et on se le boirait le petit café plein de

mauvaises choses pour la santé, comme je les aime et qui donne I'illusion d’étre a trois doigts de tous

ses érats.

Comme on tient sa plume. Avec wrois doigts, comme la Trinité!

Les auteurs involontaires, aussi, sont partout.

Et dans 'erreur, je sais.

Le sentiment d usurpation est essentiel au plaisir d'écrire, méme si ¢a fait une boule insupporrtable,
Hein, Lise V.? Quand je r'entendais marcher de long en large, i I'aube, tous tes fantémes A tes
trousses?

Un café? Apporte quelques lignes neuves que tu me liras, en cacherte.

Comme une passe délicate et gratuite.

Je ne sais pas ce que j'écris au moment ol je I'écris.
Je n'éeris pas souvent, mais beaucoup.

C’est 4 cause du silence. Indispensable. Effronté.

Pourquoi Philippe Minyana termine sa piéce fnventaires par la phrase suivante : «Dieu se met-il en
colére tous les jours?s

Réponse : Parce que ¢a été la dernitre de son texte. Aprés, plus rien.
Sauf Dieu, tout seul dans la salle, qui fixe le lumignon EXIT.
Il lit le mot CONSCIENCE. Mais ¢a ne parait pas.

normand canac-marquis
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