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F ES T IV ALS

4¢ gdition
du festival de théatre des ameriques

au programme
La quatri¢me édition du Festival de théitre des Amériques s'est déroulée du 24 mai au 8 juin 1991
et nous proposait — trés généreusement — dix-huit titres.

Q!I.éllﬂ :

Peas, chair et os, d"aprés Paysage sous surveillance de Heiner Milller et Aleerre d'Euripide, mise en scéne de Gilles Maheu, production
de Carbone 14, en coproduction avec le Centre national des Ars et le Festival de théitre des Amériques (Montréal):

Lees U, dapres les rexves ' Alfred Jarry, mise en scéne de Denis Marleau, production du Thédtre Ubu, en coproduction avec le Centre
national des arts et le Festival de théitre des Amériques (Montréal);

Les Trows du crel :Ilnlig:mph'ledchh.rie Chouinard, production de h(‘.nmpasni: Marie Chouinard, en cnpmduc:inn aver le Centre
national des Arts et le Festival de théitre des Amériques (Montréal);

Hasanna, texte de Michel Tremblay, mise en seéne de Lorraine Pintal, production du Thédtre de Quar'Sous (Moneréal);

HA ha! ., vexie de Réjean Ducharme, mise en scéne de Lorraine Pingal, production diis Thédire du Nouveau Monde (Monirdal};
Canada i |

Untdentified Human Remains and the True Navure of Love, rexte de Brad Fraser, mise en scéne de Jim Millan, production du Crow’s
Theaire (Tarmnto);

The Crackwalker, wexte de Judith Thompson, mise en scéne de Urjo Kareda et Andy McKim, production du Tarragon Theatre
{Torontol;

The Man | Love, texte et mise en scéne de Manfred Karge, production du Tarragon Theatre (Toronto);

Erats-Unis :

The Hip-Hop Walte of Eurydice, vexte et mise en scéne de Reza Abdoh, production du Los Angeles Thearre Center (Los Angeles);
Juan Darién, d'aprés un conte de Horacio Quiroga, adapration d'Elliot Goldenthal, mise en scéne de Julie Taymor, production du
Music-Theatre Group (New York);

Amérique latine :

Rompe Candela, création collective, production du Palo ' Sea (Pereira);

Redir, chordgraphie d'Alvaro Restrepo, production d'Athanor Danza (Carthagénel,

El coronel no tiene quien l escriba, d"aprés une nouvelle de Gabriel Garela Marquez, adapeation et mise en scéne de Carlos Giménez,
production du Grupo de Teatro Rajatabla (Caracas);

En los zaguanes angeles muerios, vexte et mise en scéne d'Alberto Félix Alberto, production du Teatro del Sur (Buenos Aires);
Orlande, d'aprés le roman de Virginia Woolf, adaptation de Sérgio Sant’Anna, mise en scéne de Bia Lessa, BLLS Produgies Artisticas,
Projero SESC-Ensaios er Fundagiio Banco do Brasil (Sao Paula);

Europe :

Blackworks, création collective, mise en scéne de Julian Maynard Smith, production du Station House Opera (Londres);
A G'irfih}ping. exte, mise en scEne ef musigue de Graeme Miller {Lendres);

La Classe morte, stance dramatique de Tadeusz Kantor, production du Teatr Cricot’ (Cracovic).

On constate que parmi ces productions, huit sont consacrées & des textes «originaux», et que ce sont
le Québec et le Canada anglais qui ont a ce chapitre la plus forte représentation (textes de Ducharme,
Tremblay, Fraser, Thompson et Karge). On releve la présence de quatre adaptations (a partir de
texies de Jarry, Miiller, Euripide, Mirquez et Woolf) et de deux créations collectives (Rompe
Candela et Blackworks). Juan Darién est une adaptation dénuée de texte et demeure quelque peu
inclassable (le sous-titre en est A Carnival Mass ), comme Uest la Classe morte que Kantor qualifiait
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énigmatiquement de «séance dramatiquer. Deux spectacles chorégraphiques occupent une place
peut-étre restreinte mais importante dans ce Festival de 1991 (les Trous du ciel er Rebis).

un catalyseur indispensable

Un fair saute aux yeux : I'internationalisation croissante du Festival, qui exige que I'amateur de
théitre soit polyglotte (bien que des synopsis détaillées aient permis de suivre sans trop de peine les
spectacles venus d'ailleurs), d’autant plus que la langue d’origine est un critére spontané pour
appréhender les ceuvres. Mais pourquoi alors considérer The Man [ Love, pitce traduite de ['alle-
mand et mise en scéne par son propre auteur, comme une piéce canadienne, ou plus précisément
torontoise, ce qui ne tient compte que de la roupe et du lieu de production? Dans quelle mesure
les Ubs, texte de Jarry et production québéeoise, est-elle d'ici? Des remarques similaires pourraient
étre faites au sujet de Juan Darién et d’ Orlands, toutes deux pieces adaptées de langues étrangtres
par rapport au pays expéditeur. Ces distinctions peut-étre byzantines posent tout de méme de fagon
renouvelée, dans le cadre d'échanges culturels internationaux, la question de la relation du rexte 4
la production et 4 la mise ¢n scéne, ou bien encore de la création  la réception, plus globalement
enfin, du théitre i la société. De ce point de vue, un festival en cing langues comme celui-ci est un
catalyseur indispensable pour secouer nos somnolences ou nos assurances critiques. On y est comme
devant ces défilements en accéléré d'une bande magnéroscopique, qui font voir une structure la ot
le déroulement 4 vitesse normale ne montrait que des événements isolés,

La présence d'ceuvres européennes dans un festival consacré aux Amériques peut surprendre, mais
est-il nécessaire de justifier le plaisir de comprer une création de Kantor au nombre des «découvertes»
que Marie-Hélene Falcon, la directrice générale et artistique du Festival, nous aura permis de faire?
Nous avons pu constater de fagon plus immeédiate, compte tenu aussi du temps relativement serré
oi1 s’établit la comparaison entre les pitces venues d'horizons trés éloignés, que, par certains de ses
aspects, le théitre des continents américains se distingue du théitre européen par desimpondérables,
par exemple de rythme et de sensibilité — un rythme plus pressé et une sensibilité moins «crispéen
peut-étre.  Encore qu'il soit nécessaire, i U'intérieur méme de chacun de ces grands groupes
continentaux, d'opérer des découpages, parce que I'Amérique latine, méme si elle subit, comme on
le verra plus loin, I'influence grandissante de I'Occident industrialisé, s'en distingue néanmoins de
fagon particuliere, entre autres par un souci du social, alors que les pitces européennes, axées sur le
désir et sur le moi, se rapprochent davantage du théitre ératsunien ou canadien.

Il faur se méfier cependant du sociologisme naif qui porterait  croire que le théitre d'un pays it
nécessairement les conflits de ce pays, entre autres parce que le théitre étant devenu un phénoméne
surtout urbain, la ville y est mieux comprise que le pays dans son ensemble; son influence y est plus
grande, plus quotidienne. A titre d’exemple, les cing productions québécoises présentées au Festival
ne font guere de place aux grands débats sociopolitiques de I'heure et n’adoptent pas 'humour
actuellement omniprésent dans les médias électroniques et que d'aucuns tiennent pour représentatif
de I'humeur du Québec; ces productions, quel que soit leur intérét artistique, ne peuvent donc étre
tenues pour des «refletss de toute la sociéré québécoise, si telle érait du moins leur ambition, mais
seulement pour des points de vue sur elle, indispensables, certes, mais particuliers. Et quiconque
les aurair vues en leur adjoignant les trois productions ontariennes se gourerait s'il les considérait
comme un tout représentatif du Canada. Elles pourraient plutor servir a illustrer, si besoin en était,
la profondeur de «deux solitudes» célebres! Ceux qui onteul'occasion de voir la piece de Brad Fraser
dans ses avatars, I'un québécois, Des restes hurmains non identifiés, le second ontarien, Unidentified
Human Remains, I'ont peut-éire constaté, Je n’ai vu pour ma part — et malheureusement — que
la seule version anglaise, laquelle pourrait servir, je le crains fort, a démentir I'adage qui veur que I'on
ne soit bien servi que par soi-méme, 4 en croire tous les oui-dire élogieux concernant la version
québécoise.
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Peaw, chair ef o5, dernier
spectacle de Carbone 14,
«Sur un cadre suspendu
& la maniére d'une
escarpolette, une femme

{Johanne Madore) se tord,

se détend, se balance,
souplement offerte et
ProvOCAInee, vicrime
indifférente au pitge
qu'elle tend ou qui lui est
tendu [...]. Un homme
(Rodrigue Proteau),
agresseur captif, wwurne
autour d'elle, selon un
rituel qui tent de la danse
et du viol, dans une
allégorie de la séduction
ol I'on ne sait qui est

la proie, qui le chasseur.»
Photo : Yves Dubé

La présence de la danse dans un festival consacré au théitre fait peut-étre moins probléme, want il
semble maintenant acquis que les frontitres entre les divers genres de spectacle ne doivent ou ne
peuvent étre ni étanches ni immuables. Toute I'évolution de I'art occidental depuis le début du siécle
y tend, autorisant sans doute de stériles promiscuités, mais aussi des échanges féconds. Il est vrai que
théitre et danse entretiennent depuis toujours des relations affinitaires, 1l se pourrait méme que le
théitre, puisque son «cssences, problématique comme toute essence, n'a pas encore requ de
définition rigoureuse, tende i la danse comme la poésie tendrait & la musique. Etla qualité des deux
spectacles chorégraphiques présentés au Festival, les Trous du ciel er Rebis, m'incite aussitot a ajou-
ter : tant mieux! Ce sont des limites toujours plus élargies que la confrontation de productions
venues de pays différents permet 4 I'amateur de théitre de dessiner de fagon idéale et pour son usage
propre, non sans d'inévitables ratés. La culture vivante, c'est un peu cela et i ce prix, semble-t-il.

québec

Il m'est bien difficile de trouver un dénominateur commun aux cing productions québécoises
retenues pour ce Festival. Est-ce le signe d'une richesse thématique et formelle encore indompiée
ou d'une recherche inquié¢te d'individualisme ? On ne sait trop.

Né du croisement intertextuel de Paysage sows surveillance de Heiner Miiller et de I'Alceste
d'Euripide, Pean, chair et os nous confronte i des tableaux composés avec I'apparente simplicité des
réves. Apparente, c'est-a-dire trompeuse, troublante : le terme de fascinant conviendrair assez bien
au dernier spectacle de Carbone 14. Le dépouillement scénographique évoque quelque estampe
japonaise, ce qui est peu fortuit d'ailleurs, puisque c'est en partant d'une réflexion du grand
théoricien du n6, Zeami, que Gilles Maheu a développé cette réflexion sur la débandade sociale et
politique de notre temps. La scéne serait nue, telle une salle d'attente ou de musée, si ce n'était d’une
machine a écrire vétuste, posée sur un pupitre et qu'une vieille Iampc, illumine pauvrement. A droite,
une fosse est réservée aux deux musiciens vétus d'un kimono noir (Jean-Maurice Payeur et Rick



Sacks), entourés de leurs instruments  la technologie sophistiquée et aux décibels inépuisables. Des
tapis roulants i fleur de plancher, formant un Z, apportaient et emportaient silencieusement des
objets (chaises 4 la queue leu leu, table couverte d'oranges, parterre de fleurs rouges et jaunes, blocs
de glace fumante. ..) ou des personnages, comme si ces apparitions exaugaient de fagon magique des
réves éveillés.

§'il fallair les expliquer, on pourrait dire qu'ils se déroulent sur deux niveaux. Le premier semble
relever d'une réalité imaginée ou advenue (mais comment en étre siir?), le second, du fantasme. Au
premier niveau : un narrateur, indifférent 4 tourt ce qui se passe autour de lui, parle, raconte, avec
une voix d'outre-tombe, admirable d'inexpressivité, celle de Jean-Louis Millette. En contrepoint
visuel, une femme, assise devant un rétroprojecteur sur le tapis roulant qui la conduit sur scene,
dessine sur acétate une figure que les spectateurs peuvent apercevoir sur un écran et qui prend
lentement corps et figure; son expression, d’abord médusée, deviendra de plus en plus menagante.
Plus tard, le méme dessin sera repris au fusain sur un chevalet, avant d’étre déchiré et éparpillé sur
le plancher... Pauline Vaillancourt, en plus d’étre une remarquable chanteuse, manifeste dans ce
réle une présence scénique indéniable,

Au second niveau, deux scénes particuliérement fortes. Sur un cadre suspendu i la maniére d'une
escarpolette, une femme (Johanne Madore) se tord, se détend, se balance, souplement offerte et
provocatrice, victime indifférente au piege qu'elle tend ou qui lui est tendu, sous les éclairages
savamment complices de Michel Beaulieu. Un homme (Rodrigue Proteau), agresseur captif, tourne
autour d'elle, selon un rituel qui tient de la danse et du viu[, dans une :!."égnric de la séduction o1
I'on nesait qui est la proie, qui le chasseur. Dans la seconde scéne, ces mémes personnages fracassent

couvrir peu & peu tout le plancher. L'accompagnement rock assourdissant d’Alain Thibault conduit
cette scéne aux confins du supporiable, tandis que la projection des Oiseanx de Hitchcock montre
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Tremblay. Interprétes :
Gildor Ray (Cuirerte)
et René Richard Cyr
(Hosanna). Photo :
Les Paparazzi.



I'attaque des redoutables volatiles contre Tippi Hedren. On n'en finit plus d’essayer de comprendre
ces gestes 4 la fois expressifs et énigmatiques, secrétement averti que ce qui est donné i voir n’est
qu'une sorte de crofite qui cache un fruit 2 la fois exquis et mortel. L’acte de comprendre ici exige
I'engagement; il faut y investir ses propres désirs, c’est-a-dire avant tout ses peurs, dont la premigre
serait celle d'avoir été trompé par ce qu'on a vu... Peur salutaire, s'il en est une.

Me souvenant de son inénarrable Oulipo Show, j"attendais avec impatience les Ubs, spectacle que le
groupe de Théatre Ubu a composé a partir d'un montage d’extraits puisés dans plusieurs ceuvres de
Jarry, en yadjoignant un texte de Line Mc Murray, «Les tortures du Pére Ubu et d'autres, inventées»,
le tout réguliérement ponctué par la fanfare dépenaillée des soldats et musiciens des armées polonaise
et russe défilant sur une scéne entiérement dépouillée.

On s'en rend vite compte, les textes de Jarry n’ont rien perdu de leur hargne corrosive, et le Pére et
la Mére Ubu (Pierre Lebeau et Carl Béchard, ce dernier en travesti) sont toujours affligeants de bétise
méchante... et tellement vraie! Sauf que, passé la premigre demi-heure, d’une grande drélerie, ot
I'on assiste 4 la mise en place gestuelle et caricaturale des personnages, il semble que plus rien
n'avance. Ces «Ubs» ont été tellement robotisés qu'il ne leur est plus possible de nous surprendre,
de nous offrir cet inattendu par lequel les humains témoignent de leur semblant de liberté —
inattendu que ni la verve des acteurs, trés grande pourtant, ni le rythme déchainé de la mise en scéne
de Denis Marleau n'ont pu suppléer. Quelles que soient les vertus comiques de ce spectacle, il fait
long feu.

Je n’ai pas revu Hosanna ni HA ha!... dans le cadre du festival. Comme il a déja été question de
ces deux productions dans Jew', je me contenterai de dire toute mon admiration pour Hosanna; i
cause de l'interprération de René Richard Cyr bien entendu, mais aussi pour la maniére dont
Lorraine Pintal a renouvelé la pitce de Tremblay en en éliminant parures et colifichets, en ladécapant
de ses couleurs locales insistantes pour en mettre 4 nu le tuf humain. Cette production a été un trés
grand moment de théatre pour plusieurs,

J'émertrais cependant certaines réserves au sujet de A4 bal... Le décor en érat d'apesanteur de
Danitle Lévesque, tout inventif qu'il soit, pése lourdement sur la scénographie et semble vivre a part,
sans que la mise en scéne, signée encore une fois Lorraine Pintal, en ait exploité les éléments de fagon
suivie. Je pense aux nombreux aquariums qui tapissaient le fond de scéne et au garage du sous-sol.
Marie Tifo et Julie Vincent s'en tirent bien, avec brio méme, mais le choix de Robert Lalonde dans
le role principal (et difficile) ne me semble pas avoir été heureux. Clest un spectacle original et
brillant, trop brillant méme, car il ne réussit 2 aucun moment  faire «prendres 'émotion. L’humour
écorché de Réjean Ducharme semble y avoir éié pris 4 la lettre; les dialogues, au lieu d'écre des duels
feutrés et cruels, ne sont plus que des échanges de mots d'esprit, cliquetants certes, mais qui font
CONLresens.

En revanche, c’est un coup de foudre que j'ai ressenti pour les Trous du ciel, premiére production de
la Compagnie de Marie Chouinard, mais dont elle ne faisait pas partie en tant que danseuse. 1l y
a beaucoup & admirer dans cette adaprarion trés libre d'une légende inuit qui tourne autour d'une
créature des mers dont les mains ont été cruellement mutilées par son pere, et qui ne peut étre aidée
que par les incantations d’'un chaman lorsqu'il faut libérer sa chevelure des poissons qui y sont
emmélés. 1argument est important par les associations d'images qu'il induit et, plus encore, par
son noyau d'inspiration qui rappelait, dans un mélange harmonicux de primitivisme et de

1. Vair la critique de Michel Biron de HA ha!., dans feu 55, 1990.2, p. 145 et celle de Jean-Frangois Chasay d' Hosenna dans few 59, 1991.2,
p. 158, Nodlr.
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raffinement, le Sacre du printemps. On en sort allégé, purifié, aurre.

Ce spectacle n'aurait pas pu étre ce qu'il est sans les éclairages magnifiques dont la conceprion est
due 4 Alain Lortie. Tant6t d'un blanc éblouissant comme une banquise, tantér d'un bleu d'une
pureté glaciale, I'espace construit par les éclairages semblait baigner les huit danseurs dans un
perpétuel ondoiement de lumigre. A ras de sctne, telle une naissance ou une fin de jour
interminablement suspendue, un arc orangé rappelait que ces lieux étaient des contrées boréales, et
que la vie, le quotidien y avaient nécessairement un autre sens.

Chaque danseur dissimulait un micro qui amplifiait la respiration de fagon irréelle, inouie (au point
que j'ai cru d’abord qu'il s’agissait d'une bande sonore); en choeur, la variété polyphonique évoquait
je ne sais quels bruits cosmiques, peut-étre 'harmonie des sphéres dont parlait Pythagore, peut-étre
des borborygmes océaniques, ou encore les chuchotements sourds qui accompagnent I'activité de
toute vie organique. Parfois, un des danseurs improvisait une série d'onomatopées sur un fond
sonore psalmodié par les autres, 4 la fagon d'un a cappella d’'un effet surprenant. Tour cela érait
incompréhensible, et pourtant d’une transparence, d'une évidence absolue, au point que le terme
de «danse» me parait presque insuffisanc ici. Il y avait beaucoup plus qui nous était livré dans cette
danse, et parfois, malgré elle, comme si des limites étaient atteintes qu'il fallait tour de méme
dépasser; une sorte de vue sur le monde, sur la vie, sur existence. ['aurais presque envie de dire,
et pourquoi pas?, une philosophie.

canada anglais

Trois productions ontariennes, plus précisément torontoises, toutes trois sur des textes d'auteur,
représentaient le Canada anglais. La recherche de lidentité sexuelle, a travers la violence en
particulier, y occupe une place déterminante. Le langage dramatique y est bien rodé, mais reste
prudemment réaliste.
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d'une créature des mers
dont les mains ont été
cruellement murilées par
son pere [..] un mélange
harmonieux de primit
visme ¢t de raffinement .»
"hoto : Ormsby K. Ford.



T Crackivalker.
ajudith Thompson
n'évite pas & mon gode
le misérabilismes,
Photo : Michael Cooper

Unidentified Human Remains and the True Nature af}'_m.-e. un texte de Brad Fraser, avait été donné
la saison derniére en frangais dans une traduction et une mise en scéne d'André Brassard. La
production du Crow's Theatre dégoit, car Jim Millan, le metteur en scéne, ne réussit & aucun
moment 4 créer un espace scénique, A faire de la scéne un lieu différent, privilégié, inaccessible en
dépit de sa proximité — espéce de transsubstantiation qui étonne toujours (quand elle se produit,
évidemment) par la simplicité subtile de ses moyens... En conséquence, les acteurs ne devenaient
que trop rarement des personnages; peut-étre parce qu'ils traitaient les dialogues comme des tirades
destinées A faire effet et jouaient avec, apparemment, la seule ambition d'étre réalistes. Non qu'ils
aient joué mal, bien au conrraire, mais leur aisance ressemblait par trop au détachement du virtuose
qui connait son morceau si bien qu'i! ne sait ptus le redécouvrir en méme temps que nous. On
pourrait, si I'on voulait étre sévére, croire & du cabotinage.

Il faut ajouter que le dispositif scénique imaginé par Philip Bresley oblige & des manceuvres
complexes qui handicapent le jeu. Les scénes sont en général trés bréves (certaines ne comprennent
qu'une réplique, sinon un mot), et les changements d'éclairage et de lieu constants. Toute cette
agitation physique donne toutd'abord le change,
mais finit par sonner creux. 1l devenairt de plus
en plus difficile de prendre au sérieux les fantas-
mes sado-masochistes des personnages, leurs
troubles, leurs déchirements, leurs peurs de la
sexualité et de "'amour, ou méme de s’amuser de
leurs jeux de mots. Car'humour ne vole pas trés
haut; il se maintient dans les limites convenues
de I'évocation crue de l'appareil sexuel, ou bien
consistera  appeler tofueun futon... Onenawvu
et entendu d'autres, certes, sauf que les licences,
voire les outrances du vocabulaire ont ici I'in-
convénient de désamorcer la charge de colére et
de férocité des situations; tout ayanr été dir, rien
ne semble pouvoir étre ressenti.

Cet éralage complaisant de cynisme frondeur,
qu'on aurait pu attribuer 4 une revendication de
liberté totale en matiére de sexualité, aboutit
bien au contraire 4 une morale qui signe I'échec
de laliberté sexuelle, et ce n'est certes pas la pidce
de Fraser qui permettrait de comprendre ce qui
est arrivé 4 l'amour depuis 1960, s'il est vrai,
comme |'affirme Dave, le personnage central,
qu'il n'a jamais rencontré quelqu'un né aprés
cetee date qui ne flic incomplet. Alors que tout
au long de la pi¢ce, ce personnage (interpréeé
avec une assurance plutér désinvolte par John
Moffar) fait profession de matérialisme intégral
en matiére d’amour, parce qu'il necroitque dans
les aventures d'une nuit, il sera obligé de recon-
naitre in extremis que I'amour, ¢a compie, juste-
ment... Nos arriére-grands-parents disaient-ils
autre chose?
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Certaines de ces réserves pourraient étre reprises au sujet de The Crackwalker, que nous proposait
le Tarragon Theatre. Deux couples paumés et plus ou moins bien assortis y sont confrontés dans
des relations ambivalentes ou ambigués; une certaine cruauté mentale est leur lot, et le tout prendra
fin par I'infanticide commis par un pére en proie & un delirium tremens dont la composante sexuelle
est bien mise en évidence. Tour au long de la pitce, un clochard en érar d"ambulance fantomatique
semble envelopper les quatre personnages de sa présence occulte et menagante, symbolisme génant
dans la mesure ot1 son intégration dans l'action n'est pas clairement ni dramatiquement justifiée.
Quant au décor, un sofa au tissu élimé et une chose indescriptible qui avair dii étre une cuisiniére
a gaz du temps jadis en sont les seuls accessoires permanents. Au centre du plancher, une bouche
d'égout grillagée permettra de transformer la scéne en lieu public ou en rue. Une motocyclette
occupe la scéne durant une partie du premier acte.

La description trés dure d'une certaine société canadienne d'un quartier pauvre de Kingston faite
par Judith Thompson n’évite pas A mon goit le misérabilisme, quelque peu contrebalancé par la mise
en scéne i tendance expressionniste de Urjo Kareda et Andy McKim. Ici, comme dans Unidentified
Human Remains, les clins d’aeil au public cmpéchcnt cet univers i la dérive de trouver sa cohérence.
Non seulement i cause de certains «mots d’auteurs ou parce que les acteurs jouent souvent aux trois
quarts tournés vers nous, en semblant improviser leurs déplacements, mais la violence verbale et
physique aplatit les conflits; ils en sont comme banalisés. Le résultat en est que la scéne de
I'infanticide, qui aurait pu nous conduire aux limites de I'horreur, conduit plutét i la sursaturation.
Il m’a été difficile de croire dans I'impuissance de cette mére qui laisse son conjoint «soigner» leur
enfantasa maniére, devantun four chauffé i blanc, ou dans les souffrances de ce bébé dont une bande
sonore nous transmettait les sanglots de plus en plusamplifiés. Le but de ce matraquage émotif érait
trop évident pour que nous soyons émus
vraiment; il ne faisait que déranger, ce qui
n’est pas la méme chose.

Cetie production aura du moins permis
de découvrir deux acteurs de talent, mais
qui n'ont pas éé dirigés avec la fermeré
nécessaire pour nuancer leur interpréta-
tion dans tous les registres. Il s'agit de
Randy Hughson (Alan) er Debra
Kirshenbaum (Theresa). Méme si son
interprétation manquait de contraste et
conduisait le personnage d'Alan trop
uniment vers la paranoia, sans ce cres-
cendo propre 4 faire frémir ceux qui com-
mencent 4 sentir, comme le disait
Baudelaire, souffler le «vent de l'aile de
I'imbécillités, Randy Hughson se donnea
tond 4 son role et réussit lentement & nous
émouvoir. Debra Kirshenbaum, aux al-
lures d'une poupée mécanique mi-pute
mi-idiote, toujours en train de téter deux
beignes chocolatés, compose un person-
nage pathétique et ridicule, mélange dif-
ficile a réussir d’habitude. En comparai-
son, 'interprétation des deuxautres acteurs
paraissait plutot routiniére.
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«C'est une autre actrice de
talent [Tanja Jacobs] que
nous révélaiv The Man |
Love, une production du
Tarragon Theatre, pitce
derite er mise on scéne par
lauteur allemand
Manfred Karge.» Photo
Michael Cooper.

(’est une aurtre actrice de talent que nous révélait The Man I Love, une production du Tarragon
Theatre, pi¢ce écrite et mise en scéne par l'auteur allemand Manfred Karge. L'histoire en estd’autant
plus invraisemblable qu'elle est inspirée d'un fait réel : une femme se fait passer pendant une
vingtaine d'années pour son défunt mari afin de toucher une pension de guerre. Tanja Jacobs reléve
le défi de rendre crédible ce our de force.

D’entrée de jeu, nous sentons que nous avons affaire 4 une comédienne qui ne se contente pas de
jouer, clle est ce personnage, cette femme 4 moustache dont les maniérismes virils n'arrivent pas i
dissimuler tout A fait la vraie narure. Elle prend tout de suite possession des lieux, délimités par une
toile triangui;lire dressée comme une tente; les accessoires sont rares ou triviaux : deux tabourets, une
croix de bois qui sera transformée en croix gammée (nous sommes en Allemagne, lors de la Deuxi¢me
Guerre mondiale), un seau qui contient des canettes de biére, un mannequin. De sa poche et de ses
chaussertes, elle fera comme un clown surgir au besoin d'autres accessoires. Clest un jeu trés
physique, qui rappelle I'époque du muet, tour particulicrement Charlot, que la comédienne
accompagne volontiers de force gr:}!_.,ncmt.nt'a et autres bruits gutturaux censés démontrer que la
virilité a été conquise. Elle nous fait revivre & rebours son itinéraire : le dernier tableau est celui d'une
femme dévétue et abandonnée, aux cheveux dénoués et aux lévres rougies, qui chante son espoir de
retrouver 'homme qu’elle attend et qu'elle aime toujours.

Ce qui se dégage en dernier lieu de cette ambiguité du personnage, c'est la facilité avec laquelle on
peut faire un soldat... ou contrefaire un homme. Il y a de la parodie, voire de la dérision dans les
descriptions qui nous sont faites de la maniére de trouver le substitut adéquat et convaincant du sexe
masculin pour donner le change aux curieux et aux indiscrets. A sa maniére, la piéce de Manfred
Karge s'inscrit dans le courant de la remise en question des réles sociaux de I'homme et de la femme,
mais je crois que c'est l'interprétation de Tanja Jacobs, plus que le texte, qui le laisse le mieux
entendre.
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états-unis

C'est le méme théeme, mais rendu de fagon
beaucoup plus corrosive et avec tout le savoir-
faire, tout le know how américain, qu'on re-
trouve dans The Hip-Hop Waltz of Eurydice, une
production du Los Angeles Theatre Center.
Ecrite et mise en scéne par Reza Abdoh, cette
pitce s'impose par un humour féroce et un
rythme implacable. L'auteur semble s'étre fixé
pour objectf de prendre d’assaut les tabous
sexuels de 'Amérique «profondes, c'est-a-dire
encore profondément puritaine, s'il fallaic en
croire les acres de censure multipliés contre
plusieurs productions artistiques ces derniéres
années. On sort de ce spectacle iconoclaste avec
un arriére-godt amer, tant la relation entre la
mort et la sexualité y est sourdement insistante.

Ce n'estpourtant passon programme idéologique
de libération sexuelle a tous crins qui en fait une
des révélations de ce festival, mais plutort le ciieé
que je qualifierais volontiers de délirant, tant du
texte que de la scénographie. Le procédé de
I'intertextualité interpelle une culture occiden-
tale affolée pour la confronter i d’autres menta-
lités & partir du mythe d’Orphée (joué par une
femme) et d'Eurydice (jouée par un homme),
alors que, désormais, ce n'est plus 'amour qui
tue, mais le sexe. [Yailleurs, interdiction sera
faite 4 Orphée non pas de regarder Eurydice
avant d'émerger hors des enfers (représentés
comme un lieu vaguement aérosparial), mais de
la désirer. Et comment refréner le désir? A ce
voyage postmoderne au bout d'une sexualité
devenue infernale, le tableau «pastorals de la fin,
en contrepoint sarcastique, répond par une vi-
sion idyllique de la famille américaine, baignant
dans la nature champéere et les bélements
d'agneaux. Orphée et Eurydice récupérés par le
Réve américain. ..

I serait difficile d'énumérer toutes les trouvailles visuelles qui accompagnent un texte quelque peu
prolixe et parfois facile, mais par ailleurs dynamique. L'une des plus remarquables est celle ot
Orphée, installé sur une motocyclerte en réalité immobile, semble rouler 4 tombeau ouvert vers
Eurydice disparue, effet obtenu par la magie d'une bande vidéo sur laquelle défilent, derriére
Orphée, les bandes séparatrices des voies routiéres. L'illusion remarquable ainsi obtenue est aussi
allusion au film de Cocteau sur le méme sujet. L'arrivée aux enfers d’Orphée vétu en armure de
chevalier et monté dans une nacelle pour traverser le Styx, large éroffe bleu marine tendue et agitée
d'une coulisse 3 'aurtre, est un des exemples de Uefficacieé de la mise en scéne. L'interpréation de
Tom Fitzpatrick et de Julia Mengers dosait avec justesse le dérachement et le jeu amusé. 1l faut
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souligner I'exceptionnelle performance physique des deux Cerbéres noirs, Borracha et Joselito Amen
Santo, qui chantent, dansent, font bonds et pirouettes avec une égale aisance, transformant la scéne
tantdt en music-hall, rantér en cirque.

Contrairement a cette production destinée 4 un public «averti», la seconde production qui nous
venait des Etats-Unis s'adressait & tout le monde, grands et petits, avertis ou non. Adapté d’une
nouvelle del'écrivain urugayen Horacio Quiroga, fuan Darién, le spectacle du Music-Theatre Group
de New York, réussit tout de suite & nous arracher notre vernis {ou notre masque) civilisé pour laisser
a vif 'enfant en nous toujours avide de merveilleux et de justice. D'emblée, voici des frondaisons
luxuriantes qui descendent des cintres et qui installent & notre vu et su une forér tropicale plongée
dans une pénombre 4 la fois primitive et rassurante, profondément complice de nos réves d'antan.
Serpents, papillons, oiscaux et tigres s'y proménent en liberté merveilleuse, jusqu'a 'arrivée de
I'homme armé d'un fusil, par quoi aussi la civilisation arrive...

J'ai été moins sensible au rousseauisme de I'argument qu'a la magie visuelle du spectacle qu'ont mis
au point Julie Taymor et Ellior Goldenthal, surtout dans sa premiére partie, lorsque le rigron
orphelin est recueilli par une femme qui vient de perdre son enfant, et qu'elle se met i I'allaiter. Tant
d’amour parviendra A le transformer en étre humain, au point que, devenu grand gargon, il sera le
seul 4 ne plus porter de masque, seul véritable étre humain parmi des hommes que la dureté et
I'intolérance transforment en bétes féroces. A Pheure de sa mort, la mére pourra dter & son tour le
masque, comme transformée par ["'amour et la maternité.

Le début du spectacle est particuligrement prenant, non seulement i cause de la noblesse de ces
femmes vétues de noir qui pleurent leurs morts dans des attitudes d'imploration et de douleur
muettes dont la grandeur arteint 4 un tragique décanté de tout pathos, mais aussi i cause des moyens
utilisés, masques et marionnertes en premier licu. Les masques semblaient changer d’expression
selon I'éclairage er I'angle sous lequel ils s’exposaient 4 nos regards, donnant une profondeur
inattendue A ces personnages pétrifiés. Les marionnette géantes étaient manipulées par des acteurs
vétus de noir et refoulés dans |'obscurité ambiante. Le programme nous informe d'ailleurs que ce
spectacle a trouvé sa source d'inspiration dans les fétes des morts et des traditions populaires du
Mexique, tant pour les masques originaux que pour les décors. Aussi y trouve-t-on un mélange
d’exaltation morbide et de sensualité, porté a son summum dans la scéne finale ol Juan Darién meurt
dans les flammes d'un biicher ¢rigé par des hommes impitoyables a I égard de tout ce qui ne leur
ressemble pas, et que la musique composée par Elliot Goldenthal exprime 4 sa manitre, en
combinant avec raffinement les rythmes du folklore latino-américain, les mélopées religicuses et le
grégorien. Elle joue un réle essentiel dans cette production sans dialogues.

amérique latine

11 ne serait pas déplacé de commencer la revue des piéces qui nous venaient d’Amérique latine par
deux spectacles colombiens évocateurs, le premier du carnaval, le second de la danse. La création
collective que nous proposait la troupe Palo Q' Sea dans différents parcs réveillait en nous la nostalgie
de la féte populaire. Les diverses figures montées sur de gigantesques échasses arrivaient 2
I'improviste, en poussant des cris qui étaient 4 la fois avertissement et entrée en matiére, derriere le
demi-cercle des spectateurs lesquels, qui debout, qui assis sur le gazon, éraient obligés de se déplacer
pour libérer un couloir d"accés i la scéne, au grand amusement de tout le monde et non sans quelque
peur de la part des tout-petits venus en grand nombre; chacun faisant ainsi sa part, chacun se sentait
interpellé par un spectacle haut en couleurs, rebondissant de surprises. .. et graruir,

L'argument de ce «carnaval cosmogoniques et quelque peu prométhéen relie de fagon sans doute
liche mais nullement génante les divers intermedes. L'aventure de ces dieux mineurs qui échappent
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au Supréme et vont insuffler dans d’autres galaxies le feu et I'exaltation aux esprits dormant dans la
Caverne la plus profonde de I'Ame n'est pas sans rappeler I'entreprise de la troupe colombienne elle-
méme, venue nous apporter son srompe candelas, c'est-a-dire «I'étar d'exaltation carnavalesque,
débordant de flots réveurs et de coeurs vérus de libertés. La musique populaire et fortement rythmée,
les pas de danse, les courses tournoyantes, les cris, tous ces éléments sont bien en effet de narure a
induire un érat de fébrilité carnavalesque.

Constamment harcelées par le Supréme Inquizis — un homme i la peau rouge brique, d’une énergie
peu commune, affublé d’un simple cache-sexe et d'une énorme chevelure noire— les grandes figures
monstrueuses, admirablement construites et flamboyantes de couleurs, semblaient sorties de nos
cauchemars les plus lointains, les plus primitifs. Mais les procédés utilisés n'avaient, eux, rien de
primitif et démontraient une remarquable connaissance des moyens et des effets visuels ou
dramariques. Tel cet étrange artelage qui paraissait composé d’un énorme oiseau, sorte d'autruche
préhistorique, et d'un conducteur maléfique, au réalisme saisissant sous son maquillage blanc, alors
qu'il ne s'agissait, en réalité, que d'un seul acteur monté sur des échasses. Les images de ces
marionnettes géantes au faciés terrifiant, et dont le vent de ce magnifique aprés-midi ensoleillé
gonflait les grands voiles noirs de maniére onirique, flottent encore dans la mémoire.

Avecdeseffectifs bien plus réduits etsobres, 'heure trop breve durant laquelle se déroule Rebis, prologue
d'un poéme rituel en hommage a Federico Garcfa Lorca, d’Alvaro Restrepo, fondateur et seul
membre permanent d’Athanor Danza, accédait i l'intensité d'un songe. Dans un céne de lumiére
rouge pris dans l'obscurité ambiante la plus totale, une figure énigmatique va prendre successi-
vement devant nous les formes les plus inattendues, animales, humaines ou encore minérales.
D’'abord accroupie devant une amphore i la forme matricielle, cette figure masculine va, avec une
infinie lenteur (trop de lenteur peur-éire), sortir d'une profonde léthargie comme d’un sommeil
immémorial; elle se dresse dans sa nudité primitive, corps vermillonné qu'une barre noire divise de

46

«Le poinr de dépare de
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haut en baset coupe en moirtiés égales, saisit 'amphore dontelle répand, poignée par poignée, le sable
sur le sol dans une déambulation accompagnée de chuchotements erd"ahanements rauques; ce sable
vaservir d dessiner successivement, en lesimbriquant!'undans 'autre, un cercle, un carré, un triangle
etundernier cercle. Dans |'espace ainsi circonscrit, la figure va sembler naitre 2 son humanité et tout
sera joué quand elle réussira a glisser la téte dans 'amphore-matrice pour un autre sommeil sans fin.
Les méramurph:)scs que Rc.\'ln:p() i]‘npus:: a son corps sont srupéﬁantcs et d’une beauté p|a5tiquc
toujours renouvelée. Clest un poeme de chair et de muscles qu'il écrit non seulement dans l'espace
mais aussi dans le temps, car la lenteur 4 la fois animale et hiératique qu’il a su imprimer 2
I'enchainement des gestes et des pas semble véritablement suspendrele temps. Clest comme au sortir
d’un envoiitement que je me suis retrouvé assis dans mon fauteuil i la fin du spectacle.

Le Venezuela a présenté la seule pitce du festival dont on puisse dire qu'elle est «engagéen, méme
si I'extréme souci du concret et la compréhension indéniable des contradictions humaines
empéchaient le spectacle de sombrer dans la démonstration idéologique. Le point de départ de £/
coranel no tiene quien le escriba est trés simple : couché dans un hamac, seul luxe d’une vie autrement
misérable, un ancien colonel artend depuis de longues années que sa pension de guerre lui soit versée;
elle n'arrivera probablement jamais. Son fils a été condamné & mort et exécuté pour avoir distribué
des tracts subversifs, ne laissant qu'un coq de combar dont ses parents essayeront & contre-cceur de
se défaire; ils devront se raviser devant I'opposition du village.

On aurait craint que le pathétique n'affadisse par trop I'argument que le groupe Rajatablaa tiréd d'une
nouvelle de Mirquez. Mais Carlos Giménez, le metteur en scéne, a réussi & déjouer ce piége par un
traitement austére et «ritualisés 4 certains moments forts de la pitce; je pense 4 la procession funébre
du début, 2 la rixe presque chorégraphique des jeunes gens au sujet du coq, vers la fin. Le quotidien
est alors exhaussé i la dignité des gesies humains fondamentaux. D’autres fois, c'est, au contraire,
un traitement naturaliste qui vient faire contrebalancer le rituel : scénes de bain ou de lavage des
pieds, défécation du colonel pris de coliques sur 'avant-scéne. Le
nivellement disons physiologique de tous les individus, quelle que soit
leur dignité sociale, intervient comme pour rappeler que la mort, un
jour, fera régner son ordre rigoureusement impartial.

L'espace scénique participe de ces deux visions 4 la fois opposées et
complémentaires; il est multple, c’est-i-dire qu'il embrasse divers
lieux du village : place publique, échoppes... et subit de perpétuelles
métamorphoses par les déplacements des murs de téle ondulée qui
constituent la masure du colonel et de sa femme. Cette mobilité
spatiale contribue au rythme tantot accéléré, tantdt comme suspendu,
4 I'image de la vie dans ce village oublié. La juxtaposition des divers
licux déborde sur une sorte d’espace symbolique ol passé et présent
finissent par s'abolir. Il faut ajouter que Jose Tejera incarne un colonel
inoubliable et d'une sobriété exemplaire dans son refus de rout
pathétique facile. C'estun acteur dont la gestuelle parcimonicuse est
soutenue par une grande intensité intérieure; ses moindres mouve-
ments, tel I'imperceptible frétillement sénile de ses doigts tendus sur
sa cuisse, disent le désarroi devant I'impasse sociale et les anciens
idéaux bafoués. Son agenouillement, ou plutdtson affaissement final,
a l'allure extrémement ralentie, est un moment inoubliable.

Aprés quoi, En los zaguanes angeles muerios, production argentine du
Teatro del Sur, semble une pitce bien narcissique, mais aussi par A
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«Mdapté du roman de
Virginia Woolf, Orlende
est une production
brésilienne mise en scéne
par Bia Lessa [...].

Le traitement  I'emporte-

pitce, un peu
épidermique, en une
SUCCLISION rJili.d.t d'une
trentaine de scines, est
caractérisé par la vivacité

et le rythme [...]» Photo

Livio Campaos.

méme, plus actuelle, plus proche de nous qui avons érigé le moi en grande, sinon en seule valeur
moderne. Cela fait de la pitce d’Alberto Félix Alberto une sorte d’exception dans |'ensemble de
I'envoi d’Amérique latine. Ce qui ne signifie pas qu'elle était de narture a rejoindre un large public,
loin de li. Car les cauchemars d'une nuit de Sebastian, durant lesquels le passé et le présent, les
fantasmes et la réalité, les costumes blancs et les costumes noirs se confondent, pour lui révéler sa
triple marginalité de juif, d’homosexuel et d'artiste, sont justement de 'ordre trés singulier de ces
réves qui ébranlent inexplicablement le réveur, mais dont le récit ne suscite en général guére d'intérée
chez les autres — 3 moins que ceux-ci ne soient férus de psychanalyse et armés de beaucoup
d’empathie pour le réveur.

Nonobstant ces réserves, 'auteur (qui érait aussi le metteur en scéne) a su créér l'at mnsphére
hallucinée d'une nuit entrecoupée de réveils et de somnolences avec une habileté et une économie
de moyens louables, méme si les apparitions et disparitions des acteurs par les portes éraient bien trop
répétitives. C'est sans doute I'invention d'un sabir incompréhensible qui frappe le plus, parce que
le spectateur se trouve ainsi dans la méme situation de rejer que Sebastian qui est réveillé par un bruit
de conversation sans comprendre la langue que parlent, de I'autre c6té du mur, son ami Pablo et leur
héte David. Parla, 'auteur réussit habilementa créer une espéce d'identification entre le personnage
principal et la salle. Je crois qu'il aurait fallu cependant un acteur moins inhibé, plus souple et plus
convaincu que Luis Solanas pour réussir ce projet, et nous faire entiérement partager les angoisses
quelque peu paranoiaques de son personnage.

Adapté du roman de Virginia Woolf, Orlande est une production brésilienne mise en scéne par Bia
Lessa, o1 I'on voit un jeune homme de la cour élisabéthaine traverser quatre siecles, voyager a travers
le monde (les dialogues sont rares mais se déroulent en plusieurs langues) avant de se retrouver dans
le Londres du XX si¢cle, mué en femme dans la quarantaine; tout au long du spectacle, une churte
de feuilles vertes symboliscra ce passage du temps. Le traitement a l’emport&piéce un peu
épidermique, en une succession rapide d'une trentaine de scénes, est caractérisé par la vivacité et le
rythme, mais, je le crains, au détriment de I'approfondissement des personnages. L'évolution

49



d’Orlando tout au long des quatre si¢cles semble uniforme et prétexte seulement a des changements
de tableaux et de costumes, ces derniers plutdr quelconques. On pourrait dire que la nuance y a éié
sacrifiée partout i la couleur. Telle cette scéne ol Orlando jauge de la valeur de ses poémes en les
pesant dans une balance qui lui montre, 4 force d'immobilité, qu'ils n’en ont pas bt:aumup; de
méme, |'épisode de la grossesse et I'accouchement d’Orlando devenu femme, traité en une minute,
estdréle i force d’absurde, mais d'un intérér dramarique bien mince. Le jeu estrond, bien rodé, mais
I'interprétation ne manifeste aucune recherche de raffinement, méme de la part de l'interpréte
principale, Fernanda Torres, qui mise plutdt sur I'assurance et 'autorité. Ce spectacle picaresque
se laisse regarder avec un certain sourire et beaucoup de dérachement.

europe
Les deux productions anglaises du festival ressortissaient plutér i la performance; la parole n'y joue
qu'un réle secondaire ou minimal. On se fait d'abord copieusement enfariner dans Black Warks,
création collective proposée par le Station House Opera de Londres.  On, cest-a-dire les acteurs,
maisaussi les spectateurs, surtout ceux de la premiére rangée. Et!'inconfort quis'ensuit rend difficile
'appréciation de ce spectacle écourté d'une demi-heure, puisqu’il n'a duré qu’une soixantaine de
minutes au lieu des quatre-vingt-dix annoncées. Et j'ajoute : heureusement.

L'idéede dépan érait pourtant intéressante, mais elle n'est restéequ'au stade de I'idée, sans possibilité
de développement. D'un filet aceroché au plafond, une substance blanche est répandue d’entrée de
jeu sur toute la scéne, et, sur cette surface immaculée, les six performants en présence vont tracer,
avec une gravité imperturbable, divers signes et dessins aussitdt effacés avec des balais pour faire place
4 d’autres signes et 4 d’autres dessins. Ces dessins sont tantét figuratifs, tantét abstraits, mais ne
semblent pas @ priori avoir une signification déterminante. Trois des six personnages portent des
casques d'écoute qu'ils échangent constamment. On croit comprendre qu'ils y regoivent des ordres
du Big Brother orwellien qui dirige leurs manceuvres. Dans la seconde partie du spectacle, comme
s'ils éraient égarés dans un désert blanc, deux, trois ou quatre des personnages vont vider des
bouteilles dans des gobelets qu'ils porteront sans reliche a leurs levres desséchées, pendant qu'autour
d’eux le balayage de la substance poudreuse se poursuit dans tous les sens, d'un bout a 'autre de la
scéne. Quand ce curieux remue-ménage prend abruptement fin, on est a la fois surpris et soulagé.

On se dit que cela aurait bien pu continuer pendant des heures, ou, au contraire, que cela avait déja
trop duré, puisque les dix premiéres minutes contenaient tout ce qu'il fallait avoir compris. Mais
quoi? Ceci peut-étre : notre quotidien robotisé est fait de gestes insignifiants et répétitifs, de solitude
génde par celle des autres... Une expérience, certes, mais qui ne laisse aucun goit de revenez-y.

La seconde production anglaise, A Girl Skipping , est définie comme un «thédtre musical» par son
auteur, Graeme Miller, qui cherche a y faire découvrir les aspects du jeu livré aux mains des adultes-
enfants. La scéne tient de la cour d'école moderne, semblable 4 une grande ardoise couchée, et de
la classe. On y verra du saut a la corde, des empoignades plus ou moins brutales, sans aucune autre
logique apparente que celle de la dépense physique. On y verra aussi tous les jeux puérils auxquels
se livrent les enfants assis autour d'une table et qui s’ennuient. Ces jeux peuvent certes désennuyer,
mais je n'ai pas compris 'intérér qu'un spectateur pouvait y prendre. Bien stir, il s"agit d’un coup
d'ceil critique sur la société et surl'école ou, plus exactement, sur 'inadéquation de I'école 4 la société.
Cela devient plus manifeste vers la fin, lorsque le professeur interviendra pour une legon d'algebre
érayée de gribouillages sur le tableau, d'un absurde qui rappelle lonesco, legon qui ne sera
évidemment guére suivie par les éléves. Il faut croire que I'ambition sociologique de ce spectacle n’a
pas trouvé une représentation satisfaisante. Son mérite serait davoir essayé de s'inscrire quelque part
entre théitre et sport, espace encore peu exploréd — bien que la démonstration n’ait pas éué
concluante cette fois-ci.

50

« Black Works, création
collective proposée par le
Station House Opera de
Londres. [...] D'an filet
accroché au plafond, une
substance blanche est
répandue d'entrée de jeu
sur route |a scéne, et, sur
certe surface immaculée,
les six performants en
présence vont fracer, avec
une gravité imperturbable,
divers signes et dessins
aussivdr effacés avec des
balais pour Faire place 3
d'autres signes et d d'aures
dessing.= Photo : Daniel
Faoro,






Il est également question d'école dans la piece qui va clore notre compte rendu du Festival, mais il
en est question sur un tout autre ton, avec autrement de gravité et de talent. Aprés mille cing cents
représentations dans cent vingt pays, l Classe morte de Tadeusz Kantor est arrivée & Montréal
auréolée comme un mythe et rodée de fagon impeccable par des acteurs qui la portent en eux depuis
une quinzaine d'années et avec laquelle ils ont vieilli. Ils sont tous vétus de noir, tous frileusement
serrés les uns contre les autres, mus par un instinct grégaire ol la peur et Ihabitude ont partie lide
pour le meilleur et pour le pire, mais le soin accordé par Kantor a leur différenciation est remarquable.
Chacun d’entre eux est caractérisé de maniére particuliére par une gestuelle, des tics et des mimiques
— tel cet éleve sexagénaire qui faitirrésistiblement penser i un lapin i cause du perpéruel frétillement
de ses babines.

La parfaite synchronisation des quinze acteurs presque constamment sur scéne est telle qu'on pense
a une polyphonie visuelle dont chaque personnage serait une voix; et c’est par une succession
habilement ménagée de séparations et de regroupements des personnages que cette «séance
dramatiquen trouve sa scansion et son rylhrm:. Les transitions d'une scéne 4 I"autre (il ¥ €naune
soixantaine, dont la plupart sont assez bréves) sont comme autant de modulations, les unes subiiles,
les autres abruptes, chaque éléve i tour de role y allant du sien pour distraire les autres, rompre la
monotonic, insuffler de la vie dans ces corps déshabités, irréels, d’autant plus que des mannequins
d’enfants sont mélés aux acteurs, qui les trainent et les asseyent prés d’eux sur les bancs. Surgit de
temps en temps une musique de valse démodée, qui va s'amplifiant. A mesure qu’elle semble se
rapprocher et emplir la scéne, tous ces morts en sursis se dressent, le visage extatiquement tourné vers
le ciel, vivifiés sans doute par le souvenir d'une jeunesse depuis |0ngtemps oubliée. La force
pathétique qui se dégage de ces moments est bouleversante, comme si la classe devenait ici la
métaphore de |'oppression sociale (3 chacun sa petite place sur un petit banc) ou bien encore du cul-
de-sac d’une vie arrivée 4 son terme.

La producrion anglaise
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Mais Kantor ne se laisse piéger ni dans ce pathétique ni dans cette dénonciation. Il y ajoute de fagon
tantdt brutale, tantét débridée, I'expression de plusieurs fantasmes sexuels dont beaucoup tournent
autour d'une sorte de box censé représenter les latrines de la classe. D'autres sont exprimés par une
éleve qui reléve les jupes pour montrer puérilement sa culotte. Ou par cette autre qui exhibe un sein
avec unc indifférence absolue. Deux acteurs vont se dénuder complétement, mais pour n'exhiber
que des génitoires ridiculement postiches d'un effet surréaliste réjouissant, compte tenu de la
décrépitude généralisée.

]"hésite maintenant i ajouter que, en dépit de sa richesse formelle et humaine, je m’attendais a plus
de la Classe morte, sans trop savoir quoi 4 vrai dire. 1l se pourrait que ce soit li le destin des ccuvres
devenues classiques, novatrices A leur heure, mais qui nous paraissent par la suire, alors qu'elles ont
déja imprégné tout ce qui leur a succédé, comme du déja vu. Parfaitement assimilées, elles nous
habitent i notre insu et font partie d'une vision des choses qu’elles ont contribué imperceptiblement
a former (ce que Valéry a exprimé & sa maniére, elliptique et souveraine, dans ce vers du Cimeriére
marin : «Le don de vivre a passé dans les fleurs.»). Clest pourquoi aussi plusieurs productions
présentées & ce Festival pourraient bien avoir i I'égard de Kantor (qui s’est éteint en décembre
dernier) une dette peut-étre ignorée.

alexandre lazaridés
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