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d'un ami», écrit Alain Fournier dans son «Avant-
propos», et cet ami, Michel Gonneville, dans la 
«saillie» finale intitulée «La cristallisation de la 
musique», explique sa technique de composi
tion ainsi que sa tentative d'intégrer l'opéra 
traditionnel dans un type plus vaste qu'il nomme 
«théâtre musical»; ce qui aiderait l'opéra à sortir 
de l'ornière conformiste où il est enlisé depuis 
presque un siècle, depuis que le chant a enterré 
le spectacle. 

Par ailleurs, le texte de Fournier comporte la 
dédicace suivante : «À la mémoire vive de tous 
mes amis disparus», ainsi qu'une épigraphe em
pruntée à Claude Vivier, compositeur lui aussi 
disparu tragiquement : «Ainsi toute ton exis
tence aura été un mensonge jusqu'à ta mort 
même.» Et le rapprochement des deux phrases 
situe ladite «commande» à la jonction, intoléra
ble à force d'actualité, du désir et de la mort. 
C'est l'ombre de Tchaïkovski, «dont les amours 
transportent avec elles tous les tabous de l'Occi
dent», et dont la mort, pensent certains de ses 
récents biographes, aurait été un suicide imposé, 
qui consacre cette jonction et ces rapports. 

Il y a aussi ce cri angoissé qui traverse tout le texte 
en silence... Mais on n'entend que ce qu'on peut 
de ce silence-là. 

alexandre lazarides 

«sans mentir» 

Textede Jean-Marie Piemme. Paris, Actes Sud, coll. «Papiers», 1989, 
34 p. 

le discours politicien et ses manœuvres 
«Le pays a besoin de savoir où il va et c'est au 
gouvernement de le lui dire», «Le gouvernement 
fait ce qu'il dit et dit ce qu'il fait» : ces deux 
réponses creuses, que «le premier ministre», 
personnage central de Sans mentirde Jean-Marie 
Piemme, adresse à «la journaliste» qui le ques
tionne, ont un goût de déjà entendu. Leur forme 
est celle qui est aujourd'hui d'usage chez tous les 
politiques en situation d'interview. Chez Ro
bert Bourassa, cela aurait donné : «Il est préma
turé d'en parler, mais le gouvernement prendra 
ses responsabilités dans l'intérêt du Québec.» 
Piemme a toujours porté une attention vigilante 
aux formes des discours de pouvoir, aussi bien 
dans ses essais (on se souvient de la Propagande 
inavouée, analyse du feuilleton télévisé) et ses 
textes de création que dans ses mises en scène 
(dans un Marivaux qu'il monta naguère, c'est la 
force captative du langage amoureux qu'il met
tait en évidence). Dans ce texte vif, drôle, très 
bien écrit, qui oscille entre la farce et la satire, qui 
s'inscrit dans une tradition du théâtre critique 
où brillent, entre autres, des noms comme ceux 
de Brecht ou de Dario Fo, le discours politique 
est sa cible principale. Il faudrait plutôt dire : le 
discours politicien; ou encore : la raison politi
que telle qu'en elle-même la raison politicienne 
l'a fait aujourd'hui mentir. 

Réponses dilatoires, maximes éculées grevées de 
lourd bon-sens, cynisme de circonstance, effets 
grandiloquents, appels démagogiques à la «gran
deur de la nation», sophismes cumulatifs, argu
mentations spécieuses, ces manœuvres rhétori
ques se répandent à la régalade dans une pièce 
qui met en texte sept personnages : le premier 
ministre et la journaliste déjà nommés; Berthier, 
l'avocat de cabinet qui joue avec son patron au 
jeu du maître et de l'esclave; Yvonne, la femme 
du ministre, qui voudrait sortir de l'ombre de 
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son mari mais qui, prise par l'air ambiant, n'a 
que les moyens langagiers de ceux qui la mépri
sent; l'hôtelier, obnubilé par son intérêt d'hôte
lier («Le parti de l'aubergiste, c'est l'hospitalité 
[...]»), qui est en quête d'une faveur; un manifes
tant que le ministre empêche de dire quoi que ce 
soit en s'emparant de ses propres mots; un 
financier, que le premier ministre abandonne à 
son sort (la perte de ses avoirs) lorsqu'on lui offre 
«la présidence des États-Unis d'Europe». Par ce 
dernier élément d'une intrigue souvent cocasse, 
respectant les unités de temps et de lieu (la 
journée d'un politicien dans une petite ville de 
province), Piemme épingle à son tableau de 
chasse ces hobereaux de l'heure présente, qui 
rêvent d'atteindre leur niveau d'incompétence 
sur la future scène européenne : le mégadiscours 
du «grand marché de 1992» devient la raison 
supérieure (hyperbole de la vieille raison d'État), 
convoquée à hue et à dia par n'importe quel petit 
marquis, qui s'en sert afin de pouvoir mieux 
fermer les yeux sur toute question concrète et 
refuser toute revendication sur une échelle plus 
réduite. 

Tout ceci donne un texte tonique, acide, où 
s'affiche une remarquable écoute de la stylisti
que et de la pragmatique du discours politique 
actuel, et auquel les armes de la satire et du 
burlesque (l'introduction de la dimension du 
«bas-organique» dans le verbe d'autorité, par 
exemple) donnent d'excellentes possibilités de 
jeu. 

pierre popovic 

(mademoiselle rouge» 

Texte de Michel Garneau (destiné au jeune public) créé le premier 
novembre 1989 au Théâtre Am Stram Gram1, Salle des Eaux-Vives, 
à Genève, dans une mise en scène de Dominique Carton, et publié 
chez VLB Éditeur en 1989, 72 pages. 

«macahout racahout sapajou» 
L'histoire du Petit Chaperon rouge est probable
ment la plus connue des enfants occidentaux; on 
y trouve tous les éléments d'un conte tradition
nel : des bons, des méchants, des victimes et des 
coupables, des situations périlleuses et loufoques 
provoquant chez les protagonistes la peur et le 
plaisir. Qu'est-ce qu'on peut bien imaginer qui 
puisse s'ajouter à la fable... sinon une suite? C'est 
ce que Michel Garneau a fait avec la finesse et la 
poésie qu'on lui connaît. Le Petit Chaperon 
rouge a grandi; on l'appelle maintenant Made
moiselle Rouge, parce que, devinez : la jeune fille 
qu'elle est devenue a conservé son goût pour la 
couleur rouge. 

Après la mésaventure inquiétante de leur fillette 
et de sa grand-mère avec le loup, les parents de 
Mademoiselle Rouge ont décidé de quitter la 
campagne pour la ville. Quelques années plus 
tard, Mademoiselle revient dans la maison de sa 
grand-mère, en pleine forêt, et elle y retrouve 
Jacques qui espérait secrètement ce retour, le 
chasseur, le héros qui l'avait sauvée en tuant le 
loup. Retrouvailles un peu timides, à cause du 
temps qui a passé. «Le loup n'est pas mort!» 
déclare Jacques qui est prêt à l'attendre en 
compagnie de Mademoiselle Rouge, toujours 
dans le vain espoir de le tuer. Vain espoir, en 
effet, car les loups sont fins, intelligents et sages, 
et menés par leur chef Olbe, ils ne rateront pas 
cette occasion de soumettre les deux jeunes 
visiteurs à une initiation singulière. Au cours de 
cette rencontre avec la gent animale, Jacques et 
Mademoiselle se familiarisent avec la langue (et 
surtout la philosophie) loup, font connaissance 

1. Voir l'article que signe Diane Pavlovic dans ce numéro : «Le 
Québec en Suisse : itinétaire d'un week-end», p. 97. 
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