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Hélène désespère de son autre amour, au moment 
où s'élève l'impossibilité de l'amour entre 
l'homme et la femme, c'est un cri d'amour 
maternel qui jaillit : «[...] Mon amour pour toi 
est simple [...] » (p. 38), dit-elle à son fils. 

Entre elle et Xavier, au contraire, point de certi­
tude : elle ne sait s'il lui appartient, elle ignore 
comment l'atteindre. Pour y parvenir, elle pas­
sera par Adrien2, mais ne saura les rejoindre ni 
l'un ni l'autre. Entre les deux, c'est elle-même 
qui se perd : «Parce que tu me possèdes et que je 
me perds. Quel désastre d'être en amour!» (p. 
44) dira-t-elle à Xavier. Pendant que les frères se 
détruisent l'un l'autre, Hélène est écorchée par 
les deux expressions du double, tenue à l'écart de 
leur chasse comme de leur désir. 

je te fais l 'amour et je te tue 
Ou je te possède ou je te tue, devrions-nous 
entendre. Les pulsions de mort semblent domi­
ner les rapports amoureux, en particulier lors­
qu'il s'agit d'amours réprouvées3. On se sou­
vient de Vallier dans les Feluettes : «Dis-moi que 
tu m'aimes et je te tue!» L'homosexualité pré­
sentée ici est l'expression ultime de l'amour : 
amour-passion qui passe par la destruction. Le 
rapport entre les jumeaux en est un d'amour-
répulsion. «Je suis ton ombre, je te hais autant 
que je t'aime. Comment peux-tu m'unir à toi 
pour toujours?» (p. 93) Xavier a besoin d'Adrien 
pour exister. Leur gémellité est le résultat de 
l'ambition du père qui a divisé la puissance en 
scindant l'oeuf. Ses deux fils ont gardé une âme 
incomplète, chacun voudra posséder l'autre. 
Adrien exerce un pouvoir bestial, brutal sur son 
frère : le symbole du cochon noir est limpide. Au 
contraire, le pouvoir de Xavier est insidieux; il 
veut contraindre Adrien à dire son amour : 
«Saigne-moi! Suce mon sang! Dis-moi que tu 
m'aimes!»(p. 124). Et ils se possèdent dans 
l'instant où ils se tuent. 

Leur étreinte ultime est une danse sacrée, un rite 
de vie et de mort. L'amour-possession associé à 

2. Adrien : «Écoute l'outarde, t'as pas encore compris que l'os, c'est 
moi!» (p. 102) Hélène doit se donner au cochon pour atteindre 
l'oiseau-sexe de Xavier. 
3. Voir les articles d'Isabelle Raynauld, «Les Feluettes : aimer/tuer», 
et de Solange Lévesque, «À propos des Feluettes : questions et 
hypothèses», dans Jeu 49, 1988.4, p. 168-173; 174-179. 

un rituel de destruction est à son comble lorsque 
leur sang se mêlent. Devant la mort que se sont 
donnée deux frères qui s'aimaient, la femme 
proclame la force de la vie donnée à celui qu'elle 

aime, son fils. 

lynda burgoyne 
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M» 
Texte de Marie-Claire Biais, Montréal, VLB Éditeur, 1988, 84 p. 

marginalité exaltée 
La communauté de «l'île» se compose d'une 
vieille dame alcoolique, d'un prostitué noir, de 
couples d'homosexuels masculins et de quelques 
autres personnages dont la seule parenté est leur 
marginalité et leur aigreur à l'égard de la société. 
Le lieu où évoluent (ou stagnent, plutôt) les per­
sonnages de Marie-Claire Biais est une station 
balnéaire, une île exotique avec son ghetto noir; 
en vacances prolongées, ou simplement en exil, 
ils se meuvent avec langueur de la piscine au bar 
et du bar à la piscine. Dans une temporalité qui 
paraît plus ou moins suspendue, au rythme 
ralenti qui est de rigueur en pays chaud, la vie 
insulaire se déroule en marge de la société et de 
son prosaïsme (il n'est que rarement question de 
gagner sa croûte), comme une forme de paradis, 
d'île Lesbos ou de Provincetown exotique, qui 
réduit le mal de vivre généralisé des personnages. 

À leur «malheur» s'ajoute la présence massive des 
touristes dans l'île. Les autochtones (ou les 
«habitués») de l'île, qui sont tous marginaux, 
rejetés par la société (homosexuels, noirs, toxico­
manes, sidatiques, vieillards), se sont reconstitué 
ensemble une famille, une microsociété , et 
répugnent à voir l'île progressivement envahie 
par les touristes blancs. Ceux-ci représentent de 
façon extrêmement univoque l'intolérance de la 
société, la double norme blanche et hétéro­
sexuelle. Cette univocité contribue à faire du 
texte de Marie-Claire Biais une oeuvre qui réduit 
à une opposition manichéenne des enjeux so­
ciaux plus complexes; le mépris qui est manifesté 
à l'égard du SIDA ou de l'homosexualité (on ne 
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sait trop, ce n'est pas très clair) est énorme, 
troublant, et d'autant plus gênant que les touris­
tes qui l'expriment n'ont pas d'identité propre, 
sont désignés comme «l'homme» et «la femme», 
et qu'alors le discours qu'ils tiennent se veut 
celui de tout leur groupe : «Ils se baignent dans 
nos piscines, dans la mer. Ils sont partout avant 
nous, dans les restaurants, dans les bars. Leurs 
lèvres contaminent tout ce qu'ils touchent. Leurs 
bouches, leurs mains...» (p. 61) 

Le texte volette autour de quelques idées émi­
nemment noires : la beauté physique menacée 

par la maladie et la vieillesse, le rejet des 
personnes âgées, la solitude, la mort. 
Présentées de façon appuyée, ces idées 
étouffent les personnages de telle sorte 
qu'ils en deviennent comme les éten­
dards, traînant avec eux toute la misère 
des marginaux', chacun représentant 
un aspect de ce qui est prétendument 
méprisé par d'«autres». Cela fonc­
tionne donc à coups d'images plus élo­
quentes les unes que les autres : Jim et 
Dave, un jeune couple homosexuel 
ébranlé par la mort imminente de Jim 
(atteint vraisemblablement du SIDA, 
bien que ce ne soit pas dit), tentent 
donc désespérément de se construire 
une maison. Symboliquement, Jim est 
incapable d'y travailler, les outils lui 

glissent des doigts et il anticipe l'effondrement 
de la maison : «Toutes ces fourmis qui la dévo­
rent, qui vont en dévorer tout le bois toutes les 
nuits, je les entends qui travaillent. Et en des­
sous, la terre est chaude et humide. Nous allons 
nous enfoncer dans ces marais pourris de l'île.» 
(p. 31 ) À l'instar des touristes, Jim manifeste du 
dégoût pour son propre corps, mais il semble 
davantage bouleversé par la déchéance physique, 
le déclin de sa beauté que par son état morbide. 

Marie-Claire Biais a déjà mieux parlé de l'homo­
sexualité, mieux pénétré les marges2 qu'elle ne le 
fait ici. De l'île se dégage un ton apologétique, 

qui exalte l'homosexualité tout en (est-ce contra­
dictoire ou bien nécessaire, je ne sais plus) la 
ghettoïsant. L'image qui y est donnée de la 
société est simpliste : les marges sont violées par 
les «autres», qui par surcroît sont méchants : en 
plus de s'introduire dans le monde de «leurs» 
marginaux, ils les expulsent presque de l'île par 
leur intolérance. Or, parallèlement à ce rejet en 
bloc de la société, le parti pris pour la marginalité 
tel qu'il s'exprime ici n'est pas légitimé par un 
discours articulé de la part des marginaux eux-
mêmes, puisque jamais on n'entend la parole 
marginale : les émotions sont murmurées, per­
dues (les didascalies indiquent d'ailleurs cet 
évanouissement des voix qui devrait être mar­
qué, à la scène, pour suggérer la parole que l'on 
tait, l'échec de la communication et la solitude, 
donc, de chacun). En outre, les dialogues son­
nent faux, la langue utilisée étant très «écrite», 
poétique et elliptique (se voulant prétentieuse­
ment suggestive, jouant avec lourdeur et force 
insistance sur le non-dit). 

L'impression que j'en ai, à la lecture du moins, 
c'est que l'entreprise créatrice n'est pas menée à 
bien, comme si l'on s'était contenté de mettre en 
place une atmosphère, des garçons qui s'aiment 
et quelques idées simples. Ce genre de texte 
aurait pu être engendré par une forme de naïve­
té, de simplisme; or, on sent plutôt une sorte 
d'inachèvement dont les motifs ne sont pas 
clairs, une manière de théâtre de suggestion qui 
erre autour de deux ou trois thèmes, deux ou 
trois images, suggère ici, insiste là. Tout se passe 
comme si l'auteure voulait précisément inscrire 
son oeuvre dans une marginalité, à l'instar de son 
sujet. Et que ce sujet ait été traité par Marie-
Claire Biais au théâtre, alors que le roman eût 
exigé une prise en charge plus rigoureuse des 
idées par le récit, répondait peut-être à une 
volonté de s'inscrire dans le mouvement à la 
mode de l'homosexualité sur scène et, par là, 
d'assurer à son texte une plus grande visibilité. 

patricia belzil 

1. En réalité, ces «malheurs homosexuels» sont le lot de tout le monde. 
2. Je pense simplement â son dernier roman, l'Ange de la solitude 
(VLB, 1989), où elle nous donnait un récit bref, hautement poétique, 
pour décrire l'univers d'une commune de filles homosexuelles. 
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