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questions restées sans réponse

Quel nowveau hpe de rencontre les médiations techniologiques entrainent-elles?
Croyez-vous gu'en général, le public de thédire manifeste suffisamment ses bumeurs?

Le thédtre est-il un art essentiellement populaire ?

LEtat soubaite-t-il vraiment aller a la rencontre de la culture?

Quelle serait la rencontre thédirale idéale?

Lorsqui'on écrit pour la scéne, lattente d'un public oriente-t-elle l'écriture?

De quel favteuil préférez-vous le thédire? Celui du lecteur ou celui du spectateur?

Les débats socianx actuels ont-ils lewr place sur scéne ? ou : Faut-il laver son linge sale en public ?
Est-ce que la rencontre sociale prend parfois le pas sur la rencontre thédirale ?

Comment définir le contact gui existe entre une culture et son théde?

Comment dans I'oewwre de Brecht peut-on concilfer les termes «renicontres et «distanciation » ?
Comment s'apére la rencontre entre le texte et la matiére?

rire de la scene

A quel type de rencontre le thédtre convie-t-il?

Professeur au département d'études frangaises de |'Université de Montréal,
Jean Larose a publié fe Mythe de Nelligan (Editions Quinze, 1981) et la Petite
Noircewr (Boréal, 1987),

Quand le film Ran parut sur nos écrans, les spectateurs alléchés par I'espoir d'«un bon
divertissement» dans le genre Ben Hur 4 samourai, vinrent nombreux. Obscurément, mais sans
délai, ils comprirent qu'on les avait attirés sous de fausses représentations. Des trois heures que
dure le «King Lear» de Kurosawa, les scénes «3 grand déploiement» n'occupent en effet qu'une
partie. Le soir ol j'ai vu le film, je n'ai pas pu ne pas entendre un voisin ronflant sur I'épaule de
sa femme, d'autres grommelant contre la perte de leur samedi soir, et sentir dans toute la salle,
comme 2 travers un grand corps ballonné d’ennui, un trépignant borborvgme,

On se trouvait équipé du Dolby stereo surround sound system (avatar terminal du «cruel» idéal
participatif d'Antonin Artaud), et 2 la premiére bataille des fréres ligués contre leur pére, un torrent
de sons guerriers précipita dans la bataille les spectateurs tout endormis. C'était la terrible charge
des cavaleries, une fureur — pourtant 4 la maniére de Piero della Francesca, confiée d'avance 2
la tendresse du Poéte et apaisée depuis |'éternité —, mais n'empéche que, de se réveiller, comme
¢a, dans le fracas des armes, pour un instant on fut bien impressionné. Cependant la violence trop
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rouge, trop héroique, trop antique de cette bataille, avec son code inflexible du mourir dans
I'honneur, ses invraisemblables sursauts héroiques, et son grand mourir final fleuri d’intermina-
bles soubresauts, hoquets er agrippements — tout cela excédant de loin tour ce qu'on aurait jamais
pu voir 2 la télévision —, aprés un moment d'hésitation, comme pour se demander si ce n'éait
pas une blague, soudain rire général, rire sain, rire de consommateur averti retrouvant son assiette,

Et ainsi, un chevalier couvert de sang, échevelé, spectral, lardé de vingt fléches mais toujours
obstiné & donner sa vie — un samourai amputé, taillé, aveuglé, brilé, mais encore un vivant
rempart pour son roi —, ce preux fit éclater dans la salle de cinéma, comme une cloque de pus
récriminatif, une gaieté bien solide. Veulent-elles rire, nos foules! Pour elles & leurs loisirs
I'angoisse est sans usage, sans beauté, sans mémoire, selon une chimie inverse de celle qu'excitait
la tragédie, ébriété qui élevait I'dime sans la divertir. Quant 4 moi, quel bonheur, la tragédie peut
me faire pleurer; il n'y a méme qu'elle aujourd’hui qui le puisse toujours (de ces larmes sans
coeur qu'un ami appelait «d'angoisse devant la splendeur» ), parce qu'au lieu de me faire penser
aux autres, aux gens, elle me fait penser au monde, A cet objet tout en intensités devant ma vie,
autour de ma vie, et qui me contient moi-méme avec ma vie dans un ensemble inexplicable.

Nos foules ne sont plus nos peuples! Elles ne chantent plus leurs légendes invraisemblables des
vieilles guerres. Les grandes oeuvres des époques dont tous les gens sont morts, on en parle
comme de curiosités dépassées de la mémoire. On rit méme dans nos salles de la douleur pimée
du muet, des sentiments fleuris d’avant-guerre, du pathos des Japonais dans 'angoisse de leurs
années cinquante, on rira peut-ére bientdt, quand elles nous seront plus érangéres que des
mortes, des inflexions particuliéres avec lesquelles nos méres nous jouaient des scénes tendres.
Egaré dans un public qui rit des formes anciennes, je me sens appelé au secours, je m'affole, je
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voudrais me faire le chevalier de ces grandes belles choses souveraines auxquelles je vois qu'on
a prété de I'arrogance pour se justifier de les hair.

Bien avant Ran, quelque vingt ans plus 1o, j'éais encore au collége, une troupe frangaise était
venue jouer Partage de midi. Dés le début, et davantage aux passages les plus beaux, la salle rit
On s*étouffait de rire, on se prétit des mouchoirs. Comme si les répliques n'éraient pas venues
de comédiens disant sur une scéne le texte de Claudel, mais de gens rencontrés dans la rue ou
chez le dépanneur, et qui se seraient exprimés comme ¢a, avec d'obscures inversions et un accent
thédtral, pour se faire remarquer dans le quartier — en somme des gens qui se seraient pris pour
d'autres et qu'il faisait bon remettre A leur place. J'aurais voulu courir A travers la salle sur les
dossiers des siéges et supplier qu'on se taise, prévenir le mépris ou le découragement des
comédiens, réparer le sacré entre la salle et la scéne. Dernier refuge de la wragédie humiliée,
j'érais prét a m'offrir en échange... Pourtant, je n'étais pas un adolescent moins provincial que les
autres, peut-étre méme plus, 4 I'ancienne, puisque je n'aurais pas osé, devant ce que pouvaient
avoir d'incompréhensible pour moi certaines scénes de Claudel, m'en venger par le rire. Mais je
crovais tellement a la supériorité de ce qui étit comme descendu du ciel jusqud nous, que
j'apercevais au-dela toute une région trés sélecte de sexe finement austére; je désespérais d'y
atteindre jamais, et pourtant je ne la voyais pas vraiment. Pour épouser la sublimité tragique, je
concevais une somptueuse ascése, une sorte de perversion lentement apprise, aprés la conversion
réservée aux €lus. Je savais que j'allais devoir rompre — et j'y consentais amoureusement — avec
ce que j'avais €té, et avec tout ce qu'on s'éait laissé devenir chez mes parents et dans ma famille
depuis quinze générations américaines. Je cherchais comme un endroit ol me mettre 4 genoux,
pour qu'on m'adoube.

Ram, d'Akira Kurosawa,
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Dans cette salle cependant ma détresse solitaire, sans scéne ni spectateur, sans le peuple et I'armée,
n'offrait elle-méme rien de tragique sous I'oeil de Dieu. Rien qui pir rédimer la tragédie. Au lieu
de courir et de déchirer mes vétements en hurlant aux gens de se raire, j'éais donc finalement
resté dans mon fauteuil, paralysé, et je m'érais mis a penser. Ivresse froide, ruisselante, étranglée
— glauque ivresse de fin du monde: 4 quelle époque misérablement profane étais-je donc apparu
sur cette terre? Tout ce qu'il y avait de plus beau allait-il devoir s'humilier, demander pardon
d'exister et disparaitre ? Pris de vertige, je me crus alors transporté sur un sommet glacé, dominant
les époques et les mondes, ol je regus de Dieu une révélation funeste, une vision comme de
I'aventure humaine en son ensemble. Et je I'épousai, car cette vision, mauvaise nouvelle dont je
m'érais longtemps douté, me contentait. J'avais auparavant voulu devenir prétre, puis tragédien.
Malgré moi, je serais donc philosophe et prophéte... Tant pis, adieu 4 la vie! Détaché de la foule
soudain limpide, je ne me sentais plus rien pour les gens, Je ne serais plus aimable, je ne serais
méme plus méchant. Je prenais position... quelque part... au-deld des sentiments affectueux ou
hostiles, et me reconnaissais fraternellement, par exemple, dans la course des planétes ou la
pulsation des marées — mais sans cesser de souffrir & cause de tout ce qui €tait en train de mourir
dans notre temps. Etrange en effet, en dépit de mon entier dépouillement des sentiments humains,
je n'avais pas cessé de vouloir porter secours aux humains, avec un abominable gott de Terreur,
comme lorsque nous sentons la nécessité impérieuse de la Révolution armée, et que Dieu nous
a octroyé le droit de devenir injuste pour la faire triompher. Je songeai 2 me faire maoiste, 5'il
efit alors fallu commettre des actions sans-coeur, atroces méme, je n'aurais pas hésité, Hélas!, pas
une bombe, pas un assassinat qui efit la beauté de la tragédie! D'ailleurs, adieu au théitre! avec
des fous comme nous et nos amis dans le monde, la révolution elle-méme devait bientét
disparaitre, et comme la tragédie cesser de faire partie des choses que 'on peut comprendre
pour devenir le nom d'une scéne morte, d'un pays sans repére livré A toutes les confusions.

jean larose
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