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magie et mysticisme : 
comment (ne pas) expliquer l'inexplicable 

les premières semaines de création : la magie 
C'est l'automne. La première étape du travail, qui jettera les fondations de toute la Trilogie 
des dragons, s'amorce à Québec, dans l'ancien local du Théâtre Repère, rue St-Paul. Il fait 
froid. On frissonne. Le lieu est plutôt délabré; l'humidité, pénétrante. Le plafond coule 
parfois, et le désordre qui règne donne justement à croire qu'un déménagement se 
prépare1. 

Les auteurs-comédiens, tous attirés par l'Orient, chacun à sa manière, sont là, réunis par 
Robert Lepage. Marie Brassard, Jean Casault, Lorraine Côté, Marie Gignac et Marie Michaud, 
excités, savent qu'ils vont participer à une production qui les mènera hors des cadres 
routiniers de la création. Seulement cinq représentations ont été prévues : le spectacle, il 
va sans dire, tient éminemment plus au cœur qu'au portefeuille... L'atmosphère de création, 
d'une fébrilité indicible, allait se situer entre une naissance attendue (Marie Michaud était 
enceinte) et une mort bouleversante (celle de Jean Casault, à New York). 

Pendant les répétitions, les improvisations s'inspirent d'ambiances simplement créées. À 
partir d'une trame sonore et de rudimentaires effets d'éclairage (ampoules de couleurs 
trouvées ici et là dans le désordre du local), certaines scènes capitales de la Trilogie 
semblent naître d'elles-mêmes: de ce lieu, en apparence sordide, émane une magie sans 
nom. 

Bientôt, aussi, les comédiens seront fascinés par une série de hasards qu'ils décideront 
d'écouter. Par exemple, depuis quelques jours, les auteurs se laissent transporter par une 
musique orientale qu'ils ont choisie; ils écoutent, ils improvisent. L'essence de la Trilogie, 
on le pressent, se retrouve entièrement dans la profondeur et la simplicité de cette mélodie. 
Plus tard, en se promenant dans un «magasin de bébelles» de la ville, une comédienne se 
sent attirée par un air qu'elle reconnaît, qui émane d'on ne sait où... Dans une allée de ce 
magasin, une boule de verre, esseulée, jouait l'air de la Trilogie. Cet objet, d'un goût pourtant 
douteux, précisera bientôt la structure elliptique de la pièce et sera au cœur de toute la 
Trilogie des dragons. 

D'un local de répétition délabré, d'un hasard et d'un objet banal étaient déjà nées des 
images, des scènes et des émotions d'une force éblouissante. 

1. Après la seconde étape, le Théâtre Repère allait effectivement être contraint de se trouver un nouveau local de 
répétition. 
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«À partir de souliers que l'on touchait et avec lesquels on jouait, à la manière d'un enfant qui, pour la première fois, 
prend contact avec un objet inconnu, des images et des scènes se sont révélées» : Lee prépare la valse des patineurs. 
Photo : François Truchon. 

après la présentat ion au festival : le mysticisme 
Moins de deux ans se sont écoulés depuis les premières répétitions magiques quand a lieu 
la présentation intégrale de la Trilogie des dragons, au Festival de théâtre des Amériques, 
dans un hangar du Vieux-Port de Montréal. (Les conditions climatiques du lieu rappellent 
étrangement la première étape...) Le lendemain, lors d'une table ronde à l'École nationale 
de théâtre, l'équipe de la Trilogie révèle aux journalistes et aux spectateurs que le passage 
d'un voilier aux formes orientales sur le fleuve, au moment précis où, pendant la pièce, 
s'ouvrait la grande porte du hangar, n'était que le fruit du hasard; les comédiens précisent 
en outre que bon nombre de coïncidences analogues sont survenues tout au long du work 
in progress; pour comble, Robert Lepage affirme que chaque étape de création a 
préalablement été tirée au Yi-King (sorte de jeu de divination)... Il fallait, semble-t-il, avoir 
recours au mysticisme pour (ne pas) expliquer la force d'un tel événement théâtral. 

commen t expliquer l 'inexplicable 
l 'approche de la création 
intuition et cycles repère 
Le mysticisme est relié au mystère, à une croyance cachée, donc inaccessible à la raison et 
à laquelle seuls les initiés ont accès. Or, il se trouve que créateurs, comédiens et metteur 
en scène de la Trilogie ont tous eu, tôt ou tard, sans exception, la sensation de déterrer une 
pièce qui possédait déjà son existence propre. On pourrait aussi, sans doute, continuer 
longtemps à décrire les circonstances magiques de création, et à énumérer les coïncidences 
étranges qui s'y sont manifestées. Mais il ne servirait à rien de faire de l'équipe de la Trilogie 
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un groupe de visionnaires ou d'initiés à une réalité occulte. Ce serait trop facile, et, surtout, 
trop bête. 

À la mysticité s'allie la notion d'intuition. Ainsi pourrait d'abord s'expliquer la résonance de 
la pièce, orchestrée par un metteur en scène dont on ne cesse, justement, de vanter le génie 
intuitif. Qui plus est, les auteurs ont abordé leur création dans les limites de ce que Ton 
pourrait appeler une «adaptation libre» des Cycles Repère; et ce principe même de travail, 
d'après ce que Ton en sait, vise à troquer la raison contre les facultés sensorielles, c'est-à-dire 
les idées contre les impressions2 : ceci devait avoir naturellement pour effet, dans la création, 
non seulement de réduire — presque à néant — les débats idéologiques inutiles et 
essoufflants, mais également de transporter le spectateur, au moment de la représentation, 
dans un univers échappant d'emblée au domaine exclusif de la raison. 

langage gestuel et langage des objets 
L'élaboration des scènes et de la trame, en ce sens, s'est faite vraisemblablement à l'inverse 
du processus «habituel» de création. Par exemple, les mouvements inspirés du taï-chi, dans 
la pièce (esquissés par plusieurs personnages, puis chorégraphiés dans la scène de l'opium), 
n'ont pas été, comme on pourrait le croire, injectés dans une intrigue totalement préconçue. 
Les auteurs, plutôt, avaient décelé, à travers les différentes composantes gestuelles du taï-chi 
(qu'ils s'étaient donné comme ressource de création), des actions, des histoires et, même, 
des traits de caractère de certains personnages. Ils avaient simplement décidé, à partir des 
situations évoquées par les mouvements du taï-chi, de développer des éléments de l'intri
gue. 

L'impact de la «Valse des patineurs», entre autres, pourrait être le fait de cette même 
inversion du travail de création. Plutôt que de chercher à illustrer un thème ou des 
événements préétablis à l'aide d'objets, les comédiens ont plutôt exploré les possibilités 
dramatiques que ces mêmes objets pouvaient offrir. À partir de souliers que Ton touchait 
et avec lesquels on jouait, à la manière d'un enfant qui, pour la première fois, prend contact 
avec un objet inconnu, des images et des scènes se sont révélées, que les auteurs ont décidé 
de pousser plus avant. 

En somme, au lieu de chercher une forme artistique pour exprimer un fond (idéologique, 
thématique, etc.), Robert Lepage a fait en sorte que la Trilogie s'inspire de formes souvent 
non artistiques (souliers, boule de verre, fauteuil roulant, etc.) pour donner naissance à un 
fond dramatique. Le spectateur, devenu enfant-découvreur à son tour, allait lui-même 
s'émerveiller devant la puissance d'évocation d'un simple geste, et être envoûté de sa 
nouvelle perception d'un objet pourtant réel et quotidien : dans la fascination, un langage 
mystérieux émerge, qui échappe à la raison. 

le texte de la trilogie 

«Mystique: ce qui présuppose et exige l'abdication de la raison.» 
André Gide3 

2. Pour plus de détails concernant les Cycles Repère, voir l'entretien accordé par Robert Lepage à Carole Fréchette, 
«L'arte è un veicolo», dans Jeu 42, 1987.1, p. 109-126. N.d.l.r. 
3 Cité en exemple, au mot «mystique», dans le Petit Robert. 
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«Dis lieux et des objets qu'on laisse parler finissent effectivement par prendre la parole» : la boule, le sable, la cabane.. 
Photo : Claudel Huot. 

la déraison 
L'alcool, le rêve, la drogue, la folie et la sénilité sont les voix (et les voies) de la déraison. 
Si Ton se penche, très rapidement, sur le contenu de la Trilogie des dragons, on découvre 
effectivement que toute cette thématique y tient un rôle primordial, au même titre que la 
quête spirituelle des personnages-artistes de la pièce (Pierre et Youkali) : dans la première 
partie (Dragon vert), le barbier se noie littéralement dans l'alcool, pendant que, la nuit, 
tous les personnages rêvent et habitent le songe prémonitoire du vieux Chinois; ce dernier 
et WS. Crawford sont opiomanes; l'Anglais aime aussi le haschisch et y initiera Françoise, 
lors d'une rencontre dans un train, en deuxième partie (Dragon rouge); la fille de Jeanne, 
Stella, deviendra folle après avoir contracté une méningite; en dernière partie (Dragon 
blanc), W S. Crawford réapparaît : il a perdu la mémoire et, senile, il retournera 
symboliquement à Hong-kong — l'opium aidant — avant de vivre, en avion, ses derniers 
moments parmi les étoiles. 

la mort, les étoiles et la prière 
Devant la mort et l'immensité du cosmos, la raison courbe l'échiné. La grandeur de l'univers 
(la constellation de Pierre?) et la petitesse de l'existence (le travail miniature de Youkali?) 
génèrent les mystères et les questions essentielles. Dans la Trilogie des dragons, Lépine (le 
croque-mort) fréquente l'inexplicable et perpétue le rituel de l'enterrement. Stella, sur 
scène, est inhumée. 

Pour avoir un enfant et, plus tard, pour le salut de l'âme de sa meilleure amie, Françoise 

«La grandeur de l'univers (la Constellation de Pierre?) et la petitesse de l'existence (le travail miniature de Youkali?) 
génèrent les mystères et les questions essentielles.» Photo: Daniel Kieffer. 
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invoquera le «Dieu tout-puissant» par l'intermédiaire de la Vierge Marie, comme l'avaient 
fait précédement Jeanne elle-même (avec Sœur Marie), lors du départ de Stella à l'asile, et 
Youkali, pour sa mère morte, lors de la déflagration atomique d'Hiroshima. 

En offrande, à la mort de sa fille, Lee brûlera deux petites sculptures en papier : une jonque, 
qui «la mènera au pays du souvenir», et une maison, celle de ses ancêtres, «qui abritera 
ses rêves», avant que Stella ne s'envole «comme une étoile filante». Au rituel de la prière 
du monde adulte avaient précédé les souhaits de l'enfance : encore fillettes, pour n'avoir 
pas vu d'étoile filante, Jeanne et Françoise, en contemplant le ciel, avaient choisi «l'étoile 
la plus grosse et la plus brillante» pour formuler leurs vœux les plus chers. 

En fin de pièce, Françoise, accompagnée de son fils Pierre, retournera scruter ce même 
ciel, cette fois en quête d'une étoile encore plus grosse , la comète de Halley : peut-être le 
fera-t-elle dans l'espoir de voir s'inscrire dans le ciel la «longue traînée de cheveux rouges» 
de Stella, et de sentir, à son passage, leur odeur, un mélange de parfums orientaux et 
occidentaux, sortes de yin et de yang qui feraient le tour de la terre pour clamer l'équilibre 
de la nature. 

De 1910 à 1985, de Québec à Hong-kong, en passant par Toronto, Vancouver et Tokyo, 
l'histoire de la Trilogie des dragons aura couvert le temps et l'espace du cycle de la comète 
de Halley. 

Le recours au Yi-King avant chaque étape de la Trilogie, on le comprendra maintenant, aura 
simplement permis aux créateurs de «mobiliser [leurs] énergies, et d'orienter [leur] travail 
ultérieur de création4.» Et plutôt que de rendre grâce au ciel pour tous les hasards fabuleux 
qui ont marqué la création et la présentation de la pièce, il serait plus pertinent, je pense, 
de rendre hommage à toute une équipe d'artistes qui ont su, plus exactement, écouter le 
hasard et s'y abandonner. Car, outre le fait d'avoir démontré que le théâtre appartient bel 
et bien au domaine de l'éphémère (la mise en texte ne pouvant adopter que la forme d'un 
compte rendu), l'équipe de la Trilogie des dragons a fait prendre conscience au public que 
des lieux et des objets qu'on laisse parler finissent effectivement par prendre la parole... et 
que c'est en de tels moments que l'art théâtral nous permet enfin de redécouvrir, dans 
l'émerveillement, une réalité qui nous échappe, à force d'habitudes et d'automatismes de 
décodage. 

phil ippe soldevila 

4. Robert Lepage, lors de la table ronde à l'École nationale, s'était à peu près exprimé en ces termes. 
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