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du décollage a I'envol

Entre surfaces (I'oeil) et profondeur (I'dime), entre complexité technologique et dépouille-
ment recueilli, entre vitesse et fixité, ombre et lumiére, feu et glace, Robert Lepage a
reconstitué les moments d'un trajet aussi bien physique que symbolique. Loin d'étre un
portrait ou une biographie du génie universel dont il s’inspire, Vinci n'en suit certaines
traces que pour mener une interrogation personnelle sur I'art et son utilité, sur la légitimité
de la démarche créatrice. Constitué d'une suite de tableaux (on sait les vertus de la fragmen-
tation et de la syncope en ces temps troublés...) profondément cohérente, ce petit spectacle
raffiné allie I'intelligence et le talent, un texte merveilleusement articulé (dans les deux sens
du terme) et une interprétation ainsi qu'une conception visuelle et sonore d'une qualité in-
déniable.

Cette réflexion sur l'artiste dans sa soci€ié (sur I'homme dans le monde) arrivait 4 point
nommeé. Si Lepage est lui-méme en passe de devenir un mythe dans un Québec qui en est

L'ombre, la lumiére, I'envol: Robert Lepage dans Vinei. Photo: Robert Laliberté,
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avide (cette mythification ultra-rapide est d’ailleurs inquiétante: tichons de conserver  ce
concepteur qui n'a méme pas atteint la trentaine le droit A 'essai et 4 'erreur!), c’est aussi
que sa polyvalence et son imagination cristallisent les nouvelles valeurs de son époque:
sophistication et humour postmodernes, universalité post-référendaire, multiculturalisme,
humanisme renouvelé. L'expérimentation québécoise des derniéres années rattrapait
I'Histoire en recréant le monde chez elle et en effagant les marques de son identité (soldats
allemands, cantatrices italiennes, Juifs exterminés, archétypes de toutes nationalités et de
tous dges); Lepage, lui, met en scéne un Québécois qui va voir ailleurs, mais qui ne cessera
jamais, en Angleterre, en France ou en Italie, de se définir par le Québec et de chercher 4 se
comprendre en conséquence («You're driving on the wrong side. You're Canadian, aren’t
you?s), filit-ce par quelques clins d'oeil distribués au passage (le guide italien qui ouvre le
spectacle nous explique, dans sa langue d'origine dont une traduction frangaise est projetée
a I'écran, que I'on accordera plus de crédibilité 2 ses préoccupations artistiques si elles nous
sont communiquées avec un accent européen). De la méme fagon, son rapport avec
gadgets électroniques et médiatisations diverses ne semble plus le méme que celui de ses
prédécesseurs. Plutdt que d'exploiter des effets grandioses pour leur polysémie anarchi-
que, Lepage se concentre sur quelques images, simples, qu'il met au service de son propos;
€€ Sera par son corps et sa voix, avant tout, qu'il établira — ingénieusement — la magie et le
mystére, qu'il mettra de la chaleur au milieu de ses murs de verre et de ses écrans.

C'est aussi sur le corps que portera une partie de son discours. Reprenant I'analogie que la
Renaissance avait établie entre les proportions humaines et I'architecture, représentation
des proportions divines, il sera a 'affiit des empreintes, marques et autres signes de la
matérialité (comme son personnage de photographe fixant I'environnement tangible sur
pellicule), interrogeant le décalage entre ces reliques et la vie qu'elles évoquent, et insistant
sur I'influence qu'a le temps sur notre perception, autant dans la vie qu'en art. Le coeur et le

Le guide aveugle aux gestes stylisés, exposant le propos et les enjeux du spectacle. Photo: Claudel Huot.
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corps du protagoniste principal de Vinci portent précisément une telle tache, qu'il s’agira
pour lui d'effacer. C'est dans cette quéte d'une renaissance (sans jeu de mots) que ['ombre
de Léonard de Vinci apparaitra avec le plus de netteté. Attiré comme lui vers la lumiére,
fasciné comme lui par I'envol, Philippe, le jeune photographe, arrivera peu i peu, i travers
lui, 4 redonner au mythe un visage humain et 4 vaincre ses propres peurs,

transparence

Sa quéte, en effet, en est une d'intégrité, mot devenu rare sur une scéne, mot qui résonne
étrangement mais sous le signe duquel se place le spectacle entier. Au terme de son voyage,
Philippe contemple I'humilité du petit village de Vinci: cette simplicit€, cette accessibilité
généreuse, il les aura faites siennes tout au long de son périple. Les panneaux vitrés du
décor ne marquent pas seulement la froideur qu'il interroge; ils éablissent également une
transparence (on verra l'interpréte se dévétir, se changer) qui est aussi celle du propos, de la
présence, de I'ensemble d'une démarche fonciérement honnéte, absolument sincére.

Le texte et sa mise en scéne seront ainsi dans un rapport de complémentarité parfaite, tous
deux économiques, clairs et suggestifs. Si chacun des tableaux (numérotés et titrés) a son
ouverture, son développement et sa chute, constituant un mouvement complet en soi, on
se rend vite compte que leur enchainement n'est pas innocent. Ayant apparemment 1'ar-
bitraire du déroulement d'un voyage (la suite d'étapes aurait pu se faire dans un ordre
différent), cette chronologie 5'avére peu a peu nécessaire : I'unité de ces morceaux épars se
réveéle pas i pas. Aprés une introduction générale, faite par le guide italien, au propos et aux
enjeux du spectacle, Philippe se présente (se livre) a nous, du fauteuil de son psychanalyste
qui deviendra sur-le-champ le fauteuil d'avion qui le ménera 4 Londres. Il commence par

«Par la position de son seul bras gauche, l'acteur suggérera les gesticulations et 12 truculence de cette figure qu'il a
voulue gaillarde, charnelle, trés humaines: le Vinci de Robert Lepage. Photo: Alain Chambaretaud.
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faire état de son sentiment d'étrangeté (de décalage) devant un monde différent du sien et
devant les premiéres marques d'une ocuvre qu'il découvre, puis prend contact avec cette
oeuvre (photographies d'un tableau de Vinci, dont le développement simulé sur scéne
prend ainsi I'aspect véritable d'une révélation) et avec son point culminant: la Joconde,
vivante, incarnée, trés parisienne et qui en a marre d'étre muselée. Suivra un court exposé,
sous forme de diaporama, sur le tableau lui-méme (et sur les aléas qu'a connus cette Mona
Lisa), exposé aprés lequel le guide reviendra énumérer, en les évoquant 4 |'aide d'un simple
ruban A mesurer, une liste de réalisations artistiques qui remonte aux débuts de la civilisa-
tion (avec la sculpture préhistorique). Ces découvertes et ces connaissances étant
assimilées, Philippe est prét 4 amorcer la splongée dans la lumiéres en laquelle consistera la
deuxiéme partie du spectacle. En camping 4 Cannes, il parle en réve a I'ami suicidé dont il
porte le deuil et dont il voudrait avoir I'intransigeance artistique et la soif d'absolu, il prend
conscience i Florence de I'harmonie de 1'univers et, s'étant rapproché physiquement du
lieu de rayonnement de Léonard, il parvient 4 en démystifier la figure (rencontre avec le
peintre dans une salle de douches): il ne lui restera qu'a atteindre Vinci, lieu de naissance de
I'artiste italien, pour faire un retour sur soi précurseur du libre envol qui viendra clore la
représentation.

Les objets, peu nombreux et choisis avec soin, y auront une fonction d’autant plus essen-
tielle. Le train électrique dont la marche incessante avait servi au guide italien pour nous
démontrer que «I'art est un véhicules, métaphorisera dans la suite du spectacle le passage
d'une ville 4 I'autre, Londres et Paris s'imprimant en minuscules ombres chinoises sur le bas
d'un écran, et le guide du bus londonien n’étant figuré, de la méme fagon, que par la
silhouette de la casquette qui le définit. Le fauteuil du psychanalyste sera en méme temps un
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Lol e e

Le guide italien et son corps-cathédrale, sur fond de verre et d'écrans. Photo: Claudel Huot,
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fauteuil d'avion; la canne blanche du guide aveugle deviendra le support de vitraux im-
palpables, et ses lunettes noires, ornées de deux points lumineux lorsqu'il parlera de la
lumiére presque surnaturelle de la cathédrale qu'il fait visiter, s'éteindront silencieusement
lorsqu’il avouera son incapacité i la voir réellement. Cette utilisation maximale d’ac-
cessoires minimaux s'articule 3 une pensée qui est, elle aussi, concentrée, sourise i des
associations constantes, et volontiers lapidaire. La Joconde évolue ici dans un Burger King:
synthése d'époques différentes dont les changements d'esthétiques feront précisément
'objet de son discours. Evoquant le décor du Burger King en question, elle lancera, avec
son humour cinglant: «Ce que j'apprécie surtout, c'est qu'il n'y a aucun meuble; alors 13,
tout peut arriver.» La scéne de Vinci étale ce vide ouvert i toutes les possibilités. Et dans ce
spectacle trés orienté sur |'oeil (le protagoniste n'est pas pour rien un artiste visuel), on con-
densera efficacement des images diverses dont on ne retiendra souvent que l'essence, se
gardant de les illustrer. La méme Joconde, comparant les «burgerss» de diverses chaines de
Junk food, expliquera en quoi le Big Mac est «beaucoup plus révolutionnaires : «Vous saviez
que c'érait la derniére étape avant la pilule? C'est un burger tellement concentré que ce
n'est plus de la nourriture, mais I'idée de la nourriture.» Enlevons l'ironie et gardons de
cette assertion ce qu'elle dit de la rapidité et du raccourci modernes. C'est aussi 4 'idée des
manifestations concrétes que s'attachera Robert Lepage. Cette idée, cependant, il la
creusera, et les synthéses qu'il utilise n'auront rien de réducteur. Il laisse leur ampleur et
leur complexité aux questions qu'il évoque d’un geste, il en respecie les paradoxes et en
reproduit 1'ambiguité. Lorsqu'il rassemblera, i la fin, les divers personnages de la piéce en
autant de facettes d'un méme individu (le jeune intellectuel, le svieux cochons, le «British
guide with a cold critic eye on society= et la {Joconde de pacotille en mal de liberté» sont
devenus les multiples aspects de la personnalité de Philippe), il donnera une image d'autant

Jeux d'ombre et de lumigres: Philippe, 4 Cannes, dessine des oiseaux sauvages sur les parois de sa tente. Photo:
Alain Chambaretaud.
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Traquer les signes du corps, chercher I'empreinte digitale d'un antiste : Philippe, lui-méme marqué d'idéogrammes
qui renvoient A I'esthétique orientalisante du spectacle, photographie un carton de Léonard i Londres. Photos:
Claudel Huot (gauche), Alain Chambaretaud (droite).

plus forte des contradictions qui pétrissent chague individu que, cette fois encore, le pro-
pos épouse la forme méme du spectacle: ces personnages divers, il fallait, en toute logique,
qu'un seul comédien les interpréte tous.

le corps, I'espace, le son et la lumiére

Lepage change trés peu de chose pour établir, physiquement, les visages qu’il emprunte.
Du corps anonyme, banal de Philippe aux poses stylisées du guide italien et au geste haut,
théitral, de sa flamboyante Joconde, il ne s'aide que d'un sac i dos (pour Philippe), de
lunettes noires, d'un veston et d'une canne (pour le guide aveugle), d'une perrugue longue
et d'une cape (pour la Joconde) et de créme A raser (pour Vinci, qu'il interprétera simultané-
ment au personnage de Philippe, en s'enduisant un c6té du visage de créme blanche
— cheveux et barbe — et en tournant la téte A chaque réplique pour simuler un dialogue en-
tre les deux artistes). C'est dans les attitudes corporelles que résideront les créatures qu'il
met en scéne. Si Philippe est traité sur le mode réaliste (accent, gestes, etc.), le guide italien
aura une démarche mesurée, des gestes lents, le coté désincarné d'une couverture de
magazine, alors que la Joconde aura le menton relevé, le sourire triomphant et I'air décidé,
frondeur, de la caricature d'une intellectuelle parisienne. Pour Vinci, Lepage disposait du
minimum d’espace et de ressources: le dialogue se faisait 4 genoux, et le spectateur n'en
avait qu'une vision toujours incompléte, latérale. Par la position de son seul bras gauche,
I'acteur suggérera les gesticulations et la truculence de cette figure qu'il a voulue gaillarde,
charnelle, trés humaine.

Le travail des voix et des accents, dans cette caractérisation, joue également un réle primor-
dial. L'accent italien plus trivial de Vinci (et sa voix rocailleuse) différait déja de I'accent
italien plus fabriqué du guide aveugle (qui aura d'ailleurs le ton neutre, technique et poli
d'un quelconque enregistrement); quant a la Joconde, son parler parigot et ses intonations
légérement plus haut perchées la distingueront encore davantage.

Mais le corps de 'acteur évoquera plus que les personnages. Dans la scéne magnifique oo
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I'on visite la Place du DOme, i Florence, sur les pas du guide aveugle, ce dernier, seul et sans
accessoires, nous proménera du baptistére au campanile et 4 I'ensemble de la cathédrale. 11
en décrira la polychromie extérieure en se désignant de la téte aux pieds, puis, ouvrant un
pan de son veston: «Permettez-vous d'y entrers... Suivront les vitraux (points de lumiére
dans les lunettes noires), la nef, le c(hjoeur, etc., jusqu'd 'imitation du crucifix qui les
domine. Terminant par la coupole (dont il recouvre sa téte courbée), le guide révele une
qualité de I'architecture renaissante que tous avaient comprise au terme de sa démonstra-
tion: 2 la dimension humaine, ces constructions allient grandiose et recueillement, et cet
alliage, Robert Lepage le recherche également. La Renaissance établissait un rapport
systématique entre I'homme et le Cosmos (Vinci lui-méme cherchait dans le flux sanguin le
mouvement des marées): reprenant 4 son compte I'esprit qui animait cette équivalence,
Lepage en conservera le point de vue philosophique. Le corps humain et le corps architec-
tural se fondent en une sorte de corps céleste qui atteint le sacré. Elevant la chair et
I'organisme vivant aux proportions d'une cathédrale, Vinci tente une percée du cdté du
dépassement, de 1'infini.

Sur scéne, un €élément précis du spectacle rendait possible cette élévation. La conception
sonore raffinée de Vinei en accusera le caractére 4 la fois futuriste et intemporel. La
sonorisation donnera de 1'écho 2 la cathédrale, une acoustique sophistiquée au baptistére
{chantant trois notes, I'interpréte nous faisait écouter I'accord prolongé qui en résultait: on
s'y croyait...) et lorsque, quittant ce dernier, le guide retrouvera la place publique, la qualité
du son changera réellement et instantanément. De la méme fagon, nous avions entendu les
bruits de I'intérieur d'un avion qui se prépare au décollage, écouté le traitement synthéti-
que de la voix du guide, au début, dont I'écho étouffé s'accompagnait d'une musique
orientalisante marquant d’'un coup de gong et d’'un brusque arréi les phrases importantes

1Le développement simulé sur scéne prend [...] 'aspect véritable d'une révélation.» Photo: Alain Chambaretaud,
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de son exposé (<l'arte & un veicolor), nous avions écouté une pi¢ce rythmée (traitée sur le
mode du vidéoclip) portant sur le décalage, et nous allions entendre, finalement, un mon-
tage ingénicux composant le texte d'une carte postale 4 partir de huit sons. Avec des
maillets, le concepteur, placé A gauche de la scéne, frappera alternativement sur les cases de
son tableau (cases marquées «As, «Mls, «JEs, «TE», «<PAR», «LEs, «VIN» et «Cl»), créant, avec
effets, pauses et tremblements, une suite de phrases:

Ami, je te parle.

Je pars 1 Vinci le vingr.

A part le site, le vin,

Jrassimile le mythe Vinci.

A six mille milles, assis,

Je parle 2 Vinci.

Cette carte postale annongant la derniére étape du voyage (Philippe quittait Florence pour
le village natal de Léonard) marquait aussi, 4 sa fagon, le trajet du spectacle: ce qui aurait pu
étre un pur gadget technologique (¢a en demeurait un, séduisant, étonnant) se révélait au
service de I'humain, d'une communication intime, voire d'une communion, Abolies, les
frontiéres de temps et d'espace: «Je parle 2 Vinci.»

Les jeux d'ombre et de lumiére auront une fonction similaire. Les ombres chinoises
remplaceront plusicurs images (avion, cités, miroir et intérieur d'un bus londonien, falaise,
oiseaux sauvages, jusqu'aux immenses ailes se déployant i la fin): une part importante de
I'environnement physique et du champ allégorique de ce spectacle sera suggérée par la
lumiére, lumiére qui, a la lettre, éclairera le propos et connotera a la fois la peinture (de Vin-
ci) et la photographie (de Philippe). Le bassin dont se sert Philippe pour développer ses
photos de tableaux (avec une lampe de poche dessous dont le rayon, filtrant 4 travers I'eau,

La Joconde dans un Burger King: «Et, pour bien faire comprendre que j'étais la seule 3 savoir, il m'avait peint un
sourire énigmartique.» Photo: Alain Chambaretaud.
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donne une lumiére glauque, mouvante, trouble, propre au mystére qui sera révél€ sur le
papier: sur I'écran) est le méme que celui qu'il utilise pour le rituel du rasage, a Florence,
alors qu'il se servira du bassin et de la créme gqu'il contient pour produire (représenter) un
instantané du profil de Vinci. L'analogie entre 1'un et |'autre geste est transparente, et son
scliché» de Vinci devient du coup une impression au sens technique du terme, ou mieux,
un négatif,

glaces
Ce rituel du rasage consiste en effet en un dédoublement du personnage. Alors que Philippe

est préoccupé par l'art, le peintre lui reprochera précisément de mobiliser le miroir et, lui
donnant une legon d’optique, lui expliquera que sa présence I'empéche de contempler les
jeunes garcons qui fréquentent les douches. Ce théme du miroir reviendra souvent: si
Philippe se mire en Léonard (devant une glace qu'ils occupent i deux), c'est aussi scomme
en un miroirs qu'il se mire en Marc, son ami mort dont il voudrait avoir le courage. Les
miroirs (et les lames de rasoir : suicides, etc.) font d'ailleurs partie de cette nouvelle esthéri-
que i laquelle le spectacle participe et qu'il questionne sans reliche. L'exposé sur Mona
Lisa racontait comment des artistes, aprés que le tableau efit é1é mis sous verre, étaient allés
se raser devant, par dérision, contestant le fait que I'on emprisonne ainsi les oeuvres d'art.
Les panneaux vitrés qui, 4 part I'écran, constituent le seul décor de Virnci (ils découpent cha-
que cOté de la scéne) auront cette froideur et cette nudité du verre contre lesquelles se
révoltera la Joconde de Lepage.

Philippe expose des photographies de salles de bain, de bols de toilette, de lavabos, de
tuiles et de porcelaines, voulant exprimer le monde sans dme qui I'entoure. Aprés s'étre
éronnée de son sujet («Comment des salles de bain? Des salles de bain comment ? Eh ben!
Dites donc! C'est rudement glacial, votre truc! Et les gens y font quoi dans ces salles de
bain? Comment y a personne! Mais ce sont de vrais icebergs, vos photos de bidet! Et au
Canada, on vous permet de les exhiber?s), la Joconde conteste son support: la
photographie, froide et esthétique, ne l'intéresse pas; elle lui préfére un emédium chauds,
en l'occurrence, bien sdr, la peinture. Cette opposition entre le chaud et le froid est une
autre des articulations de Vinci. Le paradoxe consistera 4 traduire la froideur ambiante par
un objet qui n'aurait pas cette froideur. «C’est comme si moi, j'exhibais ces glagons», dira
encore la Joconde. «Les gens diraient: «Primo, c’est tout i fait inodore. Secundo, on voit
tout de suite que c’est transparent et vide, et tertio, ce n’est pas une oeuvre qui va durer trés
trés longtemps.» » Loin de river ses réalisations dans un embuallage électrique qui les pétrifie,
Lepage réussira 2 contourner la contradiction sans pour autant réconcillier les contraires,
insufflant 4me et chaleur humaines dans le réseau de vitres, d'écrans et de froideur
technologique dont il s’entoure.

empreintes, traces et effacement du temps

Son entreprise consiste 2 cerner les marques laissées par I'histoire de 'art, depuis le début
des temps, et 4 y traquer les signes du corps. Lorsqu'il photographie le tableau de la Na-
tional Gallery, 4 Londres (Virgin and Child with St. Ann), il en isole un détail, sempreinte
digitale d'un artistes. De méme, le réseau de craquelures grice auquel on a authentifié Mona
Lisa constitue «|'empreinte digitale d'un chef-d'oeuvres, la manifestation tangible du
passage des siécles sur un objet toujours vivant (I'impression photographique n'est pas loin
de cette idée d’empreinte s'inscrivant dans une durée).

Robert Lepage interpellera beaucoup la tradition culturelle mondiale et les mythes qu'elle
nous a laissés. Enumérant les «réalisations artistiques qui ont défié la rigidité des régles du
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galon i mesurers (il nous les montrera une i une, 4 l'aide dudit ruban), il passe des
pyramides i la Grande Muraille de Chine, de Picasso 4 la radio, au cinéma et 2 la télévision,
du jazz a Jaws et au moonwalk de Michael Jackson, subvertissant 13 encore la fixité de ces
savoirs culturels divers: il passera de I'érection (au sens littéraire) d'une tour i I'érection (au
sens organique) du David de Michel-Ange, il présentera Mona Lisa en mentionnant les
dimensions du tableau (défient-elles les régles du galon 4 mesurer?), mais fera dire 2 sa
Joconde que le paysage dans lequel «un ami» I'a peinte autrefois est celui qui succéde 4 une
catastrophe atomique (<Et, pour bien faire comprendre que j'étais la seule 2 savoir, il
m'avait peint un sourire énigmatique»), ses mains étant posées sur son ventre scomme Si
[elle] portai[t] en [elle] I'embryon d’une génération nouvelle d'enfants-lumiére». Par le biais
de cette Joconde démyrhifiée, c'est aussi sur la consommation de I'art qu'il s'interroge. Etla
montagne d'oll il contemplera le village de Vinci («assimil[ant] le mythe, [parlant] 4 Vincis)
sera faite d'un empilement de livres: histoire, art, culture, tradition forment ce paysage et
permettent de mesurer la falaise que voit Philippe entre I'humilité du petit village et la
grandeur de celui qui en est issu, figure légendaire par excellence qu'il aura pris soin de
ramener, juste avant,  la stature accessible d'un evieux cochons,

Bombardes langant des projectiles explosifs, dessinées vers 1490 par un Vinci qui shaissait la souffrance humaine
et construisait des machines de guerres.
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Ces démythifications ne sont pas gratuites. Pour Lepage, elles n'équivalent pas 4 un simple
déboulonnement de statues. En faisant parler la Joconde, en ramenant Vinci 4 des propor-
tions humaines (ce que plusieurs autres avaient fait avant lui), il cherche 3 faire bouger le
savoir dont il dispose, i le dynamiser et 4 s'en servir pour interpréter I'univers actuel autant
que pour sonder ses propres impulsions. La figure qu'il tente de restituer avant rout est celle
du paradoxe, constitutif de tout mouvement, de tout battement, de toute idée et de tout
étre. A cet égard, son «clips sur le décalage, en trois mouvements résolument entrainants,
contient plusieurs richesses. Philippe vient d’arriver en Europe (i Londres): le décalage est,

Autre décalage: «Vinci dessinait le schéma des proporntions divines et était accusé de sodomies : ébauche de son
Traité d 'analomie, qui ne ful jamais publié
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avant tout, horaire, mais il métaphorisera bientdt le choc de la découverte d'un monde
nouveau et les divers masques qu'arbore la réalité. L'univers bouleversé de Philippe se
traduit d'abord par un monde littéralement i I'envers (les Londoniens conduisent 4 gauche.
La solution? Regarder dans le miroir... ou baisser la vitre). Le photographe prend ensuite
conscience des guerres et des bombardements qui ont jadis secoué les bitiments tranquilles
qu'il contemple a présent (et de la nature double, froidement critique et pleine d'humour
accueillant, du guide). Enfin, devant Big Ben, il se fait rappeler que la lurte, vue au ralenti,
donne I'impression que les opposants font I'amour au lieu de se battre. Chaque «couplets
de cette courte pigce, faisant état d'une sstrange impression of... décalages, se double de
traits qui se rapportent i la biographie de Vinci et qui font état des mémes contradictions.
Vinci écrivait de droite i gauche comme en un miroir, Vinci haissait la souffrance humaine
et construisait des machines de guerre, Vinci dessinait le schéma des proportions divines et
€tait accusé de sodomie: tout cela aussi «procure, 1 la lecture, une impression de décalages.

Combiler le décalage équivaut 3 combler (4 abolir) le temps. Sa réflexion sur les lutteurs avait
fait conclure au guide anglais que la différence entre I'amour et la haine érait une simple
question de vitesse. C'est également la vitesse qui distinguera I'art et la mort (notre regret
devant l'inachévement d'une oeuvre venant souvent de ce que la mort de artiste est
survenue trop tot), et la vitesse, encore, qui séparera 'envol (I'imagination) et I'attraction
terrestre: imprimant un mouvement trés rapide a sa canne blanche, le guide italien consti-
tuera de la sorte un écran immatériel sur lequel seront projetées des diapositives d'oeuvres
d'art, Ces vitraux sans consistance, sans solidité et sans matiére, ces visions furtives
détachées sur I'obscurité et constituées de pur mouvement et de pure lumiére établiront en
effet la marge trés mince qui existe entre ocuvre et néant, entre toutes les séries évoquées au
cours du spectacle. La différence entre I'éternité et la fugacité de chague moment? Abolie,
elle aussi, si on le veut bien.

Dans cette lignée, dans la lignée aussi des marques et des empreintes qu'il reléve sur les
choses, Philippe se préoccupera du probléme de la rache: celle qu'imprime la lumiére sur
I'oeil, celle qu'imprime la mort sur I'dime. Décrivant le baptistére de Florence, le guide
italien expliquait que c'était 12 le lieu ol I'on se purifiait de la tache originelle. Vinci, pour sa
part, dira au jeune Philippe que seuls le temps et la lucidité font disparaitre une tache. Ecou-
tant les conseils du vieux sage, Philippe ira se laver, devant nous, avant d'arriver enfin au
terme de son trajet. Aprés avoir voyagé et visité (aprés ure venu et avoir vu: vend, vidi), il
sera prét a affronter.

vaincre

Lepage présente le mot evinci» comme étant la déclinaison latine du verbe svaincres
(vincere, qui fait en réalité€ vici, et non vinci). Comme toute quéte, en effet, comme toute
démarche initiatique, sa recherche d'une définition de I'art, son retour i certaines sources
culturelles poursuivent un but dont |'atteinte n'ira pas sans combats intérieurs. L'art,
conclut-il, est un combat entre la téte et le coeur, un conflit qu'il importe, on I'a vu, de
laisser irrésolu, comme est irrésolu le sourire de la Joconde: la liberté d'expression est 4 ce
prix. Et comme sa Joconde qui, lasse d'étre muselée, aspire 4 aller au bout d'elle-méme (et
«¢a va chier des bulless, avertit-elle...), Lepage se demande ici jusqu’ol I'on peut aller en art,
quelle fronti¢re invisible sépare la véritable intégrité et un confort un peu lche. La session
psychanalytique qui ouvrait le spectacle nous montrait un Philippe qui avait peur de s'aban-
donner, peur du vide, peur de I'inconnu. Son «itinéraire» aura épousé les formes d'une
démarche orientée vers soi: dans son réve sous la tente, 4 Cannes, Philippe se faisait tran-
cher les veines et poignarder par son ami Marc, se demandant s'il était en train de mourir ou
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L'un des innombrables dessins de machines volantes qu'a laissés Vinci (1488). A noter: son écriture 2 'envers, «de
droite 4 gauche, comme en un miroirs.

de créer. Symboliquement, bien sir — des siécles de métaphores en ce sens pourront nous
en convaincre — , ¢'est la méme chose.

I'oeil, I'dme, I'envol

Ce conflit artistique aura €€, tout au long de la représentation et du voyage qu'elle retragait,
celui de la surface et de la profondeur, celui de I'univers pictural et de 1'univers spatial.
Subvertissant pour finir ces derniéres catégorisations, Lepage a procédé 4 une mise en
espace qui, a cet égard, ne manque pas d'étre intéressante, et qui permet de méditer davan-
tage sur le personnage étrange de ce guide italien, le seul qui n'apparait pas dans la synthése
finale et le seul, done, qui demeure radicalement étranger 4 la personnalité de Philippe.

Alors que la Joconde, personnage pictural 3 deux dimensions, aura ici vie et €paisseur,
déambulant dans tous les recoins de la scéne, nous tournant parfois le dos et occupant
naturellement tout I'espace mis i sa disposition, le guide, lui, personne que |'on suppose
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eréelles, ne parcourra la scéne qu'en largeur, apparaissant par un cité et marchant en ligne
droite vers le cOté€ oppos€: jamais il ne fera I'expérience concréte de la perspective. Il est
réduit a un artefact, 4 une surface plane dont il ne quitte jamais la superficie. Or, c'est par lui
que nous parviennent I'idée de la profondeur, 'idéal architectural et son ordre divin; c'est
lui qui se livre a des réflexions sur I'art et qui nous fera entrevoir, d'un mouvement de sa
canne, I'abstraction elle-méme. C’est lui qui, aveugle, comprend la vraie beauté des choses
et a de cette beauté une vision intérieure qu'il tente de nous transmettre.

Par ce subtil, ce discret renversement, Lepage a réussi I'hommage le plus efficace que I'on
peut faire 2 la peinture — de Vinci ou des autres. Qu'un chef-d'oeuvre inestimable comme
la Joconde se mette 4 bouger, c'était déja le signe d'une vie et d'une pulsation habitant la
toile. Mais ce personnage du guide aveugle réalisera I'idée méme de la peinture, celle qui
veut qu'on puisse y entrer (comme on entrait dans le corps-cathédrale du guide) et que le
monde, dans sa totalité, se laisse ainsi saisir grice  une simple surface. L'aveugle raffiné de
Vinci émouvait lorsque, ses lunettes noires redevenant opaques, il disait ne pas voir ces
richesses qu'il décrivait. Possédant les yeux de I"ime et de I'imagination et constituant, 4 cet
égard, un guide véritable, il apparaissait, emprisonné dans son obscurité apparente, comme
I'image méme de la liberté créatrice.

L'ayant vu et I'ayant compris, Philippe sera 3 méme de vaincre ce qui le retient encore.
Amorcé par un décollage craintif ou il avouait sa peur de I'avion, son périple pourra se ter-
miner dans cette apothéose: ouvrant et déployant d'immenses ailes, semblables i celles
qu'avait révées et qu'avait dessinées Vinci, il mettra un terme 4 sa marche aux cdtés du pein-
tre en entamant un triomphal envol.

diane pavlovic

sL'image méme de la liberté créatrice.s Photo: Robert Lalibernté.




