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thémes et formes

Que nous disaient les vingt-sept spectacles de la Quinzaine, comment le disaient-ils? Cer-
taines préoccupations, certains styles y étaient-ils dominants? Leur examen attentif permet-
il de prendre le pouls du théitre actuel ou révéle-t-il simplement celui d'Alexandre
Hausvater, grand responsable de cet assemblage hétéroclite? Nous partons du principe sui-
vant: cet alignement de productions, sans étre représentatif de tout ce qui se fait sur toutes
les scénes, constitue une tranche de vie théitrale incompléte, sans doute, mais assez large
pour que s'y manifestent des tendances, des courants.

Les courtes réflexions qui suivent se situent quelque part entre ces diverses pulsations: celle
du théitre tel gu'il se fait actuellement, celle d'Alexandre Hausvater et la ndtre propre.
Réflexions qui sont 4 I'enseigne de la liberté (de structures, d'associations) et de la subjec-
tivité.

sExacerhation des signes de la sexualité dans Mademoiselle Julies, ou comment donner au répertoire sune forme
plus directe, plus sensuelies.
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questions sur I'image et la parole

texte ou non-texte

Plus du tiers des productions de cette Quinzaine établissaient leur propos en tablant sur les
images d'abord, sur un environnement visuel qui soit le principal porteur du sens. On sait
qu'il ne s'agit pas de la simple tendance d'une sélection axée sur I'accessibilité des spec-
tacles, mais d'un courant réel dans le théitre contemporain. Les piéces 3 texte mettaient
elles-mémes I'accent sur un autre langage: le jeu, la scénographie, le corps. Radicalement
dépoussiéré, le répertoire nous parvenait sous une forme que I'on voulait plus sdirectes,
plus sensuelle (amputation des vers des Femmes savantes, stylisation extréme du Procés et
de i Jus de Robin & Marion, exacerbation des signes de la sexualité dans Mademoiselle
Julie): on fait de moins en moins confiance i Ia seule parole. 5'adresser A I'oeil et aux sens,
voild, semble-t-il, le moyen le plus sir de s'adresser 2 I'intelligence. Texte ou non-texte? La
question brilante de ce festival est revenue trés souvent au cours des discussions.

Questions: Pourquoi I'engouement actuel pour I'image? Pourquoi ce godt du texte em-
brouillé, balbutié, voilé? Pourquoi tant de silence?

peintres et sculpteurs

Quatre spectacles étaient congus par des plasticiens venus au théitre (Replika VI,
Couteauoiseau, Auspices of Blackbirds, Stoeprand), en mal de mouvement et de contact
avec un public. Dynamisme ? Pluridisciplinarité  Sans doute. Mais il y a lieu de se demander
ce qu'énonce ce nouveau formalisme, surtout §'il se voue aux gadgets technologiques ou
au faux dépouillement d'une version esthétisée du théitre pauvre. L'image démontre ou
occulte ses propres théses...

douleur muette

Piel de Toro, Replika VI, Couteauociseau, Stoeprand. Quatre exemples de «théitre
d'images». Des spectacles fort différents qui ont pour théme |'oppression, I'horreur de
I'Holocauste, la violence, la solitude, Au-dela des discours et des esthétiques dissemblables,
une méme impression se dégage de ces représentations: celle d'une souffrance étouffée,
d'une douleur muette. Personnages violentés, écrasés, anéantis, enfermés dans leur téte,
musique assommante, absence totale de communication.

Questions: Le silence est-il plus apte que les mots 2 traduire le désarroi actuel? Faurt-il voir
dans ce mutisme un aveu d'impuissance?

le régne de I'ambiguité...

Ces quatre spectacles jettent en pdwre i I'assistance un flot d'images, quelquefois
simplistes, quelquefois trés fortes et riches de significations. On peut parler d’ocuvres
souvertes» qui laissent toute la place i I'imaginaire du spectateur, I'invitant 3 trouver, dans
cetie mosaique €claiée, le fil conducteur, parfois bien caché, enfoui sous de nombreuses
strates de signes énigmatiques.

... €t du morcellement

Peut-£tre est-ce dii 2 'importance accrue du visuel, de la médiatisation et des fictions super-
posées: plusicurs productions avaient la structure morcelée d'une suite de clichés
photographiques. La linéarité est, elle aussi, passée de mode. Plutdt que les vieilles montées
dramatiques, on nous offrait de I'instantané et du fragmentaire; influence de I'informatique,
du nucléaire. Croit-on le public incapable de se concentrer longtemps sur une méme
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chose? On passait rapidement d'une image ou d'une situation a une autre (Auspices of
Blackbirds, Stoeprand, les spectacles a sketches de Cathy Jones et de Fred Curchack), ou
encore, on reproduisait ad nauseam le méme canevas (Lucky Strike;, Wild Child, avec sa
pléthore de «new routiness; Couteauoiseau et Piel de Toro, fondés sur la répétition;
Replika VI, inlassable redite d'une seule et m&me idée), accolant des univers ou des micro-
unités en une succession ol l'importance €rait accordée 4 chaque fragment plus qu'a la
somme. 5i, dans certains cas, cette esthétique avait du sens (le rituel de Prel de Toro se fon-
dait sur cette symétrie des six combats réglementaires; Couteauoiseau dénongait précisé-
ment I'uniformité absolue qu'il démontrait; Stoeprand proposait un monde assez com-
plexe pour qu’'on ait envie de s'y retrouver), dans tous les autres, le spectacle souffrait d'un
mangque d'unité organique évident. Sans viser 4 &tre une somme, une production ne peut se
contenter, par effet de mode, de se réduire i une suite d'unités: la sélection de la Quinzaine
est la pour nous le prouver.

réalisme ?

La plupart des spectacles fondés sur un texte écrit coincidaient avec une volonté de
réalisme: c'est dire i quel point ce dernier est en perte de vitesse. La poésie, I'imaginaire et
I'inconscient prennent toute la place. Des textes de facture aussi «classique» que fessica
n’hésitaient pas a frayer avec le surnaturel; dans les productions, les procédés anti-réalistes
{masques, marionnettes, etc.) abondaient. Le théitre se détache décidément du mimétisme,
Les bureaux des juges s'ouvrent sur d'immenses colonnes nimbées de lumiére (Being at
bome with Claude), les intéricurs bourgeois sont maculés de coulées rougeidtres (Liens de
sang); et il fallait voir combien démodé paraissait le décor cuisino-corde 4 linge d' En piéces
détachées... 1l n'y a plus de place sur scéne pour la plate imitation : entré de plain-pied dans
la société de I'artifice («The mind is blind to the meaning of dreamings, scandait Fred Cur-
chack), le théitre se fait, de plus en plus, spectacle.

Stoeprand, un théire d'images faisant état d'une douleur muette.
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Liens de sang, du Théitre de Ja Commune (Québec), mettait en scéne un personnage féminin «positifs dont il
devenait obsédant de chercher la face cachée. Sur la photo: Micheline Bernard et René Massicotie.

questions

Derriére |'ambiguité cultivée dans le théitre d'images, derrigre le flou artistique, derriére
I'énigme permanente, n'y a-t-il pas, au fond, une forme de refus? Refus de dire? Refus de la
rencontre réelle avec le spectateur?

Autres questions : Avez-vous aussi I'impression que le texte dramatique est sclérosé? Que ce
n'est pas par le texte que le théitre avance actuellement? La clarté, la précision, la beauté
des mots vous manquent-elles quelquefois? Avez-vous aussi I'impression que nous y re-
viendrons?

femmes visibles et invisibles

les visibles

Qu'ont en commun Wedding in Texas, Lucky Strike, Jessica, Piel de Toro, Couteauoiseau
et Mademoiselle Julie, pour ne nommer que les cas les plus évidents? Des femmes y étaient
battues sur scéne. Faisons toutes les nuances qui s'imposent sur la volonté parodique de
certains, sur le mode onirique (!) utilisé par certains autres, sur les dénonciations, symbaoles
et archétypes, sur les contextes culturels respectifs de ces productions et revenons-en au
fait: les femmes battues occupaient une proportion inquiétante des scénes de ce festival.
Peu présentes et occupant en général des roles accessoires (putains de tous genres, victimes
plus ou moins consentantes, ambigués), les femmes servaient souvent d'exutoire 2 la
violence des hommes... méme des hommes joués par des femmes (Cathy Jones tenait les
deux roles dans I'un de ses sketches: celui de la fille battue par son chum et celui, beaucoup
plus coloré et convaincant, du chum). On pourrait penser que ce «cliché» de la femme bat-
tue était utilisé dans un esprit de dénonciation. Or, jusqu’i preuve du contraire, ¢a n'a pas
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«Corps i corps brutal dans un fracas de porcelaines : le viol de Couteauoiseau, 1andis gu'une comédienne avance la
table sous laquelle il se poursuivra, Photo: Herman Sorgeloos,

€té le cas une seule fois. Dans Wedding in Texas, elle était plaignarde, vaincue d'avance;
dans Lucky Strike, elle était un pur fantasme du personnage masculin; dans fessica, la scéne
ol elle se faisait battre constituait un moment fort du drame; dans Piel de Toro, elle était
associée au désir de violence érotique qu'éprouve le torero devant la béte; dans
Mademaiselle Julie, 1a pulsion violente €tait aussi, avant tout, sexuelle. Méme chose pour
Couteauoiseau, dont I'un des concepteurs, Jan Lauwers, a dit, en table ronde, que la
violence était plus difficile pour I'homme qui I'infligeait que pour la femme qui la subissait.

L'époque de I'«simage positive» et du discours revendicateur semble bel et bien révolue;
pour le plus grand bien du théitre, diront certains, et ils ont sans doute raison. Pour ce qui
est des femmes...

les invisibles

Parmi les auteurs et les metteurs ¢n scéne, ceux qui contrdlent véritablement 1'univers
scénique, les femmes éraient plus rares. Pour vingt-sept spectacles, quatre auteurs et trois
metteurs en scéne féminins'. Cette proportion est probablement assez représentative de
I'ensemble de la pratique théitrale (un peu en dessous pour ce qui est des auteures, peut-
2tre). Faut-il voir un lien entre les visibles et les invisibles? Entre le sexe des auteurs et le
discours des personnages? Le raccourci est trop simple, bien sr. Mieux vaut éviter les in-
terprétations hasardeuses et se contenter de méditer quelques instants sur cette réalité
brute: I'infime proportion d'univers scéniques controlés par des femmes, dans le paysage
thé&itral, en cette ére post-féministe.

1. Et encore, parmi ces trois metteures en scéne, nous incluons Mina Mezzadri (pour Luct di Bobeme), bien que Raf
Vallone nous ait affirmé trés clairement I"avoir évincée en cours de répétition. Selon lui, il reste bien peu de chose
du projet original (strop féminins) dans ke spectacle acruel. Madame Mezzadri n'a d'ailleurs pas assisté 4 la Quin-
ame.
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images positives

Liens de sang et Jessica, deux spectacles signés par des femmes, mettaient en scéne une
héroine en lutte contre la société patriarcale. Ces personnages féminins «positifs» agacaient
presque autant que les multiples femmes bafouées et putains maléfiques des autres spec-
tacles. Pendant qu'on s'évertuait 4 éveiller en nous la pitié et la compassion, il devenait
obsédant de chercher la faille, la face cachée de ces personnages lumineux. Cette
dramaturgie apparaissait sclérosée, prisonniére d'un discours. Discours qui n'a plus I'effet
d'une provocation, qui ne dérange plus vraiment.

julie, femme d'ombre et de lumiére

Le personnage féminin le plus touchant, le plus bouleversant de cette Quinzaine, demeure
sans contredit la Julie de Strindberg. Il y a du beau et du laid dans cette femme, de I'odieux
et de I'émouvant, du bourreau et de la victime. Il y a aussi de I'intelligence, de la lucidité et
du mystére. Julie, un personnage créé par un homme du XIX® sigcle (qu'on a dit misogyne)
et mis en scéne par un homme du XX€ siécle (qu'on dit tyrannique). O paradoxe, quand tu

sexe et violence

viol

Une scéne de Couteauoiseau. Sous une longue table dressée pour un repas de féte, un
homme et une femme font I'amour violemment. On pourrait dire aussi: un homme viole
une femme. Sa femme. Le dos de I'homme se souléve 3 grands coups et frappe le dessous de
latable. A chaque impact, la vaisselle vole en éclats. Bruits de porcelaine fracassée, de verre
brisé, grognement, halétement, cris étouffés. La femme résiste un moment, puis semble
s'abandonner et participe peu i peu i la frénésie de I'homme.

Ce moment, d'une intense beauté, est un spécimen tout a fait exemplaire d'un certain
courant du théitre actuel : puissance de I'image, ambiguité, parole étouffée, hysiérie, sexe
et violence.

attrait ou répulsion?

On a dit de ce spectacle qu'il €tait un regard implacable sur le monde, une critique féroce de
la violence larvée qui se cache derriére le conformisme des bien pensants. [l y a de cela, cer-
tainement, mais aussi un plaisir évident a flirter avec cette violence, 4 la mettre en scéne, i se
fondre en elle. Comme si le théitre actuel cherchait davantage a se réconcilier avec la
violence qu’a la dénoncer. La violence comme force de vie, liée 2 Eros?

malaise ou fascination?

Les viols «esthétiquess, les cataclysmes grandioses, la brutalité chorégraphiée, la peur, la
folie, I'angoisse qu'on retrouve sur tant de scénes exercent une fascination évidente. Leur
beauté transcende la menace. Le théitre s'en porte bien, qui a besoin de conflits et de
grandes passions. Mais quelle «lectures de notre monde faut-il en tirer?

le souvenir

Ce corps 4 corps brutal dans un fracas de porcelaine dégageait une force incroyable, Le
souvenir en est trés vif: on le voit, on I'entend encore. Oubliés, I'ambiguité tendancieuse,
I'analyse idéologique, le lien plus ou moins cahotique avec I'ensemble du spectacle. Ne
reste que la force de ce moment...
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violences privéees, violences sociales

petite analyse politique

Si la violence canadienne demeurait axée sur des individus (Being at bome with Claude,
Wedding in Texas, Lucky Strike, Jessica, Liens de sang), celle des productions européen-
nes, asiatique et africaine, surtout, prenait un caractére social ou politique marqué. Le quart
des productions de la Quinzaine avaient un contenu politique explicite (le Pouvoir cache
I'Histoire, le thé&itre la maintient en vie). Théme récurrent: la dénonciation ardente du
fascisme sous toutes ses formes (le terme €tant ici entendu au sens large de toute doctrine
dictatoriale, de tout comportement totalitaire, de toutr régime répressif). Bien sar, la
Pologne (Replika VI), 1sraél (le Procés), |'Espagne (Piel de Toro), I'Inde (Gasbiram Kotiwal)
et I'Afrique du Sud (Asinamali) ont un présent plus agité, un passé plus douloureux que les
ndtres; leurs cultures respectives différent de notre confort. La bizarre attitude des Erats-
Unis, 4 cet égard, donne i réfléchir: les deux productions américaines présentées ici étaient
retranchées dans des machines 4 faire réver, décrochées de I'Histoire et de I'actualité; I'une,
dans un formalisme sans grand contenu (Auspices of Blackbirds) et I'autre, dans un enter-
tainment léger, racoleur et qui ne voulait surtout rien bousculer (/nguest for Freddy
Chickan).

engagements
Méme dans les activités paralléles de la Quinzaine — rencontres de I'Autre scéne — | la

violence contemporaine a €été interpellée i des degrés divers, avec diverses voix. Dans la
premiére rencontre, deux équipes étaient chargées de proposer une mise en scéne d'An-
tigone. La premiére équipe, presque essentiellement québécoise, 1'a ancrée dans la guerre
civile du Liban, jouant abstraitement avec l'actualité du jour. La seconde équipe,
multiethnique, a parlé d'une table de dissection aseptisée ol la voix de Créon, nouveau Big
Brother, provenait d'un haut-parleur. Bien que plus approfondie (Antigone était rivée 4 un
lieu od I'on doit guérir ou mourir), I'analyse de cette seconde équipe demeurait elle aussi
notionnelle, rationnelle. La rencontre «Sur la scéne de I'Histoires a permis de mesurer 3 quel
point le drame et la guerre pouvaient étre incarnés, réels. L'un des comédiens d’Asinamali,
dont le émoignage direct prenait spontanément une forme poétique que personne ne
songerait 2 employer ici, nous a expliqué qu'il aimerait étre une femme enceinte, qui
porterait un soldat, qui porterait une pierre, qui porterait la liberté, Enoncée aussi simple-
ment, cette formule lourde de sens a semé dans |'assistance une géne diffuse, faite d'étonne-
ment devant un fossé culturel aussi évident, et de respect devant ce tragique tout 2 coup si
palpable, devant cette urgence si évidemment vécue,
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oiseaux

Conséquence de la violence ? Archétype de l'idéal, du réve et de la liberté€? Le tiers au moins
des spectacles comportaient des oiseaux, silencieux, langourecux, lumineux, imaginaires ou
sincarnéss: chant et envol que l'on brimait, mieux, que l'on brisait a la hache dans
Couteauoiseau, dans Mademoiselle Julie, dans Liens de sang. Cette déchirure accomplie
sur scéne devenait le symbole le plus clair du meurtre, devenait la violence la plus radicale;
intégrée au processus social dans le premier cas, pure, gratuite et individuelle dans les
suivants,

démagogie

Un s¢ntertainement léger, racoleur et qui ne voulait surtout rien bousculers: la performance narcissique et
démagogique de Fred Curchack, faguest for Freddy Chickan.

and now, ladies and gentlemen...

L'entertainment était bien représenté: Cathy Jones, Fred Curchack et les gens du Nexus
Theatre nous ont offert d’authentiques spectacles de variétés. Tout y était: participation du
public, racolage, farces plates finissant tét ou tard par virer au tragique — pour prouver le
sérieux de l'entreprise — , et prestations excellentes. Cathy Jones et Fred Curchack se
transformaient chacun en plusieurs personnages avec un égal bonheur et un méme incom-
mensurable narcissisme (ne pas confondre narcissisme et performance-solo: Alberto Vidal,
d’Espagne, était lui aussi seul en scéne, mais sa démarche se situait de toute évidence sur un
autre plan); quant aux gens du Nexus Theatre, leur Gimme That Prime Time Religion, pour
étre douteux sur le plan du contenu (on reproduisair 2 la lettre I'embrigadement que I'on
voulait parodier), n'en €tait pas moins extrémement bien joué. Que nous disent ces M.C.
nouveau genre ? Que c’est pas parce qu'on rit que c’est drole... Mais comme on vous fait
chanter, battre la mesure, taper des mains, intervenir, vous passez bien sir un moment
agréable, et vous devenez complices i la vie 4 la mort de ces précheurs méme pas déguisés
qui vous faisaient jouer les roles des gens que leurs personnages dupaient...
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4 méditer

Une phrase méprisante de Raf Vallone 4 propos de sa metteure en scéne, absente (il avait,
a-t-il dit en riant, réussi  la perdre): «Je suis né sur les planches, elle est née sur la table.» Ou:
lorsqu'on pense, on s'éloigne des vrais sentiments. Air connu...

ce qu'il en reste
images

1l v a de ces instantanés qui restent en téte longtemps aprés I'événement, sans que l'on
sache pourquoi. La ligne de moustaches de Gasbiram Kotwal (certainement le choc
culturel le plus absolu de la Quinzaine) et le salut, mains jointes, de ses acteurs, la lumiére
aveuglante de ce projecteur braqué sur le public (agression oblige) avant le début de
Couteauoiseau, les sourires enfarinés et les yeux expressifs des cing interprétes des Mille
Grrues, le décor Tkea (rose pile, beige et gris) de Mademoiselle Julie, dont la lumiére, tou-
jours douce, changeait avec les heures du jour.

musiques

Les sonorités incessantes, obsédantes, du Procés, les chants de Robin & Marion et ceux du
Karawane, les trilles modulés de Mohan Agashe (Gasbiram Kotwai), la raucité des plaintes
de Salvador Tévora (Piel de Toro), I'accent d'Arnold Wesker (Annie Wobbler) et la voix
bizarre, coupée des corps et toute proche, de Krazy Kat.

divergence

Salvador Tdvora, le concepteur de Piel de Toro, expliquait, lors de la table ronde sur son
spectacle, que le théitre devait creuser l'identité culturelle profonde d'un pays, lui ap-
partenir en propre. La veille, au méme endroit, les Israéliens d’Habimah soutenaient au con-
traire que I'artiste n'a pas de nationalité: méme si leur compagnie cherche 4 promouvoir le
théitre national (et ils jouent en hébreu, geste politique dans ce pays multiculturel), un ar-
tiste est, par essence, polyvalent, ouvert i toutes les expériences, i toutes les écoles, a tous
les styles. Vieux débat, s'il en est. Et 'esprit dans lequel on 'entrevoit a donné, dans la
Quinzaine, les réalisations diverses que I'on sait.

carole fréchette ct diane paviovic
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