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thèmes et formes 
Que nous disaient les vingt-sept spectacles de la Quinzaine, comment le disaient-ils? Cer­
taines préoccupations, certains styles y étaient-ils dominants ? Leur examen attentif permet-
il de prendre le pouls du théâtre actuel ou révèle-t-il simplement celui d'Alexandre 
Hausvater, grand responsable de cet assemblage hétéroclite? Nous partons du principe sui­
vant : cet alignement de productions, sans être représentatif de tout ce qui se fait sur toutes 
les scènes, constitue une tranche de vie théâtrale incomplète, sans doute, mais assez large 
pour que s'y manifestent des tendances, des courants. 

Les courtes réflexions qui suivent se situent quelque part entre ces diverses pulsations : celle 
du théâtre tel qu'il se fait actuellement, celle d'Alexandre Hausvater et la nôtre propre. 
Réflexions qui sont à l'enseigne de la liberté (de structures, d'associations) et de la subjec­
tivité. 

«Exacerbation des signes de la sexualité dans Mademoiselle Julie*, ou comment donner au répertoire «une forme 
plus directe, plus sensuelle». 
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questions sur l'image et la parole 

texte ou non-texte 
Plus du tiers des productions de cette Quinzaine établissaient leur propos en tablant sur les 
images d'abord, sur un environnement visuel qui soit le principal porteur du sens. On sait 
qu'il ne s'agit pas de la simple tendance d'une sélection axée sur l'accessibilité des spec­
tacles, mais d'un courant réel dans le théâtre contemporain. Les pièces à texte mettaient 
elles-mêmes l'accent sur un autre langage: le jeu, la scénographie, le corps. Radicalement 
dépoussiéré, le répertoire nous parvenait sous une forme que l'on voulait plus «directe», 
plus sensuelle (amputation des vers des Femmes savantes, stylisation extrême du Procès et 
de lijus de Robin & Marion, exacerbation des signes de la sexualité dans Mademoiselle 
Julie) : on fait de moins en moins confiance à la seule parole. S'adresser à l'oeil et aux sens, 
voilà, semble-t-il, le moyen le plus sûr de s'adresser à l'intelligence. Texte ou non-texte? La 
question brûlante de ce festival est revenue très souvent au cours des discussions. 

Questions: Pourquoi l'engouement actuel pour l'image? Pourquoi ce goût du texte em­
brouillé, balbutié, voilé? Pourquoi tant de silence? 

peintres et sculpteurs 
Quatre spectacles étaient conçus par des plasticiens venus au théâtre (Replika VI, 
Couteauoiseau, Auspices of Blackbirds, Stoeprand), en mal de mouvement et de contact 
avec un public. Dynamisme? Pluridisciplinarité? Sans doute. Mais il y a lieu de se demander 
ce qu'énonce ce nouveau formalisme, surtout s'il se voue aux gadgets technologiques ou 
au faux dépouillement d'une version esthétisée du théâtre pauvre. L'image démontre ou 
occulte ses propres thèses... 

douleur muette 
Piel de Toro, Replika VI, Couteauoiseau, Stoeprand. Quatre exemples de «théâtre 
d'images». Des spectacles fort différents qui ont pour thème l'oppression, l'horreur de 
l'Holocauste, la violence, la solitude. Au-delà des discours et des esthétiques dissemblables, 
une même impression se dégage de ces représentations: celle d'une souffrance étouffée, 
d'une douleur muette. Personnages violentés, écrasés, anéantis, enfermés dans leur tête, 
musique assommante, absence totale de communication. 

Questions: Le silence est-il plus apte que les mots à traduire le désarroi actuel? Faut-il voir 
dans ce mutisme un aveu d'impuissance? 

le règne de l'ambiguïté... 
Ces quatre spectacles jettent en pâture à l'assistance un flot d'images, quelquefois 
simplistes, quelquefois très fortes et riches de significations. On peut parler d'oeuvres 
«ouvertes» qui laissent toute la place à l'imaginaire du spectateur, l'invitant à trouver, dans 
cette mosaïque éclatée, le fil conducteur, parfois bien caché, enfoui sous de nombreuses 
strates de signes énigmatiques. 

... et du morcellement 
Peut-être est-ce dû à l'importance accrue du visuel, de la médiatisation et des fictions super­
posées: plusieurs productions avaient la structure morcelée d'une suite de clichés 
photographiques. La linéarité est, elle aussi, passée de mode. Plutôt que les vieilles montées 
dramatiques, on nous offrait de l'instantané et du fragmentaire; influence de l'informatique, 
du nucléaire. Croit-on le public incapable de se concentrer longtemps sur une même 
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chose? On passait rapidement d'une image ou d'une situation à une autre (Auspices of 
Blackbirds; Stoeprand; les spectacles à sketches de Cathy Jones et de Fred Curchack), ou 
encore, on reproduisait a d nauseam le même canevas (Lucky Strike; Wild Child, avec sa 
pléthore de «new routines»; Couteauoiseau et Piel de Toro, fondés sur la répétition; 
Replika VI, inlassable redite d'une seule et même idée), accolant des univers ou des micro­
unités en une succession où l'importance était accordée à chaque fragment plus qu'à la 
somme. Si, dans certains cas, cette esthétique avait du sens (le rituel de Piel de Toro se fon­
dait sur cette symétrie des six combats réglementaires; Couteauoiseau dénonçait précisé­
ment l'uniformité absolue qu'il démontrait; Stoeprand proposait un monde assez com­
plexe pour qu'on ait envie de s'y retrouver), dans tous les autres, le spectacle souffrait d'un 
manque d'unité organique évident. Sans viser à être une somme, une production ne peut se 
contenter, par effet de mode, de se réduire à une suite d'unités : la sélection de la Quinzaine 
est là pour nous le prouver. 

réal isme? 
La plupart des spectacles fondés sur un texte écrit coïncidaient avec une volonté de 
réalisme : c'est dire à quel point ce dernier est en perte de vitesse. La poésie, l'imaginaire et 
l'inconscient prennent toute la place. Des textes de facture aussi «classique» que Jessica 
n'hésitaient pas à frayer avec le surnaturel; dans les productions, les procédés anti-réalistes 
(masques, marionnettes, etc.) abondaient. Le théâtre se détache décidément du mimétisme. 
Les bureaux des juges s'ouvrent sur d'immenses colonnes nimbées de lumière (Being at 
home with Claude), les intérieurs bourgeois sont maculés de coulées rougeâtres (Liens de 
sang); et il fallait voir combien démodé paraissait le décor cuisino-corde à linge d'En pièces 
détachées... Il n'y a plus de place sur scène pour la plate imitation : entré de plain-pied dans 
la société de l'artifice («The mind is blind to the meaning of dreaming», scandait Fred Cur­
chack), le théâtre se fait, de plus en plus, spectacle. 

Stoeprand, un théâtre d'images faisant état d'une douleur muette. 
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Liens de sang, du Théâtre de la Commune (Québec), mettait en scène un personnage féminin «positif» dont il 
devenait obsédant de chercher la face cachée. Sur la photo : Micheline Bernard et René Massicotte. 

questions 
Derrière l'ambiguïté cultivée dans le théâtre d'images, derrière le flou artistique, derrière 
l'énigme permanente, n'y a-t-il pas, au fond, une forme de refus? Refus de dire? Refus de la 
rencontre réelle avec le spectateur? 

Autres questions : Avez-vous aussi l'impression que le texte dramatique est sclérosé ? Que ce 
n'est pas par le texte que le théâtre avance actuellement? La clarté, la précision, la beauté 
des mots vous manquent-elles quelquefois? Avez-vous aussi l'impression que nous y re­
viendrons? 

femmes visibles et invisibles 

les visibles 
Qu'ont en commun Wedding in Texas, Lucky Strike, Jessica, Piel de Toro, Couteauoiseau 
et Mademoiselle Julie, pour ne nommer que les cas les plus évidents? Des femmes y étaient 
battues sur scène. Faisons toutes les nuances qui s'imposent sur la volonté parodique de 
certains, sur le mode onirique (!) utilisé par certains autres, sur les dénonciations, symboles 
et archétypes, sur les contextes culturels respectifs de ces productions et revenons-en au 
fait : les femmes battues occupaient une proportion inquiétante des scènes de ce festival. 
Peu présentes et occupant en général des rôles accessoires (putains de tous genres, victimes 
plus ou moins consentantes, ambiguës), les femmes servaient souvent d'exutoire à la 
violence des hommes... même des hommes joués par des femmes (Cathy Jones tenait les 
deux rôles dans l'un de ses sketches : celui de la fille battue par son chum et celui, beaucoup 
plus coloré et convaincant, du chum). On pourrait penser que ce «cliché» de la femme bat­
tue était utilisé dans un esprit de dénonciation. Or, jusqu'à preuve du contraire, ça n'a pas 
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«Corps à corps brutal dans un fracas de porcelaine» : le viol de Couteauoiseau, tandis qu'une comédienne avance la 
table sous laquelle il se poursuivra. Photo: Herman Sorgeloos. 

été le cas une seule fois. Dans Wedding in Texas, elle était plaignante, vaincue d'avance; 
dans Lucky Strike, elle était un pur fantasme du personnage masculin; dans Jessica, la scène 
où elle se faisait battre constituait un moment fort du drame; dans Piel de Toro, elle était 
associée au désir de violence erotique qu'éprouve le torero devant la bête; dans 
Mademoiselle Julie, la pulsion violente était aussi, avant tout, sexuelle. Même chose pour 
Couteauoiseau, dont l'un des concepteurs, Jan Lauwers, a dit, en table ronde, que la 
violence était plus difficile pour l'homme qui l'infligeait que pour la femme qui la subissait. 

L'époque de l'«image positive» et du discours revendicateur semble bel et bien révolue; 
pour le plus grand bien du théâtre, diront certains, et ils ont sans doute raison. Pour ce qui 
est des femmes... 

les invisibles 
Parmi les auteurs et les metteurs en scène, ceux qui contrôlent véritablement l'univers 
scénique, les femmes étaient plus rares. Pour vingt-sept spectacles, quatre auteurs et trois 
metteurs en scène féminins1. Cette proportion est probablement assez représentative de 
l'ensemble de la pratique théâtrale (un peu en dessous pour ce qui est des auteures, peut-
être). Faut-il voir un lien entre les visibles et les invisibles? Entre le sexe des auteurs et le 
discours des personnages? Le raccourci est trop simple, bien sûr. Mieux vaut éviter les in­
terprétations hasardeuses et se contenter de méditer quelques instants sur cette réalité 
brute: l'infime proportion d'univers scéniques contrôlés par des femmes, dans le paysage 
théâtral, en cette ère post-féministe. 

1. Et encore, parmi ces trois metteures en scène, nous incluons Mina Mezzadri (pour Luci di Bobeme), bien que Raf 
Vallone nous ait affirmé très clairement l'avoir évincée en cours de répétition. Selon lui, il reste bien peu de chose 
du projet original («trop féminin») dans le spectacle actuel. Madame Mezzadri n'a d'ailleurs pas assisté â la Quin-
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images positives 
Liens de sang et Jessica, deux spectacles signés par des femmes, mettaient en scène une 
héroïne en lutte contre la société patriarcale. Ces personnages féminins «positifs» agaçaient 
presque autant que les multiples femmes bafouées et putains maléfiques des autres spec­
tacles. Pendant qu'on s'évertuait à éveiller en nous la pitié et la compassion, il devenait 
obsédant de chercher la faille, la face cachée de ces personnages lumineux. Cette 
dramaturgie apparaissait sclérosée, prisonnière d'un discours. Discours qui n'a plus l'effet 
d'une provocation, qui ne dérange plus vraiment. 

julie, femme d'ombre et de lumière 
Le personnage féminin le plus touchant, le plus bouleversant de cette Quinzaine, demeure 
sans contredit la Julie de Strindberg. Il y a du beau et du laid dans cette femme, de l'odieux 
et de l'émouvant, du bourreau et de la victime. Il y a aussi de l'intelligence, de la lucidité et 
du mystère. Julie, un personnage créé par un homme du XIXe siècle (qu'on a dit misogyne) 
et mis en scène par un homme du XXe siècle (qu'on dit tyrannique). ô paradoxe, quand tu 
nous tiens... 

sexe et violence 

vio l 
Une scène de Couteauoiseau. Sous une longue table dressée pour un repas de fête, un 
homme et une femme font l'amour violemment. On pourrait dire aussi : un homme viole 
une femme. Sa femme. Le dos de l'homme se soulève à grands coups et frappe le dessous de 
la table. À chaque impact, la vaisselle vole en éclats. Bruits de porcelaine fracassée, de verre 
brisé, grognement, halètement, cris étouffés. La femme résiste un moment, puis semble 
s'abandonner et participe peu à peu à la frénésie de l'homme. 

Ce moment, d'une intense beauté, est un spécimen tout à fait exemplaire d'un certain 
courant du théâtre actuel: puissance de l'image, ambiguïté, parole étouffée, hystérie, sexe 
et violence. 

attrait ou répulsion? 
On a dit de ce spectacle qu'il était un regard implacable sur le monde, une critique féroce de 
la violence larvée qui se cache derrière le conformisme des bien pensants. Il y a de cela, cer­
tainement, mais aussi un plaisir évident à flirter avec cette violence, à la mettre en scène, à se 
fondre en elle. Comme si le théâtre actuel cherchait davantage à se réconcilier avec la 
violence qu'à la dénoncer. La violence comme force de vie, liée à Éros? 

malaise ou fascination? 
Les viols «esthétiques», les cataclysmes grandioses, la brutalité chorégraphiée, la peur, la 
folie, l'angoisse qu'on retrouve sur tant de scènes exercent une fascination évidente. Leur 
beauté transcende la menace. Le théâtre s'en porte bien, qui a besoin de conflits et de 
grandes passions. Mais quelle «lecture» de notre monde faut-il en tirer? 

le souvenir 
Ce corps à corps brutal dans un fracas de porcelaine dégageait une force incroyable. Le 
souvenir en est très vif: on le voit, on l'entend encore. Oubliés, l'ambiguïté tendancieuse, 
l'analyse idéologique, le lien plus ou moins cahotique avec l'ensemble du spectacle. Ne 
reste que la force de ce moment... 
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violences privées, violences sociales 

petite analyse politique 
Si la violence canadienne demeurait axée sur des individus (Being at home with Claude, 
Wedding in Texas, Lucky Strike, Jessica, Liens de sang), celle des productions européen­
nes, asiatique et africaine, surtout, prenait un caractère social ou politique marqué. Le quart 
des productions de la Quinzaine avaient un contenu politique explicite (le Pouvoir cache 
l'Histoire, le théâtre la maintient en vie). Thème récurrent: la dénonciation ardente du 
fascisme sous toutes ses formes (le terme étant ici entendu au sens large de toute doctrine 
dictatoriale, de tout comportement totalitaire, de tout régime répressif). Bien sûr, la 
Pologne (Replika VI), Israël (le Procès), l'Espagne (Piel de Toro), l'Inde (Gashiram Kotwal) 
et l'Afrique du Sud (Asinamali) ont un présent plus agité, un passé plus douloureux que les 
nôtres; leurs cultures respectives diffèrent de notre confort. La bizarre attitude des États-
Unis, à cet égard, donne à réfléchir : les deux productions américaines présentées ici étaient 
retranchées dans des machines à faire rêver, décrochées de l'Histoire et de l'actualité; l'une, 
dans un formalisme sans grand contenu (Auspices of Blackbirds) et l'autre, dans un enter­
tainment léger, racoleur et qui ne voulait surtout rien bousculer (Inquest for Freddy 
Chickan). 

engagements 
Même dans les activités parallèles de la Quinzaine — rencontres de l'Autre scène — , la 
violence contemporaine a été interpellée à des degrés divers, avec diverses voix. Dans la 
première rencontre, deux équipes étaient chargées de proposer une mise en scène d'An­
tigone. La première équipe, presque essentiellement québécoise, l'a ancrée dans la guerre 
civile du Liban, jouant abstraitement avec l'actualité du jour. La seconde équipe, 
multiethnique, a parlé d'une table de dissection aseptisée où la voix de Créon, nouveau Big 
Brother, provenait d'un haut-parleur. Bien que plus approfondie (Antigone était rivée à un 
lieu où l'on doit guérir ou mourir), l'analyse de cette seconde équipe demeurait elle aussi 
notionnelle, rationnelle. La rencontre «Sur la scène de l'Histoire» a permis de mesurer à quel 
point le drame et la guerre pouvaient être incarnés, réels. L'un des comédiens d'Asinamali, 
dont le témoignage direct prenait spontanément une forme poétique que personne ne 
songerait à employer ici, nous a expliqué qu'il aimerait être une femme enceinte, qui 
porterait un soldat, qui porterait une pierre, qui porterait la liberté. Énoncée aussi simple­
ment, cette formule lourde de sens a semé dans l'assistance une gêne diffuse, faite d'étonne-
ment devant un fossé culturel aussi évident, et de respect devant ce tragique tout à coup si 
palpable, devant cette urgence si évidemment vécue. 
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oiseaux 
Conséquence de la violence? Archétype de l'idéal, du rêve et de la liberté? Le tiers au moins 
des spectacles comportaient des oiseaux, silencieux, langoureux, lumineux, imaginaires ou 
«incarnés»: chant et envol que l'on brimait, mieux, que l'on brisait à la hache dans 
Couteauoiseau, dans Mademoiselle Julie, dans Liens de sang. Cette déchirure accomplie 
sur scène devenait le symbole le plus clair du meurtre, devenait la violence la plus radicale; 
intégrée au processus social dans le premier cas, pure, gratuite et individuelle dans les 
suivants. 

démagogie 

Un •entertainement léger, racoleur et qui ne voulait surtout rien bousculer»: la performance narcissique et 
démagogique de Fred Curchack, Inquest for Freddy Cbickan. 

and now, ladies and gentlemen... 
L'entertainment était bien représenté: Cathy Jones, Fred Curchack et les gens du Nexus 
Theatre nous ont offert d'authentiques spectacles de variétés. Tout y était : participation du 
public, racolage, farces plates finissant tôt ou tard par virer au tragique — pour prouver le 
sérieux de l'entreprise — , et prestations excellentes. Cathy Jones et Fred Curchack se 
transformaient chacun en plusieurs personnages avec un égal bonheur et un même incom­
mensurable narcissisme (ne pas confondre narcissisme et performance-solo : Alberto Vidal, 
d'Espagne, était lui aussi seul en scène, mais sa démarche se situait de toute évidence sur un 
autre plan); quant aux gens du Nexus Theatre, leur Gimme That Prime Time Religion, pour 
être douteux sur le plan du contenu (on reproduisait à la lettre l'embrigadement que l'on 
voulait parodier), n'en était pas moins extrêmement bien joué. Que nous disent ces M.C. 
nouveau genre? Que c'est pas parce qu'on rit que c'est drôle... Mais comme on vous fait 
chanter, battre la mesure, taper des mains, intervenir, vous passez bien sûr un moment 
agréable, et vous devenez complices à la vie à la mort de ces prêcheurs même pas déguisés 
qui vous faisaient jouer les rôles des gens que leurs personnages dupaient... 
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à médi ter 
Une phrase méprisante de Raf Vallone à propos de sa metteure en scène, absente (il avait, 
a-t-il dit en riant, réussi à la perdre) : «Je suis né sur les planches, elle est née sur la table.» Ou : 
lorsqu'on pense, on s'éloigne des vrais sentiments. Air connu... 

ce qu'il en reste 

images 
Il y a de ces instantanés qui restent en tête longtemps après l'événement, sans que l'on 
sache pourquoi. La ligne de moustaches de Gashiram Kotwal (certainement le choc 
culturel le plus absolu de la Quinzaine) et le salut, mains jointes, de ses acteurs, la lumière 
aveuglante de ce projecteur braqué sur le public (agression oblige) avant le début de 
Couteauoiseau, les sourires enfarinés et les yeux expressifs des cinq interprètes des Mille 
Grues, le décor Ikea (rose pâle, beige et gris) de Mademoiselle Julie, dont la lumière, tou­
jours douce, changeait avec les heures du jour. 

musiques 
Les sonorités incessantes, obsédantes, du Procès, les chants de Robin & Marion et ceux du 
Karawane, les trilles modulés de Mohan Agashe (Gashiram Kotwal), la raucité des plaintes 
de Salvador Tâvora (Piel de Toro), l'accent d'Arnold Wesker (Annie Wobbler) et la voix 
bizarre, coupée des corps et toute proche, de Krazy Kat. 

d ivergence 
Salvador Tâvora, le concepteur de Piel de Toro, expliquait, lors de la table ronde sur son 
spectacle, que le théâtre devait creuser l'identité culturelle profonde d'un pays, lui ap­
partenir en propre. La veille, au même endroit, les Israéliens d'Habimah soutenaient au con­
traire que l'artiste n'a pas de nationalité: même si leur compagnie cherche à promouvoir le 
théâtre national (et ils jouent en hébreu, geste politique dans ce pays multiculturel), un ar­
tiste est, par essence, polyvalent, ouvert à toutes les expériences, à toutes les écoles, à tous 
les styles. Vieux débat, s'il en est. Et l'esprit dans lequel on l'entrevoit a donné, dans la 
Quinzaine, les réalisations diverses que l'on sait. 

carole fréchette et d iane pavlovic 
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