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situations / sociétés / signes 

lettres de france 
Comment parler, dans Jeu, du théâtre qui se fait à Paris? À titre d'expérience nouvelle, nous 
vous proposons de partager ici le plaisir que nous a procuré la lecture de deux lettres d'Isa­
belle Raynauld, qui poursuit ses études dans la capitale française, et qui nous y raconte le 
théâtre tel qu'elle le voit. Personnelles, plus impressionnistes que véritablement critiques, 
ses lettres ont su nous faire apprécier d'une manière sensible des spectacles que, sans doute, 
nous ne verrons jamais autrement. 

L'histoire a commencé au Café de la Place, à Montréal... 

"W 
iÀ të l »'.','> 

Paris, 22 octobre 1986 

Chère Lorraine, 

Je suis de retour à Paris depuis la mi-septembre, mais comme j'ai 
déménagé le 1er octobre, je suis à peine réinstallée. 

Comme je te l'ai dit lorsque nous nous sommes revues à Montréal, 
au Café de la Place, j'étudie à Paris depuis septembre 1984 et j'en­
tame cette année ma troisième année de doctorat à l'Université de 
Paris 7 (Jussieu). Je travaille sur les scénarios de films de Marguerite 
Duras, sous la direction de Marcelle Marini. 

En me promenant dans les librairies, il y a quelques jours, je suis 
tombée sur un très beau numéro d'Alternatives théâtrales] 
Félicitations ' ! 

Pour ma part, je n'ai, depuis mon retour, vu qu'une seule pièce : 
les Vagues de Virginia Woolf dans une traduction-adaptation de 
Marguerite Yourcenar. C'était interprété par les étudiants du 
«Cours Florent», et assez réussi. Je compte aller voir bientôt Pour 
un oui ou pour un non de Nathalie Sarraute au Théâtre du Rond-
Point. Donne-moi des précisions sur ce que tu aimerais recevoir. 

Isabelle 

1. Diane Pavlovic, de la rédaction, et certains collaborateurs de Jeu ont participé â ce 
numéro de la revue belge, portant sur le théâtre au Québec. N.d.l.r. 
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Montréal, le 3 novembre 1986 

Chère Isabelle, 

Je t'envie de pouvoir «tomber par hasard sur un numéro d'Alter­
natives théâtrales* en te promenant dans Paris... 

Je ne sais pas encore ce que «j'aimerais recevoir». J'attends tou­
jours de Paris, l'extraordinaire, ce qui peut être lu ici sans que 
personne n'ait vu le spectacle dont on parle... À la prochaine réu­
nion (début décembre), je mentionnerai aux autres que tu es à 
Paris, à l'affût du bon théâtre. Si nous avons alors une commande 
précise, je t'en ferai part. En attendant, continue de regarder, et 
écris-moi concernant ce que tu vois. 

Je te précise cependant que nous ne parlons pas, sauf exception, 
de spectacles d'étudiants. Écris-moi quand tu auras vu le spectacle 
de Sarraute, pour me dire ce qu'il vaut... 

À très bientôt. 

lorraine 

Paris, le 2 décembre 1986 

Chère Lorraine, 

J'ai été très heureuse de recevoir ta lettre du 3 novembre. Depuis cette date j'ai été plutôt 
occupée, par ma thèse évidemment, mais aussi par la planification (!) des différents 
sérninaires ou conférences qui sont donnés à Paris et que je ne peux m'empêcher d'aller 
voir, bien que j'aie terminé ma scolarité. Cela fait partie des «horribles» tentations que tend à 
chaque jour cette ville! 

Je me suis aussi pas mal promenée dans Paris «à l'affût du bon théâtre», et voici ce que j'ai 
vu : d'abord / 'Échange de Claudel au Théâtre National de Chaillot (mise en scène d'Antoine 
Vitez) et les Voisins de Michel Vinaver, dont on publie actuellement le Théâtre complet aux 
Éditions Actes Sud, au «Jardin d'Hiver» (mise en scène d'Alain Françon)1. Je n'ai pas encore 
eu le temps de voir la pièce de Sarraute dont je t'avais parlé, mais j'irai certainement. 

Je te dirai tout de suite que j'ai de beaucoup préféré les Voisins à l'Échange, dont le texte 
m'a semblé avoir pris un terrible coup de vieux; je pense à la misogynie et au moralisme 
défraîchi qui «suintent» de certaines répliques et que la mise en scène de Vitez n'a pas réussi 
à «rafraîchir». Il me semble qu'il n'est plus possible aujourd'hui d'entendre des répliques du 
genre: «Donne-moi ma part! donne-moi la part de la femme!» sans sursauter... 

1. U s'agit d'une production du Théâtre Ouvert qui, malheureusement, vient de suspendre ses activités. N.d.l.r. 
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Toutefois, le décor de Yannis Kokkos valait le déplacement. Tout l'espace de la grande 
scène de Chaillot était entièrement recouvert d'un plancher de bois clair qui, comme une 
vague, montait pour aller se briser contre le mur du fond. Un arbre très noueux était planté 
au milieu de cette «mer de terre», et cela donnait à voir très efficacement le paysage phan-
tasmatique de ce que peut être «l'Amérique terre d'espoir» pour des Européens dont 
l'espace habitable est quasi saturé. Vu le dépouillement du décor et la rareté des accessoires, 
il semble que Vitez ait beaucoup compté sur l'effet que provoqueraient les voix, extrême­
ment stylisées; cela allait du cri aux répliques presque chantées, et souvent les liaisons entre 
les mots n'étaient pas faites! Ce qui est dommage, c'est que ce «procédé» a eu pour résultat 
(en tout cas pour moi) de décupler ce qui, dans le texte de Claudel, est devenu (?) lourd et 
inintéressant. 

Je ne suis pas convaincue d'une réelle «actualité» de l'Échange... Le fait d'avoir monté ce 
texte-là aujourd'hui à Chaillot ne vient que nourrir encore une fois le mythe de l'Amérique 
terre de rêve {mais trompeuse, nous dit Claudel), ce qui correspond malheureusement tout 
à fait à la mode «Far West» qui, il faut bien le dire, sévit en ce moment à Paris. 

La pièce de Vinaver apporte, elle, beaucoup d'air frais si l'on peut dire, et la mise en scène 
d'Alain Françon est vraiment bien faite, venant redoubler, mais imparfaitement, comme un 
double truqué, le texte des Voisins lui-même construit autour des «faux semblables» que 
peuvent être des voisins. 

Nous sommes en banlieue, face à la terrasse que partagent deux couples : un père et un fils, 
un père et sa fille. Il s'agit d'une histoire de lingots d'or cachés dans le jardin, puis volés, et 
dont seuls les voisins connaissaient la cachette (histoire qui n'est pas sans rappeler celle de 
la cassette de l'Avare). Autour de ce vol se joueront, entre les quatre voisins, différentes 
«joutes» très rapides, et qui seront ponctuées par la chute brusque du rideau tombant cha­
que fois presque en plein milieu d'un mot, coupant net le geste et la parole. C'était très 
réussi. 

Anouk Grinberg et Charles Berling dans les Voisins de Michel Vinaver, «un suspense théâtral». Photo: Marc 
Enguerand. 
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L'histoire, complètement découpée, prendra alors peu à peu la forme d'une série de 
morceaux dont il s'agira de reconstituer soi-même les pièces manquantes. Regarder les 
Voisins sera comme feuilleter un dossier criminel rempli de photos-choc, ou encore com­
me regarder un film dont la continuité, malgré toutes les apparences de réalité, est com­
plètement factice. 

Il faut dire aussi que chaque arrêt-sur-image était amplifié par de la musique rock qui variait 
d'intensité selon la gravité du conflit. Ajoute à cela l'écriture très dynamique, tout en 
ellipses de Vinaver : «Les économies des trois dernières années heureusement qu'il y a vous 
/ Sans vous je ne pourrais jamais l'ouvrir cette trappe mes mains je n'ai jamais rien su faire 
de mes mains», et les Voisins deviennent un spectacle dont l'histoire s'explique et se justifie 
par son rythme — c'est un suspense théâtral —, le propos lui-même étant somme toute 
assez anodin. 

Autant j'ai aimé le texte de Vinaver et à la lecture et dans la mise en scène de Françon, autant 
Claudel, même monté par Vitez, m'a déplu. Si jamais je vois autre chose qui me fait réagir un 
peu (!) je te tiendrai au courant. 

À bientôt. 

Isabelle 

Montréal, le 9 janvier 1987 

Chère Isabelle, 

J'ai reçu avec plaisir, avant Noël, ta lettre du 2 décembre dernier. 
Avec tellement de plaisir que l'idée m'est venue de faire partager 
intégralement mon plaisir aux lecteurs de Jeu. 

Ta lettre fait apprécier en peu de mots et d'une façon très sensible 
des spectacles auxquels nous n'aurons vraisemblablement pas 
accès ici. Voilà qui, me semble-t-il, est intéressant, non seulement 
pour moi et pour la rédaction, mais aussi pour les lecteurs de Jeu. 
J'ai donc proposé ta lettre comme texte aux autres à la réunion du 
5 janvier et nous avons discuté de la possibilité et de l'intérêt de la 
publier dans Jeu. Tout le monde a aimé te lire, et nous en avons 
conclu que, oui, elle pouvait paraître dans nos pages. Nous 
souhaiterions cependant en publier plus qu'une à la fois. 

Nous avons même songé, dans notre enthousiasme, à demander à 
Diane Miljours, qui s'en va en France pour un an, de nous donner 
elle aussi des «nouvelles». 

J'aimerais avoir ton avis sur la question. J'ai bien hâte, je dois dire, 
de te lire à nouveau. 

lorraine 
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Paris, le 31 janvier 1987 

Chère Lorraine, 

L'accueil que toi et la rédaction avez fait à ma lettre dépasse de beaucoup mes attentes, et je 
me réjouis à l'idée de pouvoir écrire sur le théâtre à Paris. 

J'ai reçu ta lettre du 9 janvier le 19 janvier! Il faut dire que la France a littéralement été 
assiégée par différentes grèves, début janvier, et lorsque le froid «sibérien» (!) s'est aussi mis 
de la partie, le pays a figé sur place pendant plusieurs jours. Je suis quand même allée voir 
une autre pièce! Malheureusement, si la situation sociale est en pleine effervescence, côté 
théâtre, janvier est plutôt calme... 

J'ai (finalement) vu Pour un oui ou pour un non de Nathalie Sarraute au Petit Rond-Point (le 
théâtre de la compagnie Renaud-Barrault), dans une mise en scène de Simone Benmussa, et 
aussi Home de David Storey, traduit et adapté par Marguerite Duras (Gallimard, 1973), à la 
Cartoucherie de Vincennes, dans une mise en scène de Chantai Morel (troupe Alertes de 
Grenoble, voir l'Avant-Scène Théâtre de juin 1986)1. 

Pour un oui ou pour un non est avant tout un dialogue extrêmement efficace, plein 
d'humour aussi, entre deux vieux amis dont le «drame» est qu'un jour, pour un oui ou pour 
un non, ils «ont eu des mots» : «H. 1 Que s'est-il passé... Qu'est-ce que tu as contre moi •»[...] 
H.2 Eh bien, c'est juste des mots... H.l Des mots? Entre nous? [...] Lesquels? Quels mots? 
[...]. 

Sarraute ici joue complètement sur «l'usage de la parole» et son dialogue, avant d'évoquer 
une histoire précise (les personnages, les lieux n'ont pas de noms), fait voir un mécanisme 
dont on ne verrait que l'engrenage. Sarraute parle de «gant retourné»... 

La mise en scène qu'a conçue (dans ce cas-ci c'est un bien grand mot) Simone Benmussa fait 
principalement entendre le texte sans qu'aucun élément visuel original ou même musical 
ne réussisse à se glisser entre les mots. Les déplacements des comédiens consistent essen­
tiellement à mimer la conversation qui se passe... dans un salon! 

Deux fauteuils gris se font face. Nos deux hommes, en parlant, s'assoient, se relèvent, mar­
chent vers l'arrière, vers l'avant, s'appuient contre le mur, regardent par la fenêtre, font 
mine de sortir, demandent l'avis à deux voisins qui sont, très à propos, extraits d'un pan de 
mur (les murs n'ont pas que des oreilles); ensuite reviennent, se rassoient, leur jeu consis­
tant à échanger leur place suivant que l'un est tantôt l'attaqué, tantôt l'attaquant. 

Il semble que Simone Benmussa, en voulant à tout prix (même à celui de sa mise en scène) 
ne pas laisser perdre un seul mot (il est vrai qu'ils sont comptés), s'est complètement ef­
facée, et sa mise en scène est impersonnelle, grise comme le salon et les costumes. Elle reste 
prudente jusqu'au bout, alors qu'un texte aussi construit aurait gagné à être sorti du con­
texte clos et rassurant du salon pour que la conversation soit peut-être un peu (!) fragilisée, 
ne serait-ce que par des bruits provenant d'un lieu public, par exemple... 

1. Home a été |oué â la Tempête. N.d.l.r. 
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Home, après le Sarraute qui sollicitait beaucoup l'écoute, apparaît très visuel, alors qu'en 
fait Chantai Morel a surtout joué sur l'effet toujours un peu effrayant que produisent les 
gestes lorsqu'ils viennent contredire la parole. Le home est un asile, et cinq fous (sur les 
deux mille hommes et femmes qu'abrite la maison) y ont chacun «leur» geste évidemment 
absurde et répétitif. 

Marjorie ne quitte jamais son parapluie qu'elle ouvre d'ailleurs «à sec». Alfred, lui, «ne con­
naît pas sa force» et lorsqu'il n'est pas en train de se promener en tenant une chaise à bout 
de bras, c'est qu'il lutte avec la table à coups de prises de judo. Kathleen ne peut pas mar­
cher seule parce qu'ils lui ont «foutu des godasses trop petites parce qu'ils la connaissent»; 
«elle voit un livreur, allez, elle cavale après». Il y a aussi Harry, qui replace son chandail cons­
tamment, et Jack, qui aime bien respirer profondément quand il marche. 

On entend parfois dire que seuls les fous ne changent pas d'idée... Pourtant, dans le texte 
de David Storey, les idées qu'ont les fous durent à peine le temps d'une réplique, et les 
répliques sont, pour la plupart, très courtes. Le résultat est qu'en plus de donner un rythme 
très saccadé et surtout inconstant à la pièce (et assez fatigant à écouter), les idées, à force de 
ne pas être développées, finissent pas s'annuler mutuellement; et comme les propos que se 
tiennent les personnages sont assez banals, tout l'intérêt du spectacle (à l'inverse du Sar­
raute de Benmussa) réside dans le rapport des comédiens avec l'espace. 

Le sol est complètement recouvert de sable, et il y a, à l'avant gauche de la scène, une table 
de jardin et deux chaises blanches dont les pattes, comme les pieds de la table, sont par­
tiellement enterrées dans le sable. Tous les personnages se déplacent très lentement et, sur­
tout, avec beaucoup de difficulté dans cette «scène de sable». Les pieds s'enfoncent, la mar-

Dominique Laidet (Jack) et Gilles Najean (Harry) dans Home. Photo : Laurent Menegoz. 
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che semble toujours pénible, constamment ralentie. Au fur et à mesure des déplacements, 
le rectangle de sable se remplit de pas, et les empreintes finissent par saturer le sable com­
plètement; si bien qu'à la fin, les pas ne rappellent plus du tout la marche ou la promenade 
mais bien le piétinement. Le sable cesse d'être un décor muet et de convenance, et «de­
vient» la métaphore de l'enfermement des fous et de leur difficulté — voire de leur im­
possibilité — à en sortir. C'est très très beau. 
«Marjorie— Vous voulez que j'vous dise quelque chose? 
Jack — Oui. 
Marjorie — Nous, on est ici pour de bon. 
Jack — Oui. [...] 
Marjorie —J'vais vous dire autre chose. 
Jack — Oui. 
Marjorie — On sortira plus. 
Jack — Non.» 

Voilà! Je garde les yeux ouverts!! 

Bien amicalement. 

Isabelle 
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