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«les papiers d'aspern»

Adaptation théatrale, par Michael Redgrave, de The
Aspem Papers, de Henry James, dans une traduction
de Marguerite Duras. Mise en scéne et costumes:
Frangois Barbeau; scénographie: André Hénault;
éclairages: Claude Accolas; musique: Catherine
Gadouas. Avec Jean Marchand (Harry Jarvis), Moni-
que Mercure (Juliana Bordereau), Patricia Nolin (Tina
Bordereau), Kim Yaroshevskaya (Mme Prest), Lédnie
Scoffié (Assunta) et Serge L'Italien {Pasquale). Une
production du Théatre du Rideau Vert, présentée du 4
mars au 5 avril 1986.

I'art de ne pas savoir lire

Comme le souligne Maurice Blanchot dans
le Livre & venir, I'art de James en est un «ol
tout est mouvement, effort de découverte
et d'investigation, plis, replis, sinuosité,
réserve, art qui ne déchiffre pas, mais est le
chiffre de l'indéchiffrable». L'art de James,
ajoute-t-il, réside tout entier dans «cette
manigre de toujours tourner autour d'un
secret que, dans tant de ses livres, I'anec-
dote met en action, et qui n'est pas seule-
ment un vrai secret [...], mais échappe &
toute révélation, car il appartient & une
région gui n'est pas celle de la lurmigres '.

Les Papiers de Jeffrey Aspern, nouvelle
écrite en 1888, n'échappe pas & cette
régle. Dans un vieux palais vénitien,
croulant et solitaire, vivent obscurément
deux Américaines qui semblent célébrer
quelques rites mystérieux. La plus vieille des
deux, miss Juliana Bordereau, est une
fernme presque centenaire qui garde en sa
possession des papiers qu’elle ne veut mon-
trer a qui que ce soit et qui sont d’une impor-
tance incalculable comme contribution &
I'histoire du poéte Jeffrey Aspern. Autour
de la relation qu'elle a entretenue avec J.

Aspern flotte «une odeur de passion im-
pénitente»2 qui intéresse vivement un jeune
critique et homme de lettres américain,
Harry Jarvis. Ce demier va donc s'introduire
chez elles, pénétrer leur intimité, subtile-
ment faire la cour & la niéce de miss Juliana,
afin de s’approprier ces papiers. La nouvelle
décrira donc minutieusement I'infiltration
lente et sinueuse du narrateur dans la
maison de ces respectables demoiselles, sa
prise de possession graduelle des lieux (des
corps, des souvenirs, des papiers...) et sa
tentative de mise au jour du «secrets. Mais,
comme le soulignait fort justement Blan-
chot, le secret, chez James, n'est jamais
dévoilé. Aussi le texte, par conséquent,
tient-il le lecteur prisonnier d'une énigme
dont il pourra explorer tous les rebords mais
qui, toujours, préservera son caractére in-
déchiffrable.

Ce court texte, I'un des plus fascinants
qu'ait écrit I'auteur de la Coupe d’or, est le
résultat d'une longue fréquentation avec
I’ltalie et s'inspire de certains faits réels. En
1887, lit-on dans The Life of Henry James
de Leon Edel, Henry James loge Palazzo
Cappello et Palazzo Barbaro, et trouve dans
ce long séjour de plus de six mois le cadre et
le sujet des Papiers de Jeffrey Aspern. Le
12 janvier 1887, James, qui est alors &
Florence, note dans ses Carnets I'histoire de
miss Claremont, qui fut la maitresse de
Byron et qui, aujourd’hui agée de quatre-
vingts ans, habite avec sa niéce. |l souligne
que Silsbee, critigue d'art de Boston qui a
voué un culte & Shelley, avait appris qu'elle
possédait des lettres de Shelley et de Byron,
et qu'il concut le plan de s'installer chez les
demoiselles Claremont pour mettre la main
sur ces lettres. «La situation générale, écrit-
il alors, offre en soi un sujet, un tableau»3,

1. Maurice Blanchot, le Livre & venir, Gallimard, coll.
sldéess, 1971, p. 192,

2. Henry James, le Tour d'dcrou précédé de les
Papiers de Jeffrey Aspern, traduit de |'anglais par M.
Le Corbeiller, préface de Edmond Jaloux, postface de
Marcel Marnat, Stock, 1968, p. 48,

3. Henry James, Carnets, présentés par F.0. Mat-
thiessen et Kenneth B. Murdock, traduits de |'anglais
par Louise Servicen, Deno#él, 1984, p. 96.
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Tina Bordereau (Patricia Nolin), Pasquale (Serge I'ltalien), Harry Jarvis (Jean Marchandl, Madame Prest (Kim
Yaroshevskaya) et Assunta [Lenie Scoffié) entourent la vieille Juliana Bordereau (Yvette Brind' Amour). Photo:

Guy Dubaois.

De plus, les Papiers de Jeffrey Aspern occu-
pent, dans |‘oeuvre de James, la méme
place et détient la méme importance que /a
Mort & Venise dans |'oeuvre de Thomas
Mann. Née d'une longue histoire d'amour
avec |'|talie, cette nouvelle de James décrit
en filigrane la lente décomposition d'un
univers qui, pour reprendre |'expression
célébre de Wordsworth, n'est plus que
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«l'ombre de ce qui jadis fut grand». Vaste
chambre mortuaire ol méme le bruit des
pas parait inconvenant, la maison wvéni-
tienne des demoiselles Bordereau «était une
haute demeure historique; et il y avait sous
les innombrables bougies une telle masse de
passé concentré qu'on se fixait sur l'idée
d’'une chose décalée et palissante, et qu’on
se risquait méme & bercer la prétention ten-




dre et secréte que ce gui était offert touchait
4 son extréme finn?, En pénétrant cette
«maison spoliée et decaduta»®, en foulant
le sol de cette grande et vague sala de mar-
bre, Harry Jarvis se retrouve spectateur de
la condition simplifiée de ces charmantes
femmes solitaires, arborant avec non-
chalance leur nom autrefois grand et leur
fortune détruite, leur grace fanée, leur
beauté décatie... Il se fait le témoin d'un
monde qui se décompose, d'une maison
qui, avec ses belles pidces moisies, ses
souvenirs, ses portraits et ses reliques
rabougries, est en train de sombrer dans la
lagune. Comme |'écrit James dans Heures
italiennes, wc'était presque comme si nos
distinguées amies avaient consenti 8 mourir
lentement afin de nous en offrir le spec-
tacle»®, Et cela, aux yeux de Jarvis et aux
notres, fait figurer I'endroit comme le
supréme refuge d'étranges secrets sans fin,
de fortunes détruites et de coeurs brisés...

L'adaptation qu’en a faite Marguerite Duras
et qu’a présentée le Théatre du Rideau Vert
n‘est toutefois pas a la hauteur du texte
original. Au mystére et au subtil éclat de
I'écriture de James correspondent, chez
Duras, un facheux alanguissement et une
caractérisation parfois trop insistante des
personnages et des situations. Ancétre de
Proust, James a excellé, comme chacun le
sait, dans |'art du «point de vue». Ses per-
sonnages, jamais clairement identifiables,
se métamorphosent au fil des pages, échap-
pent constamment au lecteur comme une
poignée de sable entre les mains. Margueri-
te Duras semble |'avoir oublié, allant méme
jusqu'a préférer le suspense a la peinture
des caractéres.

Outranciérement caricaturé, le personnage
de Harry Jarvis, par exemple, devient, sous
la plume de Duras, un étre arriviste et
désagréable, & mi-chemin entre un Gustav

4. Henry Jameas, Heures italiannes, traduit de
I'anglais par Jean Pavans, Editions de la Ditférenca,
coll. «Littératures, 1985, p. 90,

5. idem, p. 96.

6. foid, p. 96,

von Aschenbach précieux et affecté et un
Tartuffe hypocrite et retors. Alors que la
description qu'en avait faite James, fasci-
nante et subtile, le rendait 4 la fois
mystérieux et séduisant, Duras a appuyé
son attitude assez arrogante et dominatrice,
ses aspects ridicules et antipathiques. En
fait, aussi «signée» que pouvaient |'étre ses
adaptations de la Mouette de Tchekhov ou
de la Danse de mort de Strindberg, sa ver-
sion d’Asperm (qui est en fait une traduction
et une révision de |"adaptation théatrale de
Michael Redgrave) reléve plus de la lecture
ou de |'interprétation que de |'adaptation.

De plus, Duras, si elle connait bien I'oeuvre
de James, semble avoir ignoré tout le subs-
trat de |'oeuvre, semble avoir négligé le fait
qu'Aspern contient substantiellement tout
le rapport qu'entretenait James avec I'Italie,
avec l'esprit décadent qui régnait alors,
avec les femmes ainsi qu'avec ses maitres
littéraires. Quiconque a parcouru |'oceuvre
de James sait que les thémes et |'esprit
d'Aspern se retrouvent partout: Roderick
Hudson, écrit dix ans plus tot, abordait déja
les mémes sujets; les Carnets contiennent
des pages importantes sur |'élaboration de
cette nouvelle; les Heures italiennes, qui
comprennent des textes écrits entre 1869
et 1909, rendent compte des étapes d'un
amour sans fin pour I'ltalie, amour mortel et
dévastateur qui se retrouve au centre
d'Aspemn.

Si Marguerite Duras a livré une interpréta-
tion simplifiée de la nouvelle de James,
Francois Barbeau et I"équipe du Rideau Vert
ont apparemment négligé de lire le texte de
James avant de le porter 4 la scéne. Alors
que les nouvelles de James forment un es-
pace textuel ol le regard prime sur son ob-
jet, et le trouble, sur le regard, cette produc-
tion récente, qui marquait le triomphe la-
mentable du premier niveau, ne s'embarras-
sait pas de la dialectique de I'un et du multi-
ple ni du réseau de rapports d'une ver-
tigineuse complexité qui forment la subs-
tance méme de |'‘oeuvre de James, Plutdt
que de mettre |'accent sur les emboite-
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ments de vision et les mises en perspective
qui se télescopent et s'interpénétrent,
plutdt que d'analyser les nombreux jeux de
miroir qui tissent un réseau serré A travers
lequel le personnage individué est constam-
ment appelé a se multiplier, Francois Bar-
beau a privilégié I'unidimensionnalité des
caractéres et des situations, a préféré ac-
centuer la simplification déja entreprise par
Duras et présenter un petit suspense so-
phistiqué.

A I'issue de cette représentation, le spec-
tateur peu familier avec I'oeuvre de Henry
James pouvait croire que ce dernier était un
auteur de la trempe de Catherine Arley’ ou
de Robert Thomas. Mis & part le décor fin de
sidcle, quelle différence y a-t-il entre les
détours et subterfuges d'un Harry Jarvis
pour obtenir les papiers d'une vieille dame et
ceux d'un Anton Korff qui, dans la Femme
de paille, tente de s'approprier la fortune
d’un vieil homme ? Aucune. Surtout lorsque
les deux personnages sont joués par le mé-
me comédien qui, lorsqu’il nest pas dirigé,
joue tous les roles de la m&éme fagon, Henry
James et les petits boulevardiers...

Adieu les ruses et les faux-fuyants de la
pensée et du désir, adieu la situation ex-
trémement délicate de I'artiste amoureux de
la perfection et emporté par son idée, adieu
la variabilité des points de vue, on a opté ici
pour des situations claires et des enjeux
précis. Mais il aurait peut-&tre fallu songer a
maodifier le texte, car comment comprendre
gue Juliana Bordereau, incarnation méme
du bon golt aristocratique (elle est une
duchesse de Guermantes a la retenue typi-
quement british), héberge dans sa maison
ce petit arriviste arrogant dont les valeurs et
les maniéres sont & I'opposé de celles de la
bonne société anglaise du milieu du siécle
dernier et lui dise méme: «Vous étes Améri-
cain, on ne le croirait pas a4 vous entendres,
alors qu’'il la terrorise et la couvre
d’injures?... Comment comprendre que

7. Auteur frangais dont le Rideau Vert a déja
présantd la pidce intitulde la Fermme de paille,
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Mme Prest, qui a amené Jarvis dans la
maison des Bordereau, ne se rende pas
compte de la fourberie de son amietqu‘ala
fin, alors que tous les spectateurs avaient
saisi le personnage dés son entrée en scéne,
elle s'exclame, étonnée: «Je croyais le con-
naitre...» ?

Pourquoi un metteur en scéne demande-t-il
4 la comédienne qui interpréte le rdle de la
domestique de battre les rideaux et d"ouvrir
portes et fenétres au moment méme ol se
clét le drame, ol I ouverture représentée par
la venue de Jarvis se referme?... Comment
se fait-il gu’aucun membre de la production
n'ait noté le non-sens de cette action étran-
gement mise en évidence. En fait, mises 3
part Patricia Nolin, qui offrait une interpréta-
tion absolument exceptionnelle, et Catheri-
ne Gadouas, dont la musique démontrait
une réelle compréhension de |'univers jame-
sien, toute I'équipe de cette production
semble avoir confondu Henry James et un
vulgaire auteur de piéces a énigme, la
beauté et I'emphase, le sentiment de mort
lente et la fébrilité, la décadence et la mon-
danité.

Derritre une tragi-comédie de salon, ou
domine la mise en scéne du paraitre verbal
et social, il y a, dans les Papiers d'Aspern,
I'aventure d'une intelligence; derriére celle-
ci, le drame d’une conscience divisée entre
les valeurs américaines et européennes;
derriére ce drame, les passions silencieuses;
au-deld, enfin, la mort qui, réelle ou figurée,
n'est jamais une fin puisque chez James, &
travers l'illusion du secret dévoilé, il y a tou-
jours un autre secret qui émerge et qui ne
dermande gu'a étre questionné, Mais encore
faut-il savoir lire...

stéphane lépine



