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une spectatrice multipliée

avant

Dans la classe de cinquidme annéde de soeur Noélla Parent, j'étais |"éditorialiste du Petir
Semeur de joie, tiré a un seul exemplaire, Je faisais les lettrages et signais des articles od
I'honneur de recevoir le directeur de la Commission scolaire était qualifié d'insigne. Je disais
4 mes demi-soeurs que je deviendrais écrivain ou journaliste. C'était aprés la période
«missionnaire au Japon» et avant I'époque, floue et adolescente, «sirement célébres.

A quinze ans, j"étais fille & tout faire: accessoires, affiches, manipulation du décor, etc.,
pour les Grands Voyous, une troupe de théatre pour enfants de Trois-Riviéres animée par
Jean Laprise, qui était, qui est un grand homme de théatre et un grand poéte. Je ne jouais
pas, j"étais trop myope.

En 1978, je suis tombée amoureuse de Vaslaw Nijinsky. J'ai lu tout ce qui a été écrit sur lui,
et j"aurais bien voulu savoir qui j'étais & Paris au début du sigcle pour que soudainement re-
vienne cette puissante affection. Je me suis dit que je pourrais un jour écrire sur la danse.
Sans en avoir vu trois fois et sans écrire.

Baccalauréat en études littéraires francaises a |'Université du Québec a Trois-Riviéres.
Retenir les noms de Gatien Lapointe, de Pierre Chatillon, d’Armand Guillemette. Faire du
théatre. (Merci a I'inventeur des lentilles cornéennes.) En voir dans la grande ville. Les En-
fants du Paradis, Omnibus, Mime Expresso.

Déménagement récent & Montréal. Il y a quatre ans. Pour devenir mime. Déménager sans
avoir la moindre assurance d'avoir la moindre aptitude. Je payais mes cours et j'achetais
des billets de spectacle avant de faire I'épicerie. Je mangeais mal. A lire les journaux, j'ai
pensé que je pourrais faire ce métier. Baccalauréat en art dramatique a I'Université du
Québec 4 Montréal. Premier article publié, sur Beaw Monde, un spectacle d'Omnibus, dans
Montréal-Campus, en février 1983. Radio communautaire, billets gratuits, je mangeais
mieux. La Presse m'est tombée dessus au moment ol j'aurais pu jouer professionnelle-
ment. J'ai joué quand méme.

pouvoir du soir

J'ai un pouvoir. Qui vient du fait que cinquante mille personnes me lisent, oui. Mais ce
pouvoir s'exerce aussi dans la salle de spectacle, le soir de la représentation. Mes yeux por-
tent cinquante mille regards. Autant {'ai le devoir de tout savoir de ce qui est venu avant, de
ce qui se fait autour, de connaitre |'histoire dans laquelle s'inscrit une pratique, autant je
sens trés fort I'obligation d'étre neuve, de ne pas projeter, pendant que mon attention va
aux structures et aux personnes gui les manifestent, des grilles qui sont, plus souvent
qu’autrement, des «stencils» ne faisant apparaitre que ce que |'on veut bien voir. Un savant
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qui a I'oeil dans un microscope modifie le comportement de ce gu’il étudie du fait méme
qu'il y porte sa conscience. Je suis une spectatrice multipliée. Je sais que je peux... émettre
des rayons paralysants, ou soutenir, par un délibéré silence intérieur, le désir, le projet de
ceux et celles qui sont sur la scéne. Il y a une certaine qualité d’attention qui se confond
avec 'amour, vierge de toute sentimentalité. C'est celle & laquelle |’ aspire.

dieu, quelque chose comme ga
Au moment ol les artistes connaissent votre statut, c'en est fait de I'innocence dans leurs

rapports avec vous. Vous é&tes |'ennemie, jusqu'a preuve du contraire. Et obligation, pour-
tant, de dérouler le tapis rouge. Dés le jour ol vous &tes publiée, vous vivez vos petits
déjeuners picossée par les pensées des milliers qui vous lisent, La pression est énorme, de
toutes parts. — Pas tout le monde peut vivre avec ¢a. — J"ai I'impression de bien m'en tirer.
Il y a peu de gens que je suis mal a |'aise de rencontrer dans la rue.

Il y a, quand méme, une espéce de renoncement & une certaine aisance dans la vie privée,
ce qui est vrai de toute fagon pour tous ceux qui ont une vie publique. Mais comme tout
renoncement, il se fait au profit d'une satisfaction... supérieure. Les plus belles, les plus in-
times, les plus gratifiantes conversations du jour sont souvent les entrevues. Des moments
privilégiés qui vous arrivent parce que, pourtant en train de travailler, vous &tes la, ensem-
ble, tous les deux, pour quelque chose d’extérieur et de plus grand que votre personne, qui
se nomme |'art et qui appelle au sublime.

J'ai pour fonction de rendre compte de ce qu’il y a qui pousse pour faire sortir les oeuvres.
Je suis fascinée par la manifestation de 'invisible. Immensément gratuite, dans I'art, im-
mensément utile pourtant, parce gu’elle nous rappelle constamment que dessous le voile
des apparences, il y a quelque chose. L'art, parce que Dieu, ou quelque chose comme ca.

leurs blessures

Aimer, donc, ceux a travers qui les personnages demandent & naitre, et les drames, et les
rythmes, et les images et les lignes. Le terreau des oeuvres, la chair, I"ame de ceux qui les
font advenir. Encore et d'autant plus que lesdites oeuvres ne sont pas toujours a la hauteur
du désir. Il faut peut-&tre aimer davantage quand 'oeuvre n'a pas atteint son point de
perfection relative. Parce que le mépris n"a jamais fait de bien a personne (et surtout pas &
ceux qui le ressentent).’ Antérieurement aux coups au coeur, chérir I'espéce, comme une
grace d'état.

Au cours d'une année, j'écris des milliers de mots. L'artiste retient ceux qui le concermnent
alors que je les ai déja oubliés. Je vis avec ces blessures que j'inflige; j'espére le moment o
elles se ferment. Parfois, parfois, il m'est arrivé d'écrire des articles défavorables dont on
m'a remerciée, parce qu'ils étaient justes...

reposer
Je ne suis pas infaillible. J'ai besoin d'aller écouter a I'intérieur de moi la voix qui dit ce qui

doit &tre dit, cette méme voix qui leur parle, aux créateurs. Je ne |'entends pas toujours.
C'est alors que je m'égare. Je dois faire ce qu'il faut, revoir, laisser reposer, me reposer,
pour ne pas la perdre.

Il m'est arrivé, deux fois je dirais, d'étre épouvantablement mesquine, de taper presque

1. 5ij'en parle, c'est que c’'est un sentiment qui ne m’est pas étranger.
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malgré moi. Je crois que je réagissais & quelgue chose de malhonnéte. Nous ne devons
jamais, jamais prendre le statut de justiciers. Mais il y a des jours ol ca sort comme ga. Je
vais dire quelgue chose d'énorme: si moi, mon intention était pure, il s"agit, d'une fagon ou
d'une autre, d'un juste retour des choses (et si elle ne |'était pas, pure, je recois, anyway,
des clagues & mon tour).

dedans ou dehors

Par définition, le critique est témoin de quelque chose. Non engagé, extérieur.? Il lui faudrait
du recul pour &tre objectif : I'objectivité est un leurre. Je ne me la souhaite pas (I'équité,
c'est autre chose). J"assume la subjectivité de ce que j'écris. Mon besoin d'étre trés prés,
j'en suis certaine, affine ma perception des oeuvres. Plutdt gue de m’éloigner pour jauger, je
cherche & m'approcher de l'intimité du geste créateur. Je ne prétends pas faire acte
d'historienne. J'ai envie de savoir comment, ici et maintenant, les ceuvres se voisinent. Je
crois a la notion de paysage, avec ce que cela comporte d"éphémére, de mouvance. Je suis
témoin de ce paysage de I'art qui se fait, certes, mais c’est celui que j'habite. Ce n'est pas
un tableau que je contemple comme un objet hors de moi, c’est une matiére vivante avec la-
quelle je suis en relation. La distance, la dualité implicites & ma fonction me sont inconfor-
tables. Je ne sais pas si je ferai un jour un saut définitif de I'autre coté de la clbture. Naive,
j'ai plutdt I'impression que les normes d'exercice de la profession se maodifient... pour
répondre & mes désirs.

aline gélinas*

Das yaux qui portent
cinquante mille regards:
Aline Gélinas.

2. Le sentiment d'exclusion des critiques par rapport & I'art qu'ils commentant @st plus marqué au thédtre qu’'s
la danse, ol I'engagement physique des interprétes appelle nécessairement une participation musculaire des
spectateurs. Voir I"article de Derrick de Kerckhove, «La théatralité et la formation de la psychologie occiden-
tales, dans Theédtralité, écriture ef mise en scéne, publié chez Hurtubise HMH en 1985, Les critiques de danse
entretiennent des rapports beaucoup plus aisés avec les danseurs gue les critiques de théatre avec les comé-
diens. Peut-étre parce que la maitrise corporelle des danseurs commande une admiration immédiate et qu’eux
sont souvent fascinés par notre maitrise du langage. Le respect est mutuel et incontournable. L'art d'acteur,
pour complexe qu'il soit, ne reposa pas sur l'exploit et ceux qui parlent sur scéne, méme & travers les mots des
auteurs, sont chez eux au pays du langage. De part et d’autre, il faut faire ses preuves, Les danseurs, les
chorégraphes accueillent avec plaisir un critique aux répétitions. Pas les gens de théatre.

* Aline Gélinas ast critique pigiste de danse, de mimea et de théatre corporel pour le guotidien /a Presse, depuis
mars 1985. Elle collabore occasionnellement aux Cahiers de thédtre Jev depuis le numéro 28 (1983), et a
quelgues autres périodiques spécialisés. Elle a été de la distribution de Deux contes parmi fant d’autres pour
une tribu perdue, de Rend-Daniel Dubois, présentés par Omnibus, & I'Espace Libre, & "automne 1885, N.d.l.r.
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