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sur le bout de ma chaise 

Je crois que je ne suis pas une vraie critique. 
Mais allez donc savoir... J'ai fait trois ans à 
l'École nationale de théâtre avec la conviction 
profonde et secrète que je n'étais pas une 
vraie comédienne. (Trop intellectuelle, trop 
cérébrale.) Puis, j 'a i fait six ans de militantisme 
féministe avec la conviction profonde et pas 
secrète du tout que je n'étais pas une vraie 
«politique». (Beaucoup trop sensible.) Depuis 
dix ans, je travaille dans une université — avec la 
conviction profonde et envahissante et mani
feste que je ne suis pas une vraie universitaire, ni 
une vraie administratrice. (Trop émotive, trop 
idéaliste.) Alors, quand je dis que je ne suis pas 
une vraie critique, il ne faut pas s'alarmer. C'est 
chronique. 

Voyons les choses plus simplement. J'écris 
dans une revue de théâtre depuis presque deux 
ans, donc je suis critique. Facile. Mais pour
tant.. . il me semble que je n'ai pas assez lu, pas 
assez vu. Et puis, je ne manie pas très bien tous 
les concepts (le réel médiatisé, la mise en abyme 
et tout), et je ne distingue pas encore par
faitement le moderne du postmoderne... Vous 
m'objecterez qu'il y a des vrais critiques (avec 
des vrais postes et des vrais salaires) qui ne s'en 
font pas pour si peu. Ils courent les premières et 
pondent quelques paragraphes bien sentis avec, 
pour seul instrument, leur «gros bon sens». 

D'accord. Mais au moins, ceux-là restent bien 
sagement du côté des observateurs et n'ont 
aucune velléité de monter sur scène. Moi, j 'écris 
sur le théâtre et je fais du théâtre (j'en écris, 
pour être plus exacte). Quand j 'assiste à un 
spectacle, il y a toujours, en sourdine, bien 
cachée derrière mes considérations théoriques, 
la question fatale: «Est-ce que je pourrais faire 
mieux?» ou «est-ce que je pourrais faire aussi 
bien ?» ou encore, ce qui est pis que tout : «Suis 
je aussi nulle sans m'en rendre compte?» Cela 
ne m'empêche pas d'observer, d'analyser, de 
comprendre, mais cela crée, disons, une dyna
mique différente, cela teinte le regard... Suis-je 
une vraie critique ? 

«Au théâtre je sens le besoin de 
me redresser.» Carole Fréchette. 
Photo: Pierre Lavoie. 

Et puis, il y a autre chose. Les critiques aiment le 
théâtre, c'est bien connu. (S'ils le maltraitent, 
c'est par amour... ) Moi, je l'aime rarement. Je le 
t rouve souvent bien fa i t , honnête, habile, 
agréable à l'oeil, mais cela ne me suffit pas. 
C'est fou ce que j 'attends du théâtre : l'illumina
t ion, la révélation, l 'extase, le feu. Alors qu'au 
cinéma je peux me caler dans mon fauteuil et 
laisser couler sur moi le f lot d'images, au théâtre 
je sens le besoin de me redresser. Assise sur le 
bout de ma chaise, prête à bondir, j 'at tends «la 
chose». 

Cela peut être un regard, un geste, un tremble
ment dans la voix; cela peut durer quelques 
minutes ou toute une représentation. C'est un 
moment de vie, quelque chose qui arrive vrai
ment devant moi et qui ne ressemble pas au 
théâtre qu'on apprend à l'école, et qui n'est ni 
pompeux, ni prétentieux, ni facile, ni complai
sant. Surtout pas complaisant. C'est rarissime, 
mais cela vaut toutes les attentes et toutes les 
soirées plates. J'aime rarement le théâtre, mais 
quand «la chose» apparaît, je l'aime avec pas
sion! 

C'est peut-être pour cela que je fais de la criti
que, pour guetter ces moments de vie, pour être 
au premier rang quand ils surviennent. Je veux 
les traquer, les encercler, les décortiquer pour 
percer leur secret. Dès qu'il y a apparence de 
vie, dès que l'ombre de «la chose» glisse sur la 
scène, j'écarquille les yeux, je cherche les mots, 
j'essaie de comprendre. Évidemment, bon nom
bre de spectacles ne me tiennent pas longtemps 
sur le bout de ma chaise. De ceux-là, je n'ai pas 
grand-chose à dire. Suis-je une vraie critique? 

carole fréchette* 
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