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f.f.ttaa —am¢érique l|latine

mythe, raisonnement dialectique
et images théatrales

Bolivar (Venezuela)

Texte: José Antonio Rial; mise en scéne et éclairages: Carlos Gimenez; assistance & la mise en scéne: Carlos
Canut; musique originale et direction musicale: Juan Carlos Nufiez; scénographie et costumes: Silviaines Val-
lejo; direction de production: José Tejera.

Avec, dans les rdles de prisonniers, Daniel Lopez (le podte), José Tejera (Samuel Robinson), Javier Zapata
(la général Manuel Piar), Roberto Moll (Simén Bolivar), Pilar Romero (Manuela Saenz), Gonzalo Velutini (Kna-
ben Sopranen), Miidred Chirinos et Mira Parra (des Créoles vénézuéliennes: «Mantuanass), Cécllia Bellorin
{une soldate), Luis Garbén [un enfant de choeur: un emonaguillo» 8t une sMantuanas), et Jorge Luis Morales
(«monaguillo» et « Mantuanas=), Daniel Uribe («monaguillo=) et Juan Rodriguez («monaguillos), et dans les
roles de fonctionnaires, Francisco Alfaro (le fonctionnaire et I'évéque), Cosme Cortazar (I'érudit), Pedro Pineda,
Luis Malavé, Annibal Grun et Robart Stoppelio (les pardes).

Production du Grupo Rajatabla, du Taller de Teatro del Ateneo de Caracas.

Simén Bolivar, el Libertador, est une figure politique et militaire du XIX® siécle qui a
aidé plusieurs pays d’Amérique du Sud (le Venezuela, la Colombie, I'Equateur, la Boli-
vie et le Pérou) a obtenir leur indépendance de I'Espagne. Né en 1783, il est mort en
1830; on a donc fété le 150° anniversaire de sa mort en 1980 et le bicentenaire de
sa naissance en 1983. L'idée de faire un spectacle qui traite 4 la fois de la libération
des anciennes colonies espagnoles et de la situation politique dans laquelle se trou-
vent aujourd’hui les pays qu'elles sont devenues, est née dans |'esprit des gens du
Grupo Rajatabla & la suite des célébrations du premier de ces anniversaires; |"arrivée
du second, trois ans plus tard, leur a fourni ["'occasion de réaliser ce spectacie.

Bolivar se passe dans une prison d'un des pays ol a autrefois oeuvré le héros. La piéce
ne précise pas les motifs de l'incarcération des personnes qui se trouvent |4, mais tout
porte & croire que ce sont des prisonniers politiques. A I'occasion du bicentenaire du
libérateur de la patrie, la direction demande & ceux-ci de préparer un spectacle qui com-
mémore la vie et I'oeuvre du héros; ils travailleront, bien sir, sous |'étroite surveil-
lance du personnel de |'établissement.

Présenter des prisonniers et leurs gardes dans une prison d' Amérique latine, c’est bien
sr donner a voir une reproduction de la réalité; il y a des prisonniers politiques en
Amérique latine. Mais mettre sur scéne une prison, c’est toujours évoquer le systéme
carcéral lui-méme, c'est-a-dire une institution et une microsociété ol les individus sont
clairement et irrémédiablement divisés en deux camps dont |'un domine |'autre par
la force. Si la prison que I'on montre est située en Amérique du Sud et si les prison-

* Ja tians & remerciar Diane Gladu, responsabla des communications du Festival da thédtre das Amériques,
qui m'a donné accés & la documentation que son organisme posséde sur Bolfvar.
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niers y sont envoyés parce qu'ils se réclament d'une doctrine selon laquelle la société
elle-méme est divisée en deux camps antagonistes, la reproduction du réel s'estompe
et céde la place 3 une métaphore: c'est I"’Amérique du Sud qui est une prison pour
son peuple. Le spectacle s'annonce donc comme une entreprise métaphorique.

Ce travail poétique se poursuit par I’ordre intimé aux prisonniers de préparer un spec-
tacle sur la vie du héros national. Les prisonniers écrivent et interprétent le spectacle;
les gardes dirigent et encadrent la production. Chacun des deux camps a son inter-
prétation de la vie de Bolivar: les gardes veulent le présenter comme le fondateur de
I'Etat; les prisonniers, comme le Libérateur, un rebelle et un disciple des Lumiéres,
bref comme un intellectuel engagé. La métaphore devient presque parabole: la lutte
des classes se donne ici pour enjeu |'Histoire elle-méme, chaque classe tentant d'im-
poser a |'autre sa propre version du passé. La référence a la pensée marxiste n'est
cependant jamais déclarée.

Les fervents du théitre contemparain auront noté que la structure du texte de Bolivar
s'apparente & celle du Marat-Sade de Peter Weiss. Les pensionnaires d’un asile d'alié-
nés de la France de 1808 y jouent, devant le directeur et ses subalternes, une piéce
écrite par le marquis de Sade, lui-méme interné, ol sont racontés la persécution et
|I'assassinat de Jean-Paul Marat, un des héros de la Révolution francaise. L'oeuvre

Le thédtre dans le théAtre: un prisonniar jouant un prisonnier, un prisonnier jouant un garde et un garde au
naturel. Photo: Yves Dubé. Les commentaires des huit photos de Bolivar sont de |"auteur de 'article. N.d.Lr,
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Le thédtre dans le théatre: les prisonniers congoivent et interprétent, les gardes produisent et dirigent. lci,
une scéne de procession religieuse. Photo: Yves Dubé,

de Weiss, comme celle du Grupo Rajatabla, exploite la contradiction qu‘est le culte
d'un libérateur par un Etat et dans une institution qui répriment. Le texte de Weiss
est aussi un dialogue entre les morts ol les idées individualistes et asociales de Sade
s'affrontent aux idéaux politiques et sociaux de Marat; la joute se termine par un cons-
tat: les deux visions du monde se nourrissent de la violence et la produisent; aucune
ne peut prétendre |'enrayer et chacune crée ses propres victimes.

La ressemblance entre les deux textes ne se limite pas & une parenté de structure:
plutét que de raconter la vie entiére de Bolivar ou un choix de moments importants
de sa vie publique, le Poéte, le prisonnier auteur de la pigce, choisit de représenter
les dix jours qui ont précédé la mort du héros. Si le récit de |'assassinat de Marat per-
mettait & Weiss de méditer sur le meurtre, pour des motifs politiques, d'un homme
qui avait proné et pratiqué 'usage de la violence a des fins politiques, dans Bolivar,
le récit de la mort du héros permet a |'auteur de présenter |'agonie de son personnage
comme une Passion. Ceci lui permet d'introduire la religion dans un spectacle et dans
un débat qui étaient jusqu’alors purement politigues. Cet apport sert de fondement
a une troisiéme métaphore dont le sens se superpose a celui des deux premiéres. Tou-
tefois, contrairement a celles-ci qui s'incarnent dans la structure du texte, cette troi-
siéme métaphore ne se réalise que dans la mise en scéne: elle sert de guide & I'élabo-
ration du vocabulaire de la représentation que préparent les prisonniers et les gardes
et en constitue le germe.

L'enjeu de la lutte entre les deux camps devient alors double: au combat pour le con-
trole de I"histoire et la propriété de la figure du héros que raconte le texte va se super-
poser une bataille pour I'annexion du christianisme, qui se déroulera exclusivement
en images. Le langage qu'a choisi le metteur en scéne pour réaliser ce travail enrichit
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La victoire vue par les gardes: un couronnament. Photo: Yves Dubé.

encore la métaphore: les différents temps de la bataille pour la foi sont illustrés par
différents moments de |'histoire du théatre contemporain. Il y a donc, dans la mise
en scéne, paralléle ou relation d’analogie entre |'évolution récente d'une partie du théatre
occidental et I'évolution récente de la lutte entre |'engagement politique et la foi en
Amérique latine.

La bataille elle-méme se déroule en trois temps.

Bolivar, on I'a vu, est le récit d’'une lutte entre deux versions d'une méme histoire.
Les gardes veulent voir en leur héros le fondateur de |I'ordre qu'ils défendent, et la
forme qui semble le mieux convenir au culte du souvenir et 4 la remémoration d'un
mythe fondateur est la célébration'. Dans notre civilisation et a fortiori en Amérigue
latine, la célébration par excellence est la messe, dont I'appareil est celui du théatre
traditionnel: texte écrit, costume, scéne surélevée, jeu de la présence et de |'absence,
répétition d'un événement qui a ou aurait pu avoir lieu. Le spectacle que désirent les
gardes est montré comme une messe, avec évéque, enfants de choeur, encens, pro-
cession et chant grégorien, couronnement et obséques officielles. La mise en scéne
souligne la solennité, le faste et la pompe communs aux messes épiscopales et aux
cérémonies militaires, pour établir I'identité (d'essence) de I'Eglise et de I'Etat. C'est
le premier temps.

Les prisonniers veulent une autre version. lls I'élaborent en contestant celle des gar-

1. A qui jugera cette affirmation obscure ou gratuite, jg ne peux que suggérer la lecture du Mythe de I'dtermal
retour de Mircea Eliade. Cet auteur est un professeur d'histoire des religions & qui I’on doit plusieurs ouvrages
spécialisés, mais qui est surtout connu pour celui-14; les idées qu'il y expose sur le symbolisme, la constitution
das mythes, I'origine et le sens des rituels ont eu et ont toujours la faveur des gens de théatre.
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des. lls commencent donc par s'attaquer au rituel de la messe en introduisant, dans
sa représentation, trois dévotes au costume outrancier, qui sont en fait des travestis.
La critique du rituel se fait par la dérision, et la cohabitation pendant un moment, sur
la scéne, des travestis, d'un évéque et des prolégoménes d'une révolution fait songer
4 I'oeuvre de Jean Genet. C'est le deuxiéme temps.

La mort vue par les gardes: des funérailles officielles. Photo: Yves Dubé.

Le troisi#me temps est le plus délicat. Dans le premier, on a vu s'opérer l'identifica-
tion de I'Eglise et de |’Etat & partir de leur usage commun d’un rituel proche du théa-
tre. Dans le second, la critique de I'Eglise, de I'Etat et du théatre traditionnel par le
recours au travesti, embléme, s'il en est, du théatre de la dérision. Le troisiéme temps
doit proposer la vision que les prisonniers ont de Bolivar, mais cette vision doit aussi
montrer ce qui advient de I'Eglise et de I'Etat aprés qu’on ait fait tomber leurs mas-
ques, de méme que le sort du théatre aprés la dérision. La combinaison de la structure
du texte et de celle de la mise en scéne est en effet exigeante a ce point. L'amorce
de la réponse se trouve au début du texte lui-méme, & |'origine de la démonstration,
dans le choix qui a été fait de présenter la mort de Bolivar comme une Passion: Bolivar
sera le Christ, I'Eglise et I'Etat seront remplacés par la lutte pour un ordre nouveau,
et le personnage principal apparaitra presque nu, vétu d'un bout de tissu et juché sur
un praticable bas, de bois nu, dans le costume et au milieu du dispositif scénique du
Prince Constant de Grotowski, le spectacle-fétiche du théatre pauvre?! Triple image

2. Il n'ast pas inutile de rappaler ici qua /e Prince Constant de Jerzy Grotowski était une adaptation de la tra-
duction polonaise per Juliusz Slowacki d'une pidce de Calderdn. L'original aspagnol raconta la persécution
pour sa foi d'un prince chrétien fait prisonnier par des musulmans, La traduction polonaise a été un moment
important du romantisme polonais; la pidce a eu et a toujours un sens politigue marqué pour les Polonais, catho-
liques conquis par des Russes orthodoxes... puis marxistes. Le travail de Grotowski, la notion de mise & nu
et |"widentifications de |"acteur principal de son spectacie & la figure du Christ sont décrits et commentés,
entre autres, dans «Le Prince Constant: étude et reconstitution du déroulerment du spectacle», par Serge Ouak-
nina, dans /as Voies de la crdation théddtrala, tome |, Paris, CN.R.5., 1870.
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Un rituel militaire. Photo: Yves Dubé,

du retour a la vérité premiére et de ce qui subsiste lorsque les oripeaux sont arrachés.

Ce jeu d'images constitue le troisi@me niveau métaphorique dont nous parlions plus
tot. On voit cependant qu'il ne s’agit pas de la mise en place d'un «équilibre dynami-
ques qui ne se résout jamais — |'opposition des prisonniers et des gardes que pré-
sente le texte —, mais plutdt de la mise en images d'un raisonnement dialectique dont
les trois temps que nous avons décrits constituent les trois étapes. Retranscrits en
mots, ce raisonnement et le contexte socio-historique ou il prend son sens peuvent
se résumer comme suit.

Il v a au départ deux contradictions. La premiére est celle du peuple et de I'Etat qui
I"opprime et le trahit, qui constitue la contradiction fondamentale de |'Histoire moderne
pour le marxisme et qui doit se résoudre par la révolution et la dissolution de I'Etat.
La seconde est celle du marxisme et de la religion; elle doit se résoudre par la dispari-
tion de la religion que le marxisme orthodoxe voit comme une pure émanation de la
classe dominante. Cette solution est toutefois irrecevable en Amérique latine ol la
foi est un phénoméne populaire important. Il s'y développe donc une w«méta-
contradiction», une opposition d'oppositions dialectiques: le peuple contre I'Etat ver-
sus le marxisme contre le catholicisme. La résolution de cette nouvelle contradiction
se fait en extrayant le Christ de I’Eglise; ceci permet de faire de la religion le lieu plutét
que le terme d'une opposition. Il est alors possible de faire se rejoindre le peuple et
le Christ dans une méme lutte, pour un ordre nouveau, contre I'Etat qui trahit le peu-
ple et I'Eglise qui ne respecte pas l'enseignement du Christ en soutenant |'Ftat
oppresseur.

La combinaison des métaphores inscrites dans la structure du texte et de celle qui
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fonde la mise en scéne du spectacle des prisonniers permet donc de jouer simultané-
ment le Christ contre son Eglise et Bolivar contre |'Etat qu'il a fondé, pour dire finale-
ment que |'exemple des grands, la foi et le patriotisme bien compris ménent a la lutte
des classes. Bolfvar présente |'identification du Christ, du héros national et du révolu-
tionnaire comme une synthése hégélienne. C’est la fondation du mythe du saint
révolutionnaire.

Cela étant dit, il reste une guestion, la plus importante: Bolivar montre-t-il le mythe
pour le dissoudre en |"'amenant a la conscience ou simplement pour le célébrer? La
réponse peut se trouver si I'on examine cette fois-ci le langage thééatral utilisé pour
représenter le premier niveau du spectacle.

A I'arrigre-plan, un évéque qui officie; & I'avant-plan, des prisonniers interprétent des femmes qui prient. La
dérision par le travestissement. Photo: Yves Dubé,

La piéce ne nomme jamais ce dont elle parle. Les personnages ne font jamais allusion
a la lutte des classes, alors que les rapports qu'ils entretiennent en sont une méta-
phore. Il n'est non plus jamais question de catholicisme ou de marxisme, bien gque la
mise en scéne traite du rapport entre ces deux doctrines. Bolivar est un spectacle qui
ne parle pas de ce qu'il raconte.

Cet usage de la fable et de la mise en scéne est singulier. On y passe insensiblement
de la représentation du réel a l'illustration de I'interprétation qu’on en fait sans dire
celle-ci; le procédé, bien connu, fait paraitre la seconde immanente & la premiére. Les
métaphores se superposent ensuite sur ce qui persiste 4 se donner comme la repré-
sentation «réaliste» d'un référent — un groupe de prisonniers politiques dans une pri-
son d’Amérique latine —, sans que les rapports entre les diverses couches de la com-
position ne soient examinés, Tout ce travail constitue un beau cas de ce que la socio-
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Bolivar, dans la costumea et au milieu du dispositif scénique du Prince Constant. Photo: Yves Dubé

critigue nomme communément l'illusion théatrale.

Bolivar critique |'interprétation que les gardes font de la vie d'un personnage histori-
que et les conventions théatrales en principe liées & la représentation de cette inter-
prétation. L'oeuvre est cependant vide de toute réflexion sur son propre langage. La
représentation de la juste lutte de |I'opprimé contre son oppresseur est pourtant une
forme canonique du théatre engagé, une fiction identique a celle que dénonce |'autre
partie du spectacle. La juxtaposition de |'utilisation et de la dénonciation du thééatre
conventionnel dans une méme oeuvre en détruit la crédibilité. Ce fait est connu depuis
Brecht, mais semble avoir &été ignoré par les concepteurs de Bolivar.

Finalement, I'usage qui est fait des emprunts & Weiss, 4 Genet et 3 Grotowski crée
un malaise. Tous trois ont contribué a |I'évolution du langage théatral en explorant les
rapports entre le réel et le représenté; tous trois ont aussi été préoccupés par le sens
et |'origine de la violence. Tous trois ont eu une attitude critique vis-a-vis du théatre
et face aux dogmes et aux doctrines. Bolivar se sert d'allusions et de citations de leurs
oeuvres comme d'arguments d'autorité dans sa dénonciation de la vision historique
des gardes. L'oeuvre oublie complétement le sens original de celles-ci dans ses pro-
pos sur la violence et sur les rapports entre les gardes et les prisonniers: on a alors
I'impression de voir Weiss condamner Sade et oublier Marat, Genet ridiculiser I'Evé-
que et le Général, mais épargner les martyrs de la révolution. Il est tout aussi pénible
de voir Grotowski servir de pourvoyeur d'images de |'ascétisme sanctifié. Pour gqui
ne remarque pas les emprunts, |'oeuvre peut paraitre conséquente; pour qui les recon-
nait, elle est en porte-a-faux.

Bolivar est un spectacle de propagande: il dénonce une doctrine et en défend une autre.
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Cela n'est pas évident au premier coup d'oeil, parce que le propos est dissimulé autant
qu’exprimé par une architecture et un langage qui ont été congus & des fins diamétra-
lement opposées. Le théatre contemporain, en général, doute; Bolivar, au contraire,
croit et veut faire croire.

benoit laplante

Pour las créataurs de Bolfvar, la viclence ne semble pouvoir exister qu's cause des rapports politiques et qu's
l'intérieur de ceux-ci, Photo: Yves Dubé.
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