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«avec I'hiver qui s'en vient»

Texta de Marie Laberge. Montréal, VLB éditeur,
1981, 104 p., ill.

« Regarde, spectateur, remontée a bloc, de
telle sorte que le ressort se déroule avec
lenteur tout le long d'une vie humaine,
une des plus parfaites machines
construites par les dieux infernaux pour
I'anéantissement mathématique d'un
mortel.» (Jean Cocteau, /a Machine infer-
nale.)

la tragédie du quotidien

Situation classique en apparence: la cui-
sine québécoise modeste, la voisine ser-
viable et curieuse, le pére qui se tait, la
mére qui parle sans arrét... Derriére I'il-
lusoire apparence du déja vu, cette tra-
gédie du quotidien n'a rien de banal. Si
Marie Laberge poursuit 4 sa fagon la thé-
matique des Belles-Soeurs de Michel
Tremblay ou de Encore un peu de Serge
Mercier, la distance qui |'en sépare est
grande: nous sommes ici dans la tragé-
die, celle qui donne envie de crier, de
hurler, celle qui remet en cause les
dieux, I'existence méme. Qu'etait la tra-
gédie classique, sinon ce miroir dans le-
quel les humains se reconnaissaient a
travers les tourments, la fatalité qui ac-
cablaient leurs dieux, leurs héros? Au-
jourd'hui, les dieux sont morts. Nous
sommes devenus nos propres dieux, dé-
risoires. Mais cette dérision du quoti-
dien, dans laquelle nous nous recon-
naissons avec horreur, est édifiée ici au
rang du tragique.

Tout commence banalement, douce-
ment... Une conversation téléphonique
entre deux voisines amies, Cécile et Gil-
berte, se poursuit autour de la table de
cuisine pendant que Maurice, le mari de

Cécile, circule, absent, muet depuis cing
semaines, depuis le début de sa retraite.
Pendant une absence de Cécile, Maurice
et sa fille tentent de se rejoindre dans le
passé, par le biais du retour en arriére.
Héléne, la jeune fille moderne et indé-
pendante, cherche a retrouver la figure
paternelle, tandis que Maurice cherche &
retrouver la figure maternelle, celle qui a
marqué son enfance et toute sa vie, la
figure de cette tante Félicie qu’il aimait
plus que sa propre mére, dont il avait
tant besoin et qu’il n'a jamais pu ou su
remplacer. Si la conversation entre Cé-
cile et Gilberte nous fait rire et si la ren-
contre entre Héléne et son pére nous
émeut, la suivante, celle entre la mére et
la fille, nous serre la gorge. Aprés la vi-
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site d'Huguette, une employée du bu-
reau ou travaillait Maurice, c'est toute la
rancoeur et |la solitude accumulées par
Cecile pendant tant d’années qui explo-
sent avec fracas sur la téte du brave
jeune docteur, faussement compréhen-
sif, dont la visite suit celle d'Huguette.
Les deux scénes finales, entre Cécile et
Maurice, I'une dans le passé, ou Maurice
hurle sa haine du sexe, de I'amour et de
sa femme, et I'autre dans le présent, ol
Cécile réussit a le faire parler, avant qu'il
ne sombre dans la psychose la plus to-
tale, sont d'une force et d'une cruauté
effarantes. Ces quatre scénes majeures
suivent une montée rigoureuse, de plus
en plus accentuée, entrecoupée par des
intermédes avec la voisine, avec I'em-
ployée de bureau qui ponctuent, 4 la fa-
gon d'un choeur, I'action principale,
cette quéte de la conscience, de la redé-
couverte de soi entreprise par Cécile.

Quel personnage que cette Cécile, que
cette mére et épouse décidée & défendre
sa peau envers et contre tous. Contre ce
mari absent qui ne I'a jamais aimée, plus
que jamais a la recherche d'une mére, et
qu’elle doit soigner comme un bébé.
Contre sa fille Héléne qui comprend mal
son amour et qui, par égoisme, n'a pasle
temps de |I'écouter. Contre Gilberte, son
amie et voisine, |'esclave toujours
consentante, et contre le jeune docteur,
mal & |'aise tous les deux devant cette
révolte qui les effraie. Tour a tour, ils
conseillent a Cécile la résignation, |'éter-
nel silence de la victime dévouée & son
mari et a4 ses enfants.

Cette piéce, miroir de la fatalité mo-
derne, nous oblige & constater que nous
sommes pris au méme piége, dans le
méme engrenage que les personnages:
celui de la haine du couple Cécile-
Maurice qui ont fini par se hair aprés tant
d'années de vie commune; celui de I'a-
mour et de la tendresse, cherchés,
exiges inlassablement, mais qu'on re-
fuse de donner ou que I'on donne mal;

celui de la cruauté, de I'inconscience, de
la mauvaise foi, de tous ces petits
gestes, de toutes ces paroles anodines
qui, repétés, finissent par tisser une toi-
le; celui de I'impuissance, du désespoir,
de la peur, de la victime et du bourreau
incapables de vivre I'un sans |'autre.
Pigge du temps qui s'écoule, qui change,
toujours le méme. Engrenage de la luci-
dité qui conduit & |a révolte, a I'abandon,
a la folie.

Marie Laberge n’a pas seulement le sens
du tragique. Elle a aussi celui du théétre,
Ses personnages secondaires bien
campés, plus vrais que nature,
synthéses de toutes les voisines, de
toutes les réceptionnistes de bureau, de
tous les jeunes docteurs consciencieux,
comme la véracité des détails et des ac-
cessoires, en sont la preuve. Si la techni-
que du retour en arriére n'est pas nou-
velle, elle est utilisée ici parce que la
structure de la piéce 'exige. Les diffé-
rents lieux et les multiples éclairages,
ainsi que l'alternance des monologues
de Cécile et de Maurice contribuent a
maintenir un rythme implacable qui, &4 la
différence de la tragédie classigue, n'a-
boutit pas a la mort, mais au désespoir et
a la folie, 4 la mort de I'ame.

pierre lavoie



