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Dialog:
un festival du XXIe siecle
Wroclaw - la cité phénix

A Wroclaw, on insiste pour dire que la ville attire la malchance. Il est vrai que Ihis-

toire de la cité est remplie de malheurs : incendies dévastateurs, quartiers rasés par
des bombardements, épidémies mortelles, inondations bibliques... Cependant, rap-
peler cela aujourd’hui, au moment ot la ville connait la
croissance économique la plus forte de Pologne doublée d'un
taux de chémage presque nul, s’apparente a une astuce pro-
motionnelle. Avec un centre-ville reconstruit selon une
étonnante fidélité a 'original et une population estudiantine
colorée (inscrite dans treize institutions de haut savoir!),
Wroclaw a I'air d’un bijou ancien porté par une jeune femme
élégante a "allure nonchalante. Quel est done le secret de
ces perpetuels revirements de fortune ? La statue consacrée a
I'inondation désastreuse de 1997 le résume bien: on y voit
une femme dans I'eau jusqu'a la raille, ne portant rien
d’autre que des livres sur les épaules!

La vie culturelle de cette ville de 700000 habitants atteint
effectivement des proportions exceptionnelles : seulement sur
son site Web, il y a 21 théatres! Et en 2001, Wroclaw a
ajouté une entrée 4 ce menu impressionnant, celle d’un fes-
tival international.

Le phénoméne de Dialog

C’est le maire qui en a eu I'idée, et Krystyna Meissner — met-
teure en scene et fondatrice d’'un autre important festival
polonais, Kontact, a Torun — qui I'a réalisée. Le Théatre con-
temporain de Wroclaw est devenu I'hote du festival. Cette
institution ot ont ceuvré le légendaire Tadeusz Rozewicz et
Jozef Szajna est maintenant dirigée par M™ Meissner. Le
premier festival Dialog constituait déja une preuve qu'il ne
s’agirait pas d'un autre de ces projets pompeux et insigni-
fiants du millénaire : on a choisi d’y explorer la réalité plutor
non festive du théitre européen apres I'essoufflement de
I'euphorie de la premiére décennie de démocratie. Pourquoi
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Knives in Hens de David Harrower.

Spectacle du Dailes Teatris de
Lettonie, présenté au festival
Dialog 4 Wroclaw, en Pologne.
Photo: Deinats Nazhi Vistaas.

les attentes d’un intérér réel et d’une interaction entre les anciens ennemis de la guerre
froide ont-elles dérapé ? Pourquoi, malgré la coexistence officielle, en sont-ils encore
réduits au monologue ? Dialog s’est donné comme objectif de devenir le véritable lieu
de rencontre entre I'Est et I'Ouest.

Christopher Marthaler, Robert Wilson, Krystian Lupa et Oskaras KorSunovas y ont
présenté des piéces certe année-la, tandis que I'exposé de cloture de Georges Banu
(sur « Le théitre de I'Europe unie : faits et illusions ») a offert un point de vue extra-
ordinaire et non traditionnel sur les théatres a I'Est de I'ancien mur. Les éditions sui-
vantes ont contribué a asseoir la réputation internationale des jeunes Alvis Hermanis
et Arpad Schilling. Au nombre des invités spéciaux, il y eut Jozef Szajna, ainsi que la
réalisatrice de films Agnieszka Holland, qui y a été primée,

Le dernier festival, a I"automne 2007, qui a pour la premiére fois inclus des spectacles
de Iextérieur de I'Europe (des Etats-Unis et de Corée du Sud), a permis a Dialog de
s’afficher comme vraiment international. En outre, la sélection constituait une ten-
tative d’éclairer une question donr la perti-
nence est aujourd’hui incontestable dans le
monde: y a-t-il une limite aux expérimenta-
tions formelles & partir des textes classiques,
a une époque ou le relativisme moral brouille
les frontiéres de I'art au point oi 'on pour-
rait prétendre que n'importe quoi en fait
partie ? Les spectacles ot 'on s’intéresse
d’abord a la forme ont inspiré une tendance
que jappellerais le théatre informatif ou FYI
{For Your Information) Theatre.

Le théatre informatif

Ici, on coupe radicalement le texte, on le ré-
duit littéralement au minimum vital: a des
parties de phrases qui, pas méme de fagon
télégraphique mais a la maniére des textos,
donnent une idée générale de l'intrigue et
une vague esquisse des personnages. Non
pas que couper dans le texte et le rransfor-
mer soient des choses nouvelles, mais ce qui
est neuf ici, c’est lattitude qui sous-tend
'opération, I'impression qui se dégage de ce
théitre : passionné, formel, totalement infor-
matif, avec un aspect robotique.

Le meilleur exemple fut, bien str, extréme:
la production lettone de Knives in Hens
(Dailes Teatris). Cette piéce de I'Ecossais
David Harrower, qui a déja fait le tour du
monde depuis 1995 dans des mises en scéne
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d’environ trois heures, dure ici 70 minutes, dont une partie importante sans que I'on
ne prononce une seule parole! Lintrigue se déroule (ou plutét évolue) en une série
d’« images » impressionnantes et stylisées, dans un espace théatral cubique, aplati sur
la longueur et encadré comme avec un passe-partout noir. Le jeune Gatis Smits, un
metteur en scéne venu du cinéma, en arrive a peindre avec la lumiére, avec les cou-
leurs pastel des costumes et les rares accessoires et éléments de décor. Comme dans
les grands tableaux, la lumiére semble jaillir de la peau méme des trois acteurs.

Seulement, le probleme, c’est que les gens qui habitent ces merveilleuses toiles ne sont
ici que des silhouettes, des corps ou des couleurs plutor que des étres humains dotés
d’émotions. Ils ne semblent ni heureux, ni souffrants, ni enthousiastes. Ils se con-
tentent de nous informer de ce qui se passe en eux avec des signes, ou par des actions
illustratives. Par exemple, quand la femme du trio décide de coucher avec I'autre
homme, elle va chez lui, déboutonne exagérément le dernier bouton de son vieux
pyjama élastique et I'étire dans sa direction, tout cela avec un regard imperturbable.
Ou encore lorsque, chez elle, elle pense a lui, il apparait simplement prés de son mari.
C’est comme si 'on animait une bande dessinée devant nous avec des sous-titres pro-
jetés au bas du cadre, qui seraient composés de bulles provenant de la bouche des per-
sonnages. Méme dans les bandes dessinées, cependant, il y a du drame. Ici, on dirait
que, avec les mots, on a coupé tout ce qui les précéde et qui les suit. Evacuées les émo-
tions, parti le drame, comme si les étres humains dans I'ensemble et les humanoides
habitant le plateau n’avaient pas d’ame, mais seulement un corps robotisé.

Les éloges d’une collégue polonaise m’ont laissée perplexe: elle louangeair le metteur
en scene d’avoir coupé non seulement le coté didactique (a I'évidence, elle voulait dire
le texte), mais aussi les ornements poétiques du texte. J'aurais applaudi comme elle
si 'avais senti que traverser la frontiére entre le minimalisme et le vide de I'abstrac-
tion était un signe de protestation contre I'aliénation et la déshumanisation crois-
santes, ou si j'avais éprouvé la moindre compassion pour leurs victimes. S'il y avait
eu des motivations a la froideur de cette piece, elle aurait dégagé le parfum d’un
roman de Ray Bradbury. Au contraire, elle se limitait a un enregistrement et une illus-
tration de faits, présentés dans un merveilleux emballage (cela n’est-il d'ailleurs pas
typique de notre époque ?), alors que le théitre est plutot passion et compassion,
sentiment de communion et de complicité. Cette piece m’a fait trembler, non pas sim-
plement parce que le monde pourrait devenir ainsi, mais davantage parce que cela
pourrait étre présenté comme quelque chose de beau.

Oresteia, ou Attention : le monde est hors foyer!

Une autre piéce pourrait, a premiére vue, étre considérée comme du théitre infor-
matif, 4 cause des énormes interventions dans le texte: Oresteia du Narodny Stary
Teatr de Cracovie. Heureusement, il s’agissait la d’autre chose, car le « résumé » de
I’histoire bien connue, véritable gifle au public, était un avertissement planéraire fait
de douleur et d’angoisse. Ce metteur en scéne, lan Klata, fut ma plus grande décou-
verte du festival, un nouveau visage du jeune théatre politique d’Europe de I'Est. On
I'appelle le « Frank Castorf polonais » a cause de son talent a faire du théatre une
arme de critique politique de haut niveau. A 34 ans, il est déja célebre pour ses « in-
terprétations courageuses des classiques, sa passion et sa persévérance dans le
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Ovesteio, mise en scéne par
lan Klata. Spectacle du Naradny
Stary Teatr (Cracovie), présenté
au festival Dialog & Wrodlaw,
en Pologne, Photo: Dialog.

diagnostic de la réalité polonaise ». Ce qui ne signi-
fie pas qu'il fait I'unanimité. Certains trouvent qu'il
« profane les classiques ». A quoi il répond avec con-
viction: oul, ses piéces sont des remixages et des
relectures, mais en réalité, il reste fidéle a « 'esprit
des Grands Auteurs», qui estimaient qu’«il n’est
pas bon de caresser et d’embellir les ulcéres! ».

Cette piéce n’est pas axée sur les sentiments (des
personnages bien connus), mais sur I'idée méme
d’insensibilité et d’endurcissement. Pourquoi la sen-
sibilité humaine est-elle devenue si grossiére que I'on
en arrive a se tuer les uns les autres ? Pas avec des
mots, mais littéralement et, pis, massivement ! Ce ne
sont donc pas les nuances dans les relations person-
nelles entre les personnages qui intéressent Klata,
mais plutot les mécanismes derriere la psychologie
et la manipulation des masses. Il constate les effets
de la drogue dans une culture pop inconséquente, le
lavage de cerveau de la télé, les décibels intempestifs
qui nous transforment en zombies, la vitesse de la
vie quotidienne, le brouillage des frontiéres entre le
Bien et le Mal. Dans un tel milieu, il ne reste plus de
temps pour réfléchir ni pour ressentir.

Ce spectacle est imprégné d’un épais brouillard et
d’une musique aussi agressive que cacophonique.
Dans un tel environnement, il est facile pour cing
personnages presque invisibles, en costumes clas-
siques poussiéreux, nommeés «citoyens» dans le
programme, de planifier, de susciter, d’encourager et
méme de savourer i 'avance les meurtres. lls
forment un cheeur — une des découvertes de Klata ! -
au pouvoir de manipulation, obscurs marionnettistes derriére les personnages qui
agissent parfois comme des automates. Quant aux meurtres, ils sont perpétrés au son
de la musique comme dans un jeu, sans hésitation ni remords. Les Furies sont des
filles masquées, en minirobes, nonchalamment installées sur des chaises longues.
Lorsque le cheeur se met a les magquiller, elles dansent au rythme de la chanson [ just
wanna feel d’Apollo — un chanteur pop imitant le style de Robbie William sur un
fond de stade rempli de spectateurs applaudissant a tout rompre. Oreste est simple-
ment un de ses fans, qui danse avec un sourire béat et continue aprés la fin de la chan-
son. Tout comme Faust, dans une récente mise en scéne roumaine de la piéce de
Goethe, qui continuait de faire 'amour aprés que la femme sous lui se fit esquivée.
A une différence pres: le Diable et sa cour avaient la-bas pitié de lui. Ici, Apollo s’en
tout et exhibe ses fesses nues en guise d’« offrande » finale a ses fans. Quant a Athéna,

1. Ces citations de Klata proviennent du programme du Festival.
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elle incarne la célébre animatrice d’un jeu télévisé qui se révéle le procés d’Oreste.
Enfin, sans la moindre émotion, avec une voix et des gestes de robot, Oreste livre un
monologue sur la mémoire et I'identité : « Est-ce que je me souviens ? Non. »

Le théitre politique, dans toutes ses variantes, est donc facile a lire. Parfois, 1l est
méme trop littéral. S’adresse-t-il a tous ? Affichant un large sourire, le garcon assis
prés de moi dans le public dansait sur son siége aux accents du rythme électronique,
jusqu’i la fin de la piéce. Cela m’a effrayée davantage que le miroir du monde que
I'on me tendait.

Oresteta est la deuxiéme piéce sur I'effet anesthésiant et dégradant de la culture pop
que j'ai vue récemment. La premiére érait au Festival de Stratford, au Canada: son
directeur artistique sortant, Richard Monette, avait urilisé ce procédé dans un autre
classique: Comedy of Errors. Le résultar a été une parodie follement amusante de
notre monde qui a fait 'erreur de prendre au sérieux la fausseté de sa culture pop élé-
mentaire. Monette a pu librement se moquer du kitsch ubigquitaire et de la stupidité
des hommes, car ce n’était pas son monde. Cet univers était et demeure celui des
geénérations qui le suivent. Mais Klata se trouve dans une situation bien différente: a
34 ans, il ne peut pas se contenter de rire de son temps ou de ce qu'il présage pour
IPavenir de sa génération. Voila pourquoi son théitre offre une image si terrifiante.
Dans le milieu agressif et insipide ot vivent ses personnages, il y a un danger que le
meurtre devienne une simple réaction, sans réflexion ni passion. Il ne s’efforce pas de
développer les relations entre les personnages, car c’est justement la rupture des liens
entre les gens — qu’il souligne — qui les rend si manipulateurs.

Dans sa piéce précédente, Transfer, il traitait de problemes semblables avec des
moyens similaires : le douloureux déplacement de groupes importants de gens de di-
vers pays d’Europe centrale apres la Seconde Guerre mondiale se déroulait sous une
plateforme ou se trouvait un autre cheeur de manipulateurs: le trio formé de
Roosevelt, Churchill et Staline, en orchestre rock.

La nature humaine n’est décidément pas I'endroit ot Klata cherche les racines du
Mal, contrairement aux canons rationnels de la civilisation occidentale, du Siécle des
lumiéres a nos jours. Il tente de sauver 'étre humain par principe; c’est ce projet, si
rare aujourd’hui, qui le situe dans ’humanisme classique par excellence, soit la fi-
déliré aux « Grands Aureurs »,

C’est d’un tremplin esthétique et philosophique semblable, bien que d’un horizon fort
différent — le Laboratoire de Mouvement Sadari de Seéoul, en Corée — qu'est arrivee
la plus grande surprise de Dialog.

Un Woyzeck de pure harmonie

Il est bien connu que 'Orient, contrairement a ’Occident, n’a jamais cessé d’étre
fasciné par les questions d’humanité et de beauté. Néanmoins, 1l était difficile d"ima-
giner que la piéce de Biichner, sombre et soumise a un destin aveugle, pouvait subir
une telle transformation. La troupe a développé une nouvelle langue qu’elle appelle
« mimage » (mime-image), et qui résulte d'un mélange de théitre et de danse, avec
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Wayzeck, spectacle du Laboratoire
de Mouvement 5adari de Séoul

(Corée). Photo : Eun Sun,

une touche de marionnette et d’animation a trois dimensions. Le metteur en scéne
Do-Wan Im fait des miracles avec des acteurs aux bras et aux pieds nus, avec leurs
visages et dix chaises qui, transformées de toutes les maniéres possibles, constituent
les seuls accessoires. Ce minimalisme exquis est merveilleusement compensé par une
musique luxuriante (aux accents de tango) et par une explosion d’émotion dans le jeu
du personnage principal.

La méramorphose presque impossible de ce Woyzeck est cependant apparue plus
clairement en comparaison avec une Giselle irlandaise, superbement interprétée (par
le Fabulous Dance Theatre de Dublin) mais radicalement tirée vers le bas dans la
boue du village irlandais, avec tous les archétypes de la laideur, au sens propre comme
au figuré. Un tel contraste permet de souligner une des marques du théatre asiatique
la concision d'une parole tournée vers la beauté, le bonheur et la chaleur, 8 une
époque obsédée par la cruauté et la vio-
lence ; le laconisme pour rechercher non
seulement nos démons intérieurs relle-
ment a la mode, mais également notre
bonté innée. A mon avis, Woyzeck et
Giselle ont été les plus grandes ren-
contres sur le territoire de Dialog : entre
I"Orient et I'Occident, chacun avec sa
sensibilité propre, sa mentalité et son at-
titude vis-a-vis de la beauté.

Ainsi, lorsque Wroclaw insiste pour mon-
trer son nouveau logo — un point de ren-
contre —, c'est parce que c'est vraiment

ce que cette ville veut dire! j

Traduit de I'anglais par Michel Vais
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