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FE

DU 28 MAI AU 6 JuN 2000

ParriciA BELzIL

De frousse a effroi

Entre la bonne peur cathartique du conte, avec ses délicieux frissons, qui se solde
par un « ouf ! » soulagé, et I'angoisse véritable du cauchemar, qui laisse au réveil
un résidu d’inquiétude, la frontiére est bien nette. Il va de soi, se rassure-t-on, qu’on
ne retrouvera, sur la scéne enfantine, que la premiére. Et pourtant, la compagnie sué-
doise Unga Klara, en entrainant le jeune public dans
une plongée aux confins de la schizophrénie, n’a pas
craint de s’aventurer dans des zones sombres, effroya-
bles, ot I'homme crée ses propres monstres. Le spec-
tacle s’adressait ici aux enfants de neuf ans et plus,
alors gu’en Suéde il est offert des sept ans. Le pari
audacieux d’aborder le sujet tabou de la maladie men-
tale est certes relevé, mais est-ce sans causer un choc
aux plus jeunes ? Cela est moins sir.

Jeu de peur

Avant de s’interroger sur l'angoisse générée par la
Jeune Fille, la maman et la poubelle, il est intéressant
de mettre ce spectacle en rapport avec le Magasin des
mystéres, présenté en « chantier public » lors de cette
meéme édition des Coups de théatre. Proposition sur le
théeme de la peur, le texte de Joél da Silva enfile
plusieurs histoires & partir d’un prétexte narratif fantaisiste : en jouant aux ombres
chinoises, un frére et une sceur ont fait naitre un « bébé », qui inlassablement
réclame : « Fais-moi peur ! » Pour combler cet insatiable de I’épouvante, les enfants
s’amusent donc 2 se faire peur a tour de role. Ainsi, du maniaque au couteau (I'om-
bre est créée par.. un cornet de créme glacée) a la petite vieille a la voix chevrotante
de sorciére, et du squelette a 'escalier qui craque, des peurs enfantines sont démysti-
fiées en étant récupérées, sur le mode humoristique, au sein des histoires inventées par
les personnages.

Etablissant un beau paradoxe, une scéne toute blanche accueille les fantomes et les
vilains de cette piéce. La scénographie appuie donc la démarche de I’auteur, qui est
d’installer doucement le climat de peur par la narration, plutdt que de la provoquer
en faisant « bou ! »'. Il est on ne peut plus clair ici, pour les personnages comme pour

1. Nous reparlerons de cette piéce a I'occasion de sa créarion dans une version définitive,
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le jeune public, qu’avoir peur est un jeu, aux régles bien
définies, et qu'on peut I'interrompre a loisir quand ¢a
va trop loin.

Le Petit Poucet abandonné
Dans la piéce de Suzanne Osten, la petite héroine,
pour son malheur, ne joue pas du tout, sinon au jen
mesquin que lui fait subir le délire schizophrénique
de sa mére. Mettant en scéne le quotidien cau-
chemardesque d’une gamine vivant seule avec sa
maman atteinte d'une maladie mentale, la grande
femme de théitre de Suéde (la compagnie Unga
Klara, qu’elle dirige, est la plus subventionnée par
I'Etat, et se retrouve souvent au cceur de contro-
verses en raison de son approche audacieuse du
jeune public) a voulu, nous expliquait-elle avant la
représentation, aborder une réalité qui touche
« plusieurs enfants » (on peut s'interroger sur
I'ampleur effective du phénoméne, mais la n’est
pas la question). Sur le plan artistique, le specta-
cle est impeccable, et d’une puissance d’évoca-
tion inouie. Et c'est précisément parce qu'il est
intelligent qu’il dérange autant. Nous en sor-
tons, adultes, complétement retournés ; j’ai mis
pour ma part quelques jours & m’en remettre

et, au moment d’écrire cet article des semaines
plus tard, je reste aussi troublée par le sou-
venir de certaines scénes...

Le savoir-faire de la metteure en scéne décuple, on le comprend, I'impact des images
— d’une rare violence — de la folie. Ce n'est pas, en effet, de folie douce qu’il s’agit,
mais de démence grave, autodestructrice, avec laquelle une toute petite fille tente de
composer tant bien que mal. Lors des crises de sa mére, elle doit avec elle ramasser,
classer, compter, inventorier des détritus, selon un systéme compliqué et obsessionnel.
A P'image du fouillis qui régne dans le cerveau malade de la mére, I'appartement
devient un dépotoir, envahi de déchets et d’objets hétéroclites qui n’ont de sens que
pour celle qui organise ce désordre. La scénographie illustrera en outre la folie par le
rétrécissement du logis, en créant une perspective hallucinante, digne d’un cau-
chemar ; I'univers familial semble s’engouffrer dans un entonnoir (I’enfer dantes-
que ?), les portes deviennent de plus en plus petites, et les personnages doivent se
pencher pour passer.

Pour symboliser les voix intérieures de la schizophréne, deux « démons » en complet
a rayures surgissent ; par leur costume, un lien est aussitot établi entre eux et le per-
sonnage de la mére, puisque celle-ci porte un pantalon de la méme étoffe. On a
d’ailleurs expliqué au préalable au public qu'elle seule peut les voir. Tant6t méchants,
tantot sympathiques, inquiétants et imprévisibles, ils la traquent, la punissent, lui
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dictent sa conduite, la font danser
ou la caressent avec sensualité
(autre belle trouvaille scénogra-
phique que ce mur dans lequel on a
pratiqué des incisions : A travers
des bandelettes verticales, les
démons cachés derriére peuvent
passer les bras pour enlacer leur
hétesse). Elle-méme agira en con-
séquence avec sa fille, sautant sans
prévenir et sans raison de la ten-
dresse a I'hostilité. Grace a la con-
vention voulant que ['enfant ne
voie pas les démons, le public a sur
la scéne deux points de vue : celu
de la mere, qui dialogue avec ses
acolytes — ou ses bourreaux —, et
celui de la petite, qui assiste sans
comprendre A ses revirements bru-
taux. A cet égard, le spectacle a le
meérite d’expliquer aux enfants que
le comportement d’une personne
atteinte de schizophrénie n'est pas
dépendant de sa volonté. Malheu-
reusement, il ne s’en tient pas a
cela et, avec une sorte d’acharne-
ment malsain, se jette dans la
noirceur la plus noire, ne nous
épargnant aucun détail de 'angois-
sante descente aux enfers de la
pauvre femme ni de la détresse de
I’enfant.

C'est ici que la rectitude politique nous rattrape et nous met sous le nez la censure,
pas jolie jolie... En effet, par les temps qui courent, on préférera tout montrer, tout
dire plutot que de se voir pris en flagrant délit de censure ! Or, il faut comprendre que
le malaise que provoque ce spectacle ne vient pas principalement du fait qu’il traite
d’un sujet tabou devant des enfants, mais qu’il ait opté pour un traitement trés dur
de ce sujet, a la limite du supportable. Qu’on en juge.

La nuit, la poupée de porcelaine de la petite apparait, grandeur nature, dans ses
réves : rassurante, efficace, elle vient faire du ménage. On comprend que I'enfant con-
voque une alliée, car un grand besoin d’ordre se fait sentir dans cette maison jonchée
de détritus dont elle a 'entiére responsabilité. Cette petite qui appelle silencieusement
a I'aide n’a que sa poupée pour trouver, en réve, quelque réconfort. La douceur de ce
tableau est, on le voit, bien perverse, puiqu’elle cache un profond désespoir.
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La Jeune Fille, la maman et la
poubelie du Stadsteatern
Unga Klara (Suéde), specta-
cle présenté aux Coups de
thédtre 2000. Photo : Lars
Peter Roos,

Les scénes montrant le tourment de la mére sont encore plus insoutenables. Par exem-
ple, ses monstres, qui au début ont I’air de gentlemen en habits de ville, paraissent
plus tard, quand la maladie se fait dévastatrice, avec des masques d’inspiration orien-
tale : visages figés, sévéres, ils donnent 'impression de tétes minuscules sur des corps
allongés, déformés, illusion qui rappelle I'expressionnisme allemand et ’angoisse du
cauchemar. Terribles, destructeurs, ces tortionnaires en viendront a [insulte :
« Salope ! salope... », murmurent-ils 4 son oreille. Démoniaques, ils installeront
devant elle un nceud coulant ol vaincue, elle passera la téte.

Ce n'est pas tout. Pendant que la mére est victime de ses hallucinations, imposant a
sa fille ses obsessions et ses phobies, le spectacle qu'offre cette enfant devient
intolérable. On la voit se faire toute petite, docile, plus sage qu'une image, se plier a
tous les caprices, accepter toutes les injustices. « C'est ma faute », répéte-t-elle avec
conviction. Les pensées de la fillette sont transmises en voix off, permettant au public
de partager son intériorité en méme temps qu’il assiste aux faits et gestes des démons
qui déterminent "humeur de la mére. Aucune cruauté psychologique n’est épargnée
a cette fillette. Le jour de son anniversaire, quelle mauvaise surprise I’attend donc ?
Contre toute attente, sa mére lui offre un giteau et un cadeau. Joie, excitation... Dans
le paquet, il y a une robe comme en révent toutes les petites filles : rose, avec de la
dentelle, des rubans... Mais, soudain, dans ses yeux, 'extase fait place i I'horreur.
Lentement, elle tourne la robe vers le public, qui peut voir comme elle I'’énorme tache
noire, opaque, souillure cruelle sur I’étoffe délicate. La fillette se met a la frotter dé-
sespérément, comme prise d’un sentiment de honte. Cette robe, on le comprend, a été
ramassée dans les poubelles. La honte de sa mére, que celle-ci ne peut sans doute pas
éprouver, 'enfant la prend sur elle. Pour comble, la trouble-féte mettra, bien inno-
cemment, le pied sur le gateau, avant de s’asseoir dessus. Le climat malsain se dégrade
encore, jusqu’a la fin aigre-douce : aprés un noir, on découvre sur la scéne une vraie
petite fille, accompagnée par la comédienne qui jouait le réle, et qui lui parle tout
bas, semble 'encourager. Impossible dés lors d’ignorer le réalisme de ce qui vient
d’étre joué ; fatalement, on revoit la piéce en substituant au personnage de I'enfant
cette fillette intimidée. Et le dénouement nous fait I'effet d'un coup de grice : le
départ annoncé de la mére et de sa fille pour la campagne ne nous permet pas d'es-
pérer que le calvaire de I'enfant sera bientét terminé, Nous quittons la salle, est-il
nécessaire de le dire, totalement abartus.

Que fait un enfant de neuf ans aux prises avec cette matiére ? Méme s’il semble peu
touché, n'oublions pas qu'il ne lui suffit pas de se désintéresser du spectacle pour que
la « chose » ne le hante pas ; sur ce plan, il faut, je crois, considérer les enfants comme
des éponges. Que fait donc un enfant de cet dge (et peut-étre plus jeune) avec cette
histoire de démons intérieurs, de mére folle ? Certes, Suzanne Osten le soulignait au
début du spectacle, des enfants ont a vivre cette situation, c’est-d-dire qu’ils c6toient
un parent, un frére, souffrant de schizophrénie. La piéce aide-t-elle ces enfants-la a se
sentir moins isolés ? & comprendre la maladie ? Ouvre-t-elle les autres enfants i une
réalité méconnue, qui fait peur ? Peut-étre bien... a condition, cependant, que les pa-
rents ou les professeurs soient en mesure de répondre a leurs questions et, surtout, de
leur fournir des solutions puisque la piéce n'en donne aucune. La metteure en scéne
invite le public & rester aprés la représentation, pour discuter du spectacle, présenter
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les comédiens, notamment les « démons », afin de montrer aux enfants qu’ils ne sont
pas vraiment méchants. Pour ceux qui assistent a cette rencontre, bien des inquié-
tudes sont sans doute calmées. Du moins, je le souhaite. Mais c’est la un terrain bien
glissant, et je ne peux m’empécher de penser a tous ceux qui seront laissés a eux-
mémes avec cette terrible menace, présentée ici sans aucune lueur d’espoir : cela peut
m’arriver, et je ne pourrai rien faire pour m’en sortir.

Jusqu'oii le théitre veut-il amener les enfants ? En sortant de ce spectacle, j’avais
envie de crier mon indignation, méme si j’entendais la rumeur de la pensée dominante
en ce moment : les enfants en voient de bien pires. Je persiste 4 croire qu'a dix ans on
a droit encore a tous les espoirs, le droit de trottiner gaiement sur le chemin de
I’école, de jouer a avoir peur... sans penser, de grace, a la maladie mentale, au suicide
et a la détresse. Ca viendra bien assez vite.

On me rétorquera que certains contes classiques ne sont pas moins effrayants. N'ai-
je pas moi-méme réclamé des frissons de peur au théatre? ? Or les enfants ne sont pas
ici confrontés a leurs propres peurs mais a une peur inconnue, causée par une réalité
difficile a concevoir pour eux : celle que représente la schizophrénie, maladie
extrémement complexe (d’ailleurs trés mal connue des adultes), associée a des réac-
tions de paranoia et d’autodestruction. En outre, et c’est peut-étre le plus grave, rien
ne permet de croire que le cauchemar éveillé de la fillette prendra fin bientot. Les
auteurs de contes merveilleux proposaient des histoires initiatiques, brassaient peurs
et complexes (la psychanalyse les a identifiés), mais ils bouclaient la boucle de fagon
a ramener le héros — et 'enfant — au terme d’une quéte, dans le royaume sécurisant
ou toute menace, tout dragon était anéanti. Ils ne laissaient ni Blanche-Neige ni le
Petit Poucet égarés dans la forét, et la Béte était finalement délivrée de son mauvais
sort.

Sur ce modéle, prenons, en guise d’exemple récent, I'Ogrelet de Suzanne Lebeau. On
y parlait aussi du monstre qui dort en soi, et de I'héritage de la violence difficilement
controlable. Toutefois, I'« ogreté » pouvait se guérir par une série d’épreuves. Le
sujet était terrifiant, mais traité avec responsabilité. En d’autres termes, si I"on décide
de traverser un ravin sur un pont de cordes avec un enfant, il faut le tenir par la main
jusqu’a ce qu’on soit de I'autre c6té. Il sortira grandi de 'expérience, il aura eu sans
doute peur, mais aura toujours été en sécurité. J’ai, hélas ! I'impression, avec la Jeune
Fille, la maman et la poubelle, que le jeune spectateur se voit chargé de probléemes
d’adulte qui le dépassent, abandonné a une angoissante menace dont on lui laisse
entendre qu'elle ne cessera jamais, et qu'il n’existe ni fée ni formule magique pour
lui venir en aide. Trahi par Suzanne Osten, le Petit Poucet ne retrouvera pas son
chemin. J

2. Voir « Le Théatre des Vampires », Jeu 80, 1996.3, p. 207-210.
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[...] le jeune spectateur
se voit chargé de pro-
blémes d'adulte qui le
dépassent, abandonné
4 une angoissante
menace dont on lui
laisse entendre qu'elle
ne cessera jamais, et
qu'il n'existe ni fée ni
formule magique pour
lui venir en aide.



