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Abécédaire

Michel Vais

Le T-léphone au T-itre

]:m.:’i:e‘s, le merveilleux spectacle du
Théitre Pluriel présenté du 10 au 28 octobre 1995 au Théitre de la Bibliotheque et
a la salle de bal de I'Union frangaise', m'a donné l'idée de broder autour de la lettre
T. Le T de la tonalité, du téléphone au théirre, celui du théitre téléphonique, avec
ou sans oreilles indiscrétes.

Ce n'est pas d’hier que le théitre s'intéresse au téléphone. Mais sans doute n'est-on
jamais allé aussi loin dans l'utilisation de ce médium que dans la piece du Théitre
Pluriel. Avant d’en explorer la richesse et le caractére novateur, je voudrais faire un
retour sur quatre autres tentatives d’intégrer cet appareil au théirre.

La Vaix humaine

Lorsque Jean Cocteau a imaginé (en 1930) son héroine seule dans une chambre a
coucher, un gros téléphone noir entre les mains — son unique lien avec le reste du
monde —, il a réussi 3 dépeindre avec une intensité rare le processus d’'une rupture
amoureuse. Le spectateur de la Comédie-Frangaise, ol la piece fut créée, ne voyait
qu'une femme et n'entendait que sa voix, imaginant a la fois la voix de son amant, ce
qu’il disait, son visagc et son environnement. Déja, Cocteau avait vu tout le parti que
le théitre pouvait tirer de ce moyen de communication : il permet & un personnage

1. Voir, dans ce numéro, 'article de Patricia Belzil sur cette production. Voir également son article « Entre

quar'zyeux. Les 20 jours du théirre i risque — 5° édirion », ot il est question de la premigre version de cette
pitce, Tonalités 1, et de la lecture de la version actuclle, Tonalités 2, dans feu 75, 1995.2, p. 14-16 er p.19-21.
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Ermete Zacconi dans [
Coup de téléphone
d'André De Lorde.
Exploitant I'invention
récente du téléphone, la
pitce se terminait par
une scéne d'horreur, ol
le héros appelait i la
maison et entendair le
meirene ‘l(' Sd i-E'IT'llnl'.' &1
I.|J.' 58 K'lll;llltﬁ. Phll:(lh
tirées de l'ouvrage
d'Eugenio Barba et
Nicola Savarese,
{Energie qui danse. L'Art
secret de Lacteur,
l.t'Lrl!lII"L'” {il].\ll.‘hl‘u
Bouffonneries/ISTA,

B T

rl-. fa=r2

de mentir er au public de le démasquer. Lhéroine de lz Voix humaine
de 1930, paraissant plus grande que nature sur le plateau réduir du
décorateur Christian Bérard, contredisait par son désarroi croissant
les propos confiants qu'elle tenait & 'homme qui I'abandonnait.

lefl b]’l“-ln[(. d.L' LUL[(JL[. qlll bl[ll'. I-.l pl('(.l d.-;ll'lb un y‘.an h‘rbrldt
entre le soliloque et le dialogue & une voix, représente un déhi pour
une comédienne. En effet, outre la difficulté de tenir seule la scéne,
I'actrice doit par son jeu faire « passer » a la fois ses émotions et le
exte [:I[‘_ 50N interfn{;utcur ﬁl:[i{:, sans p()ur autant verser LL]HS !'{l Pﬂﬂ—
tomime, La Voix humaine s'inscric dans un contexte d’utilisation
réaliste du téléphone sur la scéne. Rappclons qu’au cours des années
vingt et trente, un style de théitre s'est popularisé en Iralie, que I'on
a baptisé teatro dei telefoni bianchi. Au milieu du décor des salons
hﬂurgem&, n (‘.EFL[, tl'Ul'la.l: lmmdnqudb'tmt’nt un telt.pl‘lum.‘ J'I.i.‘p.‘pl
immaculé qu’assour&issant. a la fois ouverture sur le monde,
annonce intempestive du deus ex machina, bref, moyen économique
d’élargir le décor ou d'ajouter a la distribution tour en sollicitant
I'imagination du public’.

A Montréal, la derniére compagnie 2 avoir monté la Vaix humaine parait éure le
Théirre Acte 3, en 1982-1983. Mise en scéne par Oderte Guimond, la piece fur jouée
par Jean-Maurice Gélinas (au lieu d'une actrice) dans un cadre parfairement appro-
prié : une chambre de I'Hértel Karukera, rue Ontario.

Surprise ! Surprise !

Le TNM a créé, en avril 1975, ce pertit
imbroglio téléphonique sans prétention de
Michel Tremblay, livré au public selon la for-
mule du théitre-midi, c'est-a-dire en trois
quarts d’ heure et avec un sandwich. La piéce
furt reprise, toujours & midi, par le Théiwre
d’Aujourd’hui au cours de la saison 1994-
1995, Sur scéne, trois femmes (Laurette,
Jeannine et Madeleine Michaud), chacune
chez elle, sont équipées d'un téléphone.
Laurette et Jeannine veulent organiser une
féte pour l'anniversaire de leur amie
Madeleine Simard. Seulement, dans leur
exciration, elles invitent par erreur une autre
amie nommée Madeleine Michaud. Et il
savere que cette Madeleine est récemment
devenue I'ennemie jurée de 'autre ! Il s'ensuit

2. Voir ma chronique « Un beau K », sur la piece Canadd de Cesare Giulio Viola, dans Jex 70, 1994.1, p. 136-
138.



un incroyable quiproquo, que chacune tente de résoudre en s'enfongant un peu plus
dans ce que Figaro nomme '« embrouille ».

Le téléphone, dont la sonnerie rythme la mécanique de I'intrigue, est ici exploité avec
ingéniosité. Lauteur montre tantét des personnages se butant 4 une ligne occupée ou
4 un combiné volontairement laissé décroché, tantdr des femmes demandant 'aide de
la téléphoniste, ou se téléphonant mutuellement en méme temps, surprises de se par-
ler sans avoir entendu de sonnerie. Les péripéties, toujours vraisemblables lors de la
création de la pitce il y a vingr ans, exigeraient a tout le moins une sérieuse actuali-
sation aujourd’hui, vu les développements récents de la quincaillerie téléphonique
— mise en attente, répondeur et TéléRéponse, afficheur et autres gadgets. En I'érat,
les trois personnages ont I'air passablement déphasés. Par ailleurs, I'urilisation du télé-
phone permet 4 I'auteur d’augmenter facilement le nombre de ses personnages. Outre
les trois présents en permanence sur la scéne, il faut compter plusieurs autres inter-
locuteurs, que I'on n'entend jamais cependant : Aline (la belle-sceur de Laurette),
I'amie Georgerte, des téléphonistes, et méme... la police, & qui Madeleine demande
la date !

L'Erreur

Personnellement, j'ai commis en 1981, en guise de pitce radiophonique, un
« minidrame téléphonique » en un acte. Déposée au CEAD, ['Erreur a été jouée au
poste de radio érudiante CKVM de I'Université de Moncron, en février 1985 ; puis,
dans une version théitrale, pour deux séries de représentations données en 1988, i
I'Atelier Continu et dans un café de Montréal, par la troupe d’amateurs la Ruelle
mondaine.

Dans cette pi¢ce congue pour la radio, il s'agissait principalement de placer 'auditeur
dans la méme situation que les personnages, c'est-a-dire dans 'obligation d’imaginer
des étres uniquement a partir de leur voix et de leurs propos. Il y a ici deux person-
nages principaux : un homme (H) et une femme (], pour Joséphine). Le premier,
voulant téléphoner 4 une femme nommée Joséphine pour lui livrer un message secret
et codé, se trompe de numéro et aboutit chez une inconnue qui sappelle aussi
Joséphine. S’ensuit assez rapidement une volonté mutuelle de prolonger cette con-
versation qui a été déclenchée par une simple erreur de composition du numéro.
L’homme raccroche pour loger son appel urgent a I'autre Joséphine, mais en est
empéché, notamment par des parasites sur sa ligne. Finalement, il retrouve ] et cha-
cun tente d'imaginer I'autre 4 partir d’'une bréve description forcément partiale. Par
jeu, ils essaient de deviner les gestes que fait 'autre, sa position physique, le lieu ot il
ou elle se trouve. Seulement, lorsque ] précise qu'elle est aveugle, H ne sait 5'il doit la
croire ou pas, Les personnages se quitteront sans s étre jamais rencontrés.

Ainsi, le téléphone apparait a la fois comme 'allié, au moins potentiel, de I'affabula-
tion et comme l'adjuvant précieux qui permet I'« invention » d’'un amoureux (ou
d’une amoureuse) idéal. Sur le plan technique, dans /'Erreur, I'appareil sonne, la ligne
est occupée, des parasites brouillent une conversation, er on note l'intervention d'une
téléphoniste et d'un livreur de pizza (a 'interphone de 'immeuble). Enfin, dérail
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La Voix humaine de
Cocteau, présentée par
le Théitre Acte 3 en
1983, Sur la photo :
Jean-Maurice Gélinas.

Photo :

Bernard Dubois.

amusant, les vibrations dans le téléphone causées par un baiser sonore sont ressenties i
I'autre bout de la ligne par l'interlocuteur qui pose le combiné sur son ventre ! (Lauteur
n'a cependant jamais vérifié la vraisemblance du procédé.) A I'heure de la réalité virtuelle,
la technique imaginée en 1981 apparait comme un brin prémonitoire...

Lorsque la piéce a été jouée au théirre (le rexte érant demeuré rigoureusement le
méme qu'a la radio), le merteur en scéne a, naturellement, fait un certain nombre de
choix quant i 'apparence des personnages et  leurs attitudes, si bien que le specta-
teur était 4 méme de constater instantanément si tout cela érait conformc ou non 2
leurs propos. Une part de mystére s'en trouvait éliminée par rapport 4 la version
radiophonique, compensée cependant par I'intérét que confere le théitre : silences,
jeu, etc.

Appeﬂehmoi

Elisabeth Bourget a écrit une « piéce intime » qui, lue en public le 9 avril 1993 au
cours de la Semaine de la dramaturgie du CEAD, s'appelait alors Une histoire de cul.
Sous son nouveau titre et dans une nouvelle version, I'ceuvre a été jouée au Théitre
d’Aujourd’hui du 28 mars au 16 avril 1995°, Si la communication téléphonique est
ici présente, c'est essentiellement en rant que théme central plutdér que comme tech-
nique théirrale. Les deux seuls personnages, Elle et Lui‘, se sont rencontrés grice a
une petite annonce qu'il a placée dans un journal. S'en est suivie une abondante
récolte de réponses par messagerie vocale (quarante-deux en trois semaines — mais il
lui a dir soixante-deux !), parmi lesquelles il en a choisi une. Cela a donné lieu i six
mois de relation avec Elle ; enfin, ce fut la rupture. Les deux personnages se sont
ensuite revus une fois, six mois plus rard, ce qui a ravivé les bons et les mauvais
moments de leur liaison.

3. Clest & cette version, ttrée Appelle-moi et déposée au CEAD, que je fais référence.
4. L'anonymat des personnages est une constante dans les piéces éléphoniques.
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Sur scéne, on voit deux personnes isolées, chacune dans son appartement, prés d'un
téléphone dont elles se serviront une seule fois. On assiste donc 4 deux monologues
entrecroisés, qui quelques fois prennent bri¢vement la forme d'un dialogue entre
deux personnages, lesquels 4 'occasion se regardent. « 1l est important qu'il n'y ait pas
de mur entre les deux appartements. Ce sont deux zones. Il est important que les
acteurs Plll‘\!!l_llt 5€ V()lr B

Entre un prologue et un ep1loguc. 'acrion se déroule en trois séquences nommées
« Les fréquentations », « La mise au point » et « La soirée de télévision ». Le te]cphnne
est utilisé autrement que comme élément de décor dans une seule séquence, soit a la
fin des « Fréquentarions ». Elle compose un numéro, I'appareil de Lui sonne un coup,
mais avant qu'il puisse répondre, son répondeur se déclenche et I'on entend son mes-
sage d'accueil. « 1l s'est rapproché du téléphone — peut-étre méme qu'il a décroché.
Il attend. Le bip du répondeur se fait entendre®. » On le devine, la conversation n'au-
ra pas lieu, chacun restant sur son quant-a-soi.

Ici, lauteure ne s'est pas du tout intéressée 2 la communication réléphnnique comme
rcchniquu dramaturgiquu, méme si elle pl.‘lu‘ avec raison ce mode d.appruchc inter-
personnel au ceeur de la relation entre Elle et Lui. Le succeés phénoménal des mes-
sageries vocales et des nouveaux services réléphoniques, du répondeur au contacr
virtuel, en passant par le télécopieur et I'Internet, laisse présager les effets sur le com-
portement des nouveaux modes de communication. Seulement, pour mettre le doigt
sur le probléme, le théitre aurait exigé que I'on plongeit carrément au cceur de la
technologie, comme I'a fait Jéréme Labbé avec Tonalités. A cer égard, Appelle-moi,

5. Appelle-mor, op. cir., didascalies du débur.
6. Joid., p. 41.
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Diane Jules (Madeleine)
et Marie-Hélene
Gagnon (Jeannine).
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avec ses longues et banales réflexions sur les nouveaux sentiers de la communication,
érait une occasion manquée.

Tonalités

Comme Surprise ! Surprise ! et ['Erreur, la pitce de Jérébme Labbé s'appuie au départ
sur la composition d'un faux numéro. Et comme dans cette derniére piéce, les per-
sonnages ne se connaissent pas, s aiment « par téléphone » et se quittent sans s'étre
jamais vus, porteurs de lourds secrets. Mais sur le plan de I'intégration au théatre du
langage téléphonique, Tonalités va beaucoup plus loin. L'ceuvre représente un déhi
technique et marhématique autant que littéraire, qui aurait 4 coup sir séduir les
membres de 'OuLiPo. Si la construction de I'ensemble est assez complexe, cette
structure n'encombre pas le spectacle, lequel se déroule dans une grande sobriété.
Deux histoires paralltles nous sont jouées simultanément, dans deux lieux différents.
Entre les deux salles, cependant, sont établies des liaisons téléphoniques auxquelles les
spectateurs ont accés par des appareils branchés 4 chaque siége.

Les spectateurs qui ont assisté au spectacle présenté dans le lieu A se rendent pendant
Ientracte au lieu B, croisant dans la rue les autres spectateurs qui font exactement
Pinverse. Et chaque groupe va voir ce que l'autre a déja vu.

Lieu A

A la salle de I'Union frangaise, nous sommes en présence d’un couple, Christine et
Jean, vivant dans une maison de banlieue. Chémeur sans instruction ni compétences,
Jean est aux prises avec une femme maladivement jalouse, qui lui téléphone souvent
de son travail pour le surveiller. Un jour, en appelant une série de Caisses populaires
pour se trouver un emploi, Jean se trompe de numéro et tombe par hasard sur une
inconnue qui lui dira s'appeler Cassandre. Séduit par la voix mystérieuse qui est sen-
sible 2 son désarroi et lui raconte de belles histoires, il la rappelle plusieurs fois.
Pressentant une rivale, Christine fait des crises A Jean, se paye une grossesse nerveuse,
et finit par se suicider.

Lieu B

A la salle du Théitre de la Bibliothéque, I'espace représente le loft de Cassandre,
artiste peintre atteinte de cancer, qui a choisi de mourir seule et d’exécuter une
derniére ceuvre : une fresque au plafond de ce studio voué i la démolition. Un in-
connu, Jean, I'appelle, par erreur. Elle ne sait rien de lui ; le public non plus, s'il n'a
pas déja vu la pidce donnée dans la salle A. Cassandre trouve un soulagement i con-
forter cette voix nerveuse, sans rien lui révéler du mal qui I'afflige, « parce que cest
le seul pour qui je suis encore pleinement vivante ». Elle n'aurait jamais pensé que
« [s]a voix dans un fil pouvait tout dissimuler, la maladie comme la mort” »,

Survient Renaud, un jeune vendeur de drogue poursuivi par la police, qui fait irrup-
tion par la fenétre du loft. Cassandre lui permet de se cacher chez elle, puis d'y vivre
le temps qu'il voudra. Il deviendra méme son amant. Elle le faic vivre et il s'acquitte
des commissions, allant jusqu'a I'approvisionner en morphine pour soulager son mal.

7. Jéréme Labbé, Tonalités, apuscrit de l'auteur, p, 23.
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A T'approche de la mort de
Cassandre, aprés avoir refusé
de devenir son héritier, il
I'aide & passer de vie a trépas
en lui administrant des bar-
bituriques. Jean rappelle une
dernitre fois ; Renaud décro-
che le téléphone, mais ne
parle pas.

Liaisons

Chaque fois que Jean et
Cassandre sont en liaison
téléphonique, les comédiens
d'un lieu 4 l'autre le sont en
réalité. Et les spectateurs ont
le loisir d'écouter toute leur
conversation en décrochant
].J.PPEI.IL']. qul est l‘)r::ni.ht.' h
leur siege. Les deux piéces
sont donc jouées avec une synchronicité parfaite, dans les deux salles distantes de
quelques rues. Il n'est pas jusqu’aux saluts qui sont réglés en simultanéité, puisque le
soir oli 'y étais, un des comédiens a composé le numéro de téléphone de l'autre
équipe & ce moment-la, ce qui a permis aux spectateurs d’entendre dans leurs télé-
phones les applaudissements venant de I'autre salle !

Une précision, cependant. Le texte comporte aussi un épilogue qui, selon la volonté
de l'auteur, « ne sera joué que la deuxiéme fois. Les spectateurs qui auront assisté 2
Cassandre/Renaud en premiére partie n'auront pas vu ce dernier morceau. Ils I'en-
tendront par I'entremise du téléphone chez Jean/Christine* ». Dans cette derniére
scene, Renaud téléphone i Jean de sa prison, se présente comme un ami de Cassandre
et lui raconte des histoires, avec une promesse de le rappeler. Ainsi, les spectateurs ter-
minent la soirée, aprés les deux parties du spectacle, avec un doute. On se rend bien
compte que la fin n'érait pas la méme la premiére et la deuxiéme fois, et qu'il y a eu
I'ajout d’'une derni¢re scéne. Mais on ne saisit pas tout de suite si cette scéne avait pu
déja se trouver dans la pidce qui a été jouée dans l'autre salle, et dont on n'aurait pas
peru alors les échos téléphoniques. C'en est déroutant !

Avec Tonalités, Jérome Labbé et Michel Laprise atteignent un sommet dans l'utilisa-
tion du téléphone au théitre. Car non seulement ils intégrent la part de mystére sur
laquelle Cocteau avait misé dans la Voix humaine, mais, pour la premiére fois, ils font
de cet instrument des plus quotidiens une extraordinaire voie de rapprochement
entre le public et les personnages. Lorsque, voyant un personnage sur la scéne, on
écoute sa conversation avec un autre, absent — il faur cependant préciser qu'on n'y

B.1bid, p. 37.
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..Cassandre (Danielle
Proulx) dans Tomalités
(Théitre Pluriel, 1995).
Photos : Roger
Dufresne,

est jamais obligé —, le
spectateur est troublé
par  deux  choses.
D'abord, la voix du
comédien présent qui
s insinue dans le creux de
l'oreille du spectateur,
décuplant I'impression
d'intimité. Clest I'équi-
Vﬂ]ﬂ_‘n{ LlU. grl}b P]H[] du
cinéma, mais avec cette
différence que le specra-
teur a fait un geste —
celui de prendre son télé-
phone — pour se rap-
procher de l'acteur, et
qu’il peut raccrocher en
tout temps : pour pren-
dre du recul. C’est vrai-
ment comme si l'on
s'était levé de son siege
p[.)ur monter sur la SC&ﬂe, fout Pr(‘fs 'CIK‘_' |".1(:teur, " est alﬂrs extrémement ll'(.",.li)hl"t dﬂ,'
ﬁong:,'r ql,.]l,' I.{]ﬂ Paftagf ce¢ moment d‘intimiré avec tous ICS dutres SPL'CI:IIL'UTS,
Comme si nous étions tous des voyeurs par oreille.

Par ailleurs, en écoutant les propos du personnage qui est a I'autre bour du fil, pro-
pos qui paraissent aussi n'étre dits que pour lui, le spectateur peur retirer I'une ou
l'autre de ces deux impressions : siln'a pas encore vu la pitce joude dans 'autre salle,
il est forcé d'imagincr (au sens d'inventer) "aurtre interlocuteur, en méme temps que
le personnage qui est devant lui. Il se demande alors quel age peut avoir cette voix
qu'il entend, si elle est celle d'une personne grande, corpulente, belle, etc. Et surtout,
il se demande ce que fait cette voix quand elle n'est pas au téléphone : quelle est sa
vie, quel est son drame, qu'est-ce qui I'anime.

Par contre, si le spectateur a déja vu la pitce dans I'autre salle, il vit alors une autre
expérience merveilleuse : celle de superposer ce qu'il voit et ce qu'il a vu une demi-
heure plus t6t, reconstituant ainsi le puzzle, On assiste & une sorte de télescopage du
temps. On voit une pitce dont une partie vit dans sa propre mémoire. Passé et
présent se fondent. Et comme le temps, les espaces aussi se superposent. Je suis dans
une salle et au méme moment je suis spectateur dans une autre, car en écoutant, je
vois.

Avec les questions fascinantes qu'elle pose i 'expérience théitrale, Tonalités pourrait

n'étre que le premier pas d’une démarche d’ intégrarion des technologies de la com-
munication au théitre. Cent vingt ans aprés I'invention de Bell, il était temps ! #
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