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Article abstract

The author first recalls some of the public expressions of enthusiasm for the
work of Lévi-Strauss, from Tristes Tropiques to today, including the unexpected
opinions of a mechanic. Taking a strongly critical position toward the
structuralist project for which the anthropologist has become the standard
bearer, the author tries to explain the success of Lévi-Strauss through the
aesthetic properties of his thinking. Drawing on an observation by John Molino
to this end, he recalls that the categories of wholeness, harmony and radiance
are found as equally among Platonists and Neoplatonists as among a
contemporary American aesthetician. This permanence in time may suggest
that there are some universal categories that incorporate the requisites of the
beautiful. The author then shows that these can explain both levi-straussian
thought and the works of Richard Wagner, which helps explain, at the same
time, the fascination of Lévi-Strauss for this composer.
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LA PENSEE DE LEVI-STRAUSS COMME
OBJET ESTHETIQUE

Jean-Jacques Nattiez

Lhistoire se passe dans un garage. Je viens y porter mon automobile pour la
révision hivernale. Le préposé, en bleu de chauffe et les doigts un peu sales,
me demande mon nom. Il cherche mon dossier dans son ordinateur, il me
regarde et me dit : «Clest vous qui avez écrit un livre sur Lévi-Strauss et la
musique ?» Un point d’interrogation s’inscrit au milieu de ma figure. «Oui.
Comment savez-vous cela?» «Eh bien, précise-t-il, j7ai lu il y a quelques mois
I’édition des (Euvres de Lévi-Strauss en Pléiade. J’ai voulu en savoir plus sur cet
anthropologue. Jai tapé « Lévi-Strauss » sur Google et je suis tombé sur votre
nom ...» Je le questionne sur sa lecture. «J’ai beaucoup aimé Tristes tropiques.
Mais honnétement, ses analyses de mythes, je trouve cela un peu difficile, mais
Clest toujours trés beau...» Le tout au milieu des taches de graisse, des bidons
d’essence et des piles de pneus usagés.

Cette histoire est vraie. Je la rapporte pour trois raisons. D’abord, je la trou-
ve émouvante, ce qui se passe de commentaires. Ensuite, elle est positivement
dérangeante : n'avons-nous pas trop tendance a considérer que seuls les gens
d’une certaine formation intellectuelle ont spontanément acces a ce que l'on
appelle parfois la « haute-culture » ? Ensuite, parce qu’il convient de se deman-
der ce qui peut bien avoir provoqué l'intérét a priori d’un travailleur manuel
pour l'ceuvre et la pensée de Lévi-Strauss. Probablement, quelques-unes des
raisons que je vais réunir ici.

Lorsque, en mai 2008, les éditions Gallimard ont publié une vaste sélection
des écrits de Lévi-Strauss dans la Bibliotheque de la Pléiade, elles ont réussi un
«coup » magnifique, comme on dit dans le métier. Elles ont devancé I'incroyable
déferlement médiatique provoqué, en France, par les célébrations du centenai-
re de sa naissance le 28 novembre de la méme année. Quinze mille exemplaires
immeédiatement vendus, et cette parution coiffe au poteau le quarantiéme an-
niversaire des événements du 13 Mai 1968 : clest le Pléiade de Lévi-Strauss qui,
cette semaine-13, fait l'objet de la couverture du Nouvel Observateur! A dire
vrai, le phénomeéne n’est pas nouveau. La parution de Tristes tropiques, en 1955,
avait déclenché en 1955 un engouement certain (100 ooo lecteurs), provoquant
une prise de conscience anticolonialiste, la découverte de cultures autres, en
méme temps que ce livre révélait a un large public I'existence et 'importance
des sciences humaines. Le tout dans le style d’un grand écrivain : bien qu’il ne
s’agisse pas d’'un roman, il fut un moment sérieusement considéré pour le Prix
Goncourt. Par la suite, tout nouveau livre de Lévi-Strauss était attendu avec
autant d’impatience que le dernier Tintin, et a souvent entrainé la parution de
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numéros spéciaux de revues que fréquentent les intellectuels francais comme
L’Arc, Critique, Esprit ou Le magazine littéraire. Moi-méme, aux beaux temps
du structuralisme triomphant, et a I’époque ou la sémiologie musicale cher-
chait a se définir a partir et au-dela du structuralisme, j’ai sacrifié a ce rituel
en préparant en 1973 le numéro 12 de la revue Musique en jeu consacré aux
rapports de Lévi-Strauss et de la musique.

Plusieurs raisons peuvent expliquer le rayonnement du «phénomene Lé-
vi-Strauss », y compris jusque dans l'officine de mon garagiste. Tout d’abord,
I'ampleur de I'ceuvre : vingt livres, pour s’en tenir aux éditions francaises, sans
parler de la myriade d’articles qui les prépare ou en prolonge le contenu, les
innombrables entretiens journalistiques qui les accompagnent et les articles
de presse qui amplifient la rumeur que tout cela déclenche. Mais le nombre,
en lui-méme, n'explique rien. Loeuvre de Lévi-Strauss développe a la fois une
philosophie et une méthodologie qui ambitionne de donner du fonctionne-
ment humain une explication holiste. De la méme fagon qu’il y a un Homme
marxien et un Homme freudien, il y a un Homme structural. Une des raisons
pour laquelle le centenaire de Lévi-Strauss a déclenché tant d’événements, y
compris la journée d’études de la Faculté de musique de I’Université de Mon-
tréal dont ce numéro se fait ’écho, c’est parce que 'on pensait que sa pensée
ouvrait la porte a une meilleure compréhension globale de ’humanité et des
cultures. Et cela, pas seulement en élaborant une philosophie originale de no-
tre nature et de notre destinée, mais en proposant une méthode aux ambitions
et aux objectifs scientifiques qui puisse étre relayée par de nouvelles généra-
tions de chercheurs : anthropologues, sociologues, théoriciens de la littérature,
esthéticiens, et méme musicologues. Ajoutons a cela que, trés vite, Lévi-Strauss
prit position par rapport a des questions de société et de philosophie dans des
domaines aussi divers que les causes du racisme, la validité du marxisme (ou
de l'existentialisme), les préoccupations écologiques, I'avenir des civilisations
et I'esthétique, notamment en se pronongant sur le statut et la valeur de I’art
abstrait et de la musique contemporaine. Dés lors, toute prise de position de Lé-
vi-Strauss, dans quelque domaine que ce soit, bénéficiait de l’aura d’un remar-
quable écrivain, du prestige d’'un grand penseur et du crédit attribué a priori
a un chercheur scientifique. De ce fait, elle pouvait devenir 'objet d’intenses
discussions tous azimuts, qu’il s’agisse des réactions houleuses et multiples aux
prises de position de Lévi-Strauss contre la musique concrete et la musique
sérielle (Lévi-Strauss 1964, p. 26-34), ou de l'interprétation que l'on peut don-
ner du parrainage wagnérien dont Lévi-Strauss s'est réclamé (ibid., p. 23). Il en
a été, a nouveau, abondamment question dans les pages qui précedent. Il prend
I'envie d’appliquer a Lévi-Strauss le mot de Thomas Mann au sujet de Wagner :
« Wagner und kein Ende.» Transposons : avec Lévi-Strauss, il n’y a jamais de
fin...

Maintenant que les déferlements médiatiques du centenaire de Lévi-Strauss
se sont estompés et qu’ils ont connu un dernier soubresaut avec son déces le
30 octobre 2009, il me semble nécessaire, comme jai tenté de le faire dans
mon Lévi-Strauss musicien (Nattiez 2008), d’adopter vis-a-vis de son ceuvre
et de sa pensée une attitude beaucoup plus critique que trop de chercheurs et



30/1 (2010) 25

d’intellectuels ne l'ont fait, sans doute impressionnés par le charisme holiste de
sa pensée. Il faut tout d’abord affirmer avec force que bien des prises de position
qui ont fait débat, notamment celles portant sur l’art et sur la musique, n'ont
pas un lien direct avec la méthodologie du structuralisme telle que I'anthropo-
logue I’a élaborée et développée. Je parle bien de son structuralisme a lui car,
comme Raymond Boudon y a insisté, il n’y a pas un mais des structuralismes,
selon que ce qui est considéré a priori comme objet-systeme est défini ou indé-
fini, et selon que la théorie utilisée est vérifiable, indirectement vérifiable ou
invérifiable (Boudon 1968, p. 103). Plus Lévi-Strauss a avancé en 4ge, plus il a
reconnu la subjectivité dont émanent ses prises de position.

Mais ce n'est pas tout. Je voudrais repartir ici du témoignage de mon gara-
giste. Pourquoi la pensée de Lévi-Strauss est-elle attirante et séduisante ? C'est
lui qui déclare sans ambages que, méme quand il ne comprend pas bien les
analyses de mythes, il les trouve belles. Je ne lui reprocherai certainement pas
de ne pas avoir interrogé la méthodologie de I’analyse structurale des mythes,
alors que les chercheurs qui se sont sérieusement penchés sur le probléme se
comptent sur les doigts d'une main. Et soyons méchants : qui, des journa-
listes aux dissertations prolifiques du Nouvel Observateur, du Monde ou de
L’Express, en 2008 et en 2009; qui, de leurs lecteurs et de leurs lectrices, serait
vraiment capable de donner une définition simple et synthétique du struc-
turalisme et de ses principes méthodologiques. La question qu’il aurait fallu
se poser deés la parution de l’article historique consacré a «La structure des
mythes» (Lévi-Strauss 1955), puis a chacun des volumes de 'immense « tétra-
logie» des Mythologiques, aurait été d’examiner, dans la perspective définie
par I'archéologue Jean-Claude Gardin — ce qu’il appelle «I’analyse logiciste »
(Gardin 1974 et 1979, passim) — quelles sont les procédures selon lesquelles
le mythographe définit les unités signifiantes des mythes et sur la base de
quelles opérations de l'esprit il les regroupe et les interpréte. Tant quon ne
répond pas a ces questions méthodologiques et épistémologiques de base, on
ne fait, a mon sens, que contempler et admirer I’élégance d’une construction
intellectuelle toujours fascinante, parfois audacieuse, voire paradoxale, mais
trop souvent hasardeuse.

Or, il y a une raison de fond pour laquelle 'application de I'investigation
structuraliste a tel ou tel objet, qu’il sagisse d’un leitmotiv particulier de la
Tétralogie de Wagner ou de 'organisation du Boléro de Ravel, capte notre inté-
rét. Fondamentalement, Lévi-Strauss cherche a établir entre les unités prises
en considération des relations d’équivalence, de symétrie et d’inversion. Or, si
on ne se donne pas de critéres un tant soit peu rigoureux pour définir en quoi
consistent ces trois familles de relations, la confiance que 'on peut attribuer
au modele proposé pour rendre compte de l'objet étudié s’avére rapidement
limitée. A moins de considérer, simplement, que la construction élaborée par
Lévi-Strauss est belle. Or elle I'est.

Dans un important texte consacré aux fondements du jugement esthétique,
Jean Molino a comparé les « conditions objectives du Beau» telles qu’ont été pro-
posées par les platoniciens et les néo-platoniciens, avec celles d’un esthéticien
américain contemporain, Monroe Beardsley. Il résume ainsi les premieres :
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1. lentiéreté (oui, le mot existe!) ou intégrité, integritas sive perfectio des Scolasti-
ques; L'objet beau doit étre déterminé par une forme correspondant a son type
pleinement réalisé. C’est pourquoi le critére de 'entiéreté pour un étre est de ne pas
manquer de tout ce qu’il devrait avoir : un objet beau, c’est un objet auquel il ne
manque rien;

2. I’harmonie, harmonia, définie par Plotin comme «I’accord dans la proportion des
parties entre elles et avec le tout» (Ennéades, 1, 6, 1) ;

3. DPéclat, claritas, qui correspond au plaisir procuré par les qualités sensibles, a ce qui,
dans Pobjet, ‘saisit et retient le regard’. (Gilson 1963, p. 49) (Molino 2009, p. 356).

Il examine ensuite comment Beardsley (1958, in 1981, p. 466) définit les «ca-
nons généraux » de la Beauté par rapport auxquels on peut classer

les diverses raisons objectives de la valeur d’une ceuvre d’art, quel que soit

le genre auquel elle appartient, peinture, musique, poésie :

1) le canon d’unité;

2) le canon de complexité;

3) le canon d’intensité, cest-a-dire 'intensité de « qualités humaines ré-
gionales» — l'ceuvre est pleine de vitalité, forte, tendre, ironique, etc.
(Molino 2009, ibid.)

Jai montré ailleurs que 'on pouvait retrouver ces trois familles de critéres es-
thétiques dans des musiques aussi différentes que celles qui accompagnent une
danse ougandaise d’initiation au mariage que Répons de Pierre Boulez (Nattiez
1999, p. 231-233).

Je voudrais suggérer ici que, si 'ceuvre empirique de Lévi-Strauss — et je
pense essentiellement a ses analyses de mythes qui l'ont occupé toute sa vie,
de 1955 4 1991 — a séduit sans que I'on n’éprouve le besoin de vérifier pas a pas
comment il avait procédé pour construire le modele qui en était proposé, c’est
parce qu’il répond, lui aussi, aux classes de canons esthétiques généraux résu-
més ci-dessus. (Il en existe probablement d’autres.)

Lobjectif méme du structuralisme est de faire apparaitre 'unité et l'entiereté
de l'objet considéré, et ce, en recourant, ad nauseam, aux relations d’équiva-
lence, de symétrie et d’inversion. Grace a elles, tout se tient, de maniere homo-
gene, et elles ne laissent rien de c6té, puisque, lorsquune discordance appa-
rait, il suffit de 'expliquer par I'inversion.... Le structuralisme parvient ainsi
a considérer les faits qu’il étudie comme des totalités. En lisant les analyses de
mythes par Lévi-Strauss, cest cette méme fascination pour l'unité, I’équilibre
et l'organisation élégante d’une ceuvre d’art que nous éprouvons.

Le structuralisme lévi-straussien n’est pas désarmé devant la complexité
des phénomenes. Je dirais méme qu’elle le stimule, puisque, face, par exemple,
au millier de mythes sud-américains pris en charge dans les quatre volumes
des Mythologiques, l'objectif est de ramener leur complexité de surface a des
catégories sensibles qui, de proche en proche et par glissements sémantiques
successifs, les rattachent a ce que Lévi-Strauss considére comme des structures
universelles de Pesprit humain : le cru et le cuit, le roti et le bouilli, le chaud et
le froid, le masculin et le féminin, etc.

Tout cela ne manque pas d’éclat ou d’intensité, car, lorsque, dans les dernie-
res pages de L'Homme nu, 'auteur ramene toutes les oppositions binaires qu’il
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a patiemment exhibées au cours des deux mille pages précédentes, a I'oppo-
sition de I’étre ou du non-étre, le frisson métaphysique qui s'empare de nous
en nous faisant toucher du doigt, comme par magie, l’alpha et 'oméga de la
condition et de la pensée humaines, provoque chez le lecteur et la lectrice une
forme d’orgasme intellectuel qui n’est pas sans analogie avec celui, parfois plus
concret, auquel peut nous mener la résolution tonale des tensions provoquées
par une cascade de chromatismes dans un opéra de Wagner comme Tristan et
Isolde.

Et ce n’est pas sans raison que j introduis ici une comparaison avec Wagner.
Car, pour rendre compte de I'impression de beauté et de sublime que certaines
de ses ceuvres, ou certains passages de ses ceuvres déclenchent en nous, ne
peut-on pas, aussi, faire appel a ces catégories d’unité, de complexité et d’inten-
sité? Le systeme des leitmotive est en effet d'une cohérence admirable : en se
fondant sur 'analyse des leitmotive par Deryck Cook, il est possible de montrer
que tous les motifs diatoniques de LAnneau du Nibelung peuvent étre dérivés
les uns des autres, par transformations successives, a partir de l’accord parfait
initial de LOr du Rhin. La complexité? Quoi de plus complexe en effet qu'une
ceuvre de Wagner dans laquelle, pour s’en tenir au seul aspect musical, on ne
cesse de découvrir de nouvelles relations entre chacun des motifs nombreux
qui la parcourent? Quant a l'intensité, due a une orchestration dont la puis-
sance paroxystique n'avait jamais été atteinte avant lui, c’est bien elle qui, a la
fois, a créé l'envotitement passionné de cohortes d’admirateurs inconditionnels
dans tous les pays et a chaque génération, mais aussi le rejet de ceux et celles
qui restent réfractaires a cette force dévastatrice. Les deux attitudes peuvent,
du reste, se retrouver chez une méme personne comme Nietzsche, mais a des
moments différents de sa vie.

Et clest sans doute dans cette fascination commune, chez Wagner et chez
Lévi-Strauss, pour 'unité, la complexité et 'intensité, que, pour ma part, je ver-
rais la raison fondamentale de l'admiration de Lévi-Strauss pour Wagner. C’est
aussi celle que lecteurs et lectrices peuvent ressentir a la lecture de ses ouvrages,
méme les plus ésotériques lorsqu’il s’agit d’analyses de mythes. Et I'auteur de
ces lignes ne s’en cache pas : si, malgré mes nombreuses réserves critiques, pour
ne pas dire plus, a I’égard de la méthodologie de Lévi-Strauss, jai consacré un
certain nombre d’heures a étudier sa pensée, cC’est probablement parce que, au
cours de 'exercice, jai éprouvé un authentique plaisir esthétique, celui qui la
fait qualifier de belle.
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RESUME

Lauteur rappelle tout d’abord quelques-unes des manifestations publiques de I'engoue-
ment pour 'ceuvre de Lévi-Strauss, des Tristes Tropiques a aujourd’hui, y compris le
témoignage inattendu d’un garagiste. Adoptant une position résolument critique par
rapport a Pentreprise structuraliste dont I'anthropologue s’est fait le porte-drapeau, il
essaie d’expliquer le succeés de Lévi-Strauss par les propriétés esthétiques de sa pensée.
S’inspirant pour cela d’une observation de Jean Molino, il rappelle que les catégories
de lentiéreté, de ’harmonie et de I’éclat se rencontrent aussi bien chez les philoso-
phes platoniciens et néo-platoniciens que chez un esthéticien américain contempo-
rain. Cette permanence dans le temps peut faire penser que l'on tient la quelques-unes
des familles universelles qui regroupent les critéres du Beau. Il montre alors qu’elles
peuvent rendre compte aussi bien du mode de pensée 1évi-straussien que de I’'ceuvre
de Richard Wagner, ce qui permet d’expliquer, du méme coup, la fascination de Lévi-
Strauss pour ce compositeur.

ABSTRACT

The author first recalls some of the public expressions of enthusiasm for the work of
Lévi-Strauss, from Tristes Tropiques to today, including the unexpected opinions of
a mechanic. Taking a strongly critical position toward the structuralist project for
which the anthropologist has become the standard bearer, the author tries to explain
the success of Lévi-Strauss through the aesthetic properties of his thinking. Drawing
on an observation by John Molino to this end, he recalls that the categories of whole-
ness, harmony and radiance are found as equally among Platonists and Neoplaton-
ists as among a contemporary American aesthetician. This permanence in time may
suggest that there are some universal categories that incorporate the requisites of the
beautiful. The author then shows that these can explain both levi-straussian thought
and the works of Richard Wagner, which helps explain, at the same time, the fascina-
tion of Lévi-Strauss for this composer.



