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Pain blanc 
Les enfants du paradis 

Petite tragédie moderne pour se réconcilier avec 
le théâtre. 

Fin mai 1981. 
Québec. 
Rue Saint-Jean, au Théâtre de la Bordée. 
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Entre l'hiver et l'été, c'est-à-dire en pleine pluie. La petite salle est 
presque vide. Ça s'entend. La scène annonce mal. Ouverte et plei
ne de sacs à ordures disposés triangulairement par paquets de trois. 
Pas de rideaux. Pas de trois coups. Encore un truc moderne qui 
refuse à inviter au rêve, à l'imaginaire. 

Bon, en attendant que la représentation commence, je lis Petit 
organon pour le théâtre de Bertolt Brecht, au cas où... 

Le rideau et les trois coups auraient été inutiles. La magie de la 
scène opère de l'intérieur. Le couple devant moi risque quelques 
remarques insipides pendant l'entrée des comédiens, pardon, des 
mimes... Enfin, on verra. Mais bientôt le couple se tait, il n'ose 
plus, il ne peut plus se rassurer par des mots. 

Dans toute la grandeur absurde de cette fin de siècle, le quotidien 
se déroule devant nous avec fracas. Des hommes, des femmes au 
travail (lire: torture) cherchent leur souffle, s'épuisent à n'être 
qu'un instrument spécialisé, une machine capable d'exécutions 
parfaites. La sueur baigne la démence de leurs gestes précis, calcu
lés, inaltérables. Crispés par l'effort, émaciés par la fatigue, leur 
visage de cauchemar fascine et brise la résistance du spectateur 
pendant qu'éclate le choeur de la Passion selon Saint-Jean de 
J.-S. Bach. On se demande quand cela cessera, pas la scène, mais 
cette misère, ce drame humain. Travail de vidangeur, travail en 
usine. Torture de chaque instant. De fait la scène rappelle cette 
Metropolis de Fritz Lang. 

Le spectateur muet sent qu'en lui,l'enveloppe de son 
indifférence se lézarde. Ses réflexes d'auto-protection 
s'effritent sous le choc. Déjà les fissures sont irrépa
rables. Il faudra bien aller jusqu'au bout. 

Et cela cesse enfin. Pour manger vite entre deux sirènes d'usine et 
pour faire l'éloge du pain blanc, tranché, prêt à... manger. 

Le spectateur, surpris d'entendre ici le seul texte de 
toute la soirée, rigole bien de cet extravagant éloge du 
PAIN BLANC, aseptisé, décoloré, tellement fade et 
sans goût qu 'il s'apprête avec n 'importe quoi. 

Débitant leur baratin sur une structure de soliloque, les cinq ou
vriers doivent brutalement interrompre leur repas. Travail oblige. 
Mais surgit d'un tas d'immondices l'idée charmante des deux se
maines de congé. Elle s'amène sous la forme d'une annonce tirée 
d'un des nombreux journaux qui jonchent la scène. Le rêve n'en 
était pas un. Issu de leur imagination et surtout de la vente de leur 
force de travail, cet amoncellement de déchets se transforme sous 
nos yeux en magnifique plage atlantique, style Old Orchard, à la 
rigueur Cavendish. 

Le spectateur soulagé (pour un temps très court) re
commence à rigoler de ces vacanciers typés qui se 
retrouvent en foule sur une plage de rêve avec leur 
téléviseur, leur bébé, leurs bâtons de golf, leur stéréo-
cassette-made-in-japan, leurs intarissables manies. 

Vite fait le cartoon à l'américaine, Donald Duck en candy-man et 
la dernière nuit au motel, l'ultime tentative de sentir la vie, de 
prendre contact avec des êtres de chair et de passion. En vain. Les 
travailleurs-vacanciers ne se rencontrent pas, ils se côtoient. 

Le spectateur chiâle. Et ses larmes ne sont pas que 
compassion feinte. Nul n 'est exempt du mal de vivre. 

Transpercés au fond du coeur par l'éclatement de la Passion selon 
Saint-Jean, le monde entier rentre au travail et rêve sournoise
ment à ses deux semaines de vacances qu'il aura bien encore l'an 
prochain. 

Alain Richard 
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Donc, d'une part, la masse et l'étendue d'un spectacle qui s'adresse à l'organisme entier; de l'autre, une mobilisation intensive d'ob
jets, de gestes, de signes, utilisés dans un esprit nouveau. La part réduite faite à l'entendement conduit à une compression énergique 
du texte; la part active faite à l'émotion poétique obscure oblige à des signes concrets. Les mots parlent peu â l'esprit; l'étendue et les 
objets parlent; les images nouvelles parlent, même faites avec des mots. Mais l'espace tonnant d'images, gorgé de sons, parle aussi, 
si l'on sait de temps en temps ménager des étendues suffisantes d'espace meublées de silence et d'immobilité. 

Antonin Artaud, extrait de «Le théâtre de la cruauté» dans 
Le t lu-Aire et son double, Paris, Idées/ Gallimard, 1964, 
p. 133. 
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