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Des urbanistes français de génie avaient construit l’Université de 
Nanterre au cœur des bidonvilles pour donner aux habitants l’es-
poir d’un progrès possible, d’un bonheur à portée de HLM… À dix 
minutes de Paris, c’était une clientèle d’étudiants montant majori-
tairement des quartiers chics.

Le contraste en débarquant à la station du RER, nommée 
« La Folie », était singulier, symptomatique, et augura de ce qui 
allait suivre…

Plusieurs Algériens avaient des baraques en bois qui faisaient 
office de bars. On pouvait se procurer aisément de l’excellent 
haschisch, vendu découpé en cubes plus ou moins gros. Des petits 
cubes, des gros cubes, peu importait le calibre, le prix était �xe, à 
l’unité, et surtout très bon marché. On en fumait sur place avant 
d’en acheter. Éventuellement, on pouvait se procurer des kalach-
nikovs. Avec la dégustation de hasch, j’étais morte de trouille en 
buvant mon thé à la menthe. Néanmoins, j’adorais ces expéditions 
pour les émotions, les sensations qu’elles me procuraient ainsi que 
pour les univers que je découvrais. Le décor était campé, la pou-
drière attendait le feu à la mèche.

En 1967, les visites à Nanterre allaient prendre une tout autre 
tournure que celles de l’année précédente. On a été sollicités, à 
Paris, dans le cours de philo, pour donner un coup de main à un 
groupe révolutionnaire qui était en train de se constituer. On s’est 
rendus sur place et, de fait, le groupe pro-situationniste, les « Enra-
gés » de Nanterre, venait de naître, informel et éphémère dans le 
cours de l’Histoire. On arriva en retard comme il se doit à la réu-
nion… Là encore, j’étais très impressionnée. Un type était monté 
sur la table, habillé d’une veste rouge de mousquetaire portée sur 
des pantalons noirs. Ses cheveux sombres et bleutés, très longs, 
tombaient au milieu du dos, sur son paletot de velours rouge. Il 
portait une paire de lunettes de soleil sur le bout du nez, dont il 
ne restait qu’un seul verre, et faisait un discours, avec un certain 
ton de voix, dont l’extrémisme me coupa le sou�e. C’était Gérard 
Bigorgne. Cette vision m’apparut �amboyante et fut déterminante 
dans mon engagement. C’était la première fois que j’approchais 
o�ciellement un jeune révolutionnaire, vivant et en action. J’étais 
rendue aux con�ns de l’imaginaire. Il avait l’air d’un pirate et il 
tenait un discours politique d’Enragé, qui ne laissait aucune place 
aux demi-mesures…

C’était un des rares copains issus de la ville de Nanterre. Cepen-
dant, ses parents vivaient dans les bidonvilles. Un soir, il nous pro-
posa de rendre visite à sa famille. Son père était un ancien militaire 
ayant fait la guerre d’Indochine, ce qui lui donnait le privilège de 
pouvoir se procurer de l’opium légalement, ayant contracté cette 

sévère dépendance, loin, là-bas, en servant la France. De retour dans 
son bidonville, il ne lui restait plus que ça à faire : fumer de l’opium. 
Cette visite, du reste, n’était aucunement innocente. S’éclater avec 
un truc rare, avec la bénédiction du père et des autorités, était une 
pure chance ! Dans cet environnement précaire, nous avons posé 
plein de questions. Il fallait véri�er les dires de Baudelaire qui, inter-
pellant le stupé�ant, déclarait : « Tu possèdes les clés du paradis, 
ô juste, subtil et puissant opium. » Rendue à La Folie, je n’allais pas 
rater le voyage au paradis…

Les Enragés reprirent le nom d’un groupe anarchiste qui avait 
déjà existé sous la Révolution française2. En hommage à la déter-
mination de ses actes, le patronyme fut donc réapproprié, en 
d’autres temps, en d’autres lieux. Dans la bande de Nanterre, un 
autre Enragé faisait d’emblée ma conquête et m’inspirait con�ance. 
René Riesel. Encore un avec des lunettes noires et un blouson de 
cuir noir. Il était physiquement beau, mais assez petit. C’était le 
plus jeune de tous et il avait eu ses deux bacs à 16 ans. Il n’en avait 
pas 18. Il brillait par son intelligence exceptionnelle, ses connais-
sances, sa culture politique, son organisation, sa stratégie, son ins-
piration… À ce moment-là, je ne savais pas encore clairement que 
Debord tirait les �celles en arrière des Enragés. Son agent de liaison 
était Riesel qui fut à cette époque-là, et pour encore quelques mois, 
son �ls spirituel. J’ai eu d’emblée beaucoup de respect pour lui.

Lui aussi m’impressionnait. Il faut dire que je n’avais jamais eu 
l’occasion de rencontrer de tels lascars. Pour ma part, je quittais 
depuis peu le pensionnat et, pire encore, mon milieu familial ! Les 
grands périples et leurs aventuriers, je les avais connus dans les 
livres… C’était hallucinant : en quelques mois, j’entendais parler 
de révolution, je m’instruisais vitesse grand V avec quelques mili-
tants de talent comme le trotskiste Jean-François Lopez. Du jour au 
lendemain, je rencontrais une poignée de jeunes gens hyperdéter-
minés. On était onze, j’étais la seule �lle, et nous sommes passés à 
l’action. Ce qui me plaisait, c’était avant tout de ne pas être préci-
sément avec des militants qui m’ennuyaient et que je fuyais depuis 
la découverte et la connaissance de leur existence. La contestation 
m’intéressait, mais pas l’embrigadement. Apparemment, une nou-
velle pensée surgissait contre les idéologies, à la fois critique sociale 
et ludique. En�n, de l’air, de l’espace et de l’inattendu ! Cela faisait 
secrètement mon a�aire.

À Nanterre, des histoires internes, inhérentes à la Faculté, j’ai 
évidemment retenu la demande des gars de pouvoir aller visiter 
les �lles la nuit, ce qui était une démarche non autorisée. C’est 
alors qu’un grand nombre de médias se sont emparés de la nou-
velle et, un peu plus tard, en �rent l’origine, la cause de Mai 68 ! 

ANGÉLINE NEVEU,  
L’ENRAGÉE DE NANTERRE
u EXTRAITS CHOISIS PAR JACQUES DONGUY
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Aujourd’hui encore, les sempiternels volontaires ignorants per-
pétuent ce mensonge. Ils rejoignent les médias, les mêmes qui 
disaient n’avoir vu aucun signe avant-coureur…

Du reste, un des amis des parents de Lotrous, ayant dû se 
rendre en URSS, racontait à son retour que les Russes avaient eu 
cette information en guise d’historique et que les sous-entendus 
fusaient de toutes parts concernant l’esprit « cochon » des Français. 
Quant aux Russes, l’empire ne pouvant tout contrôler, ils avaient 
des initiatives du genre transformer une usine qui fabriquait des 
écrous ne servant à rien en une usine qui fabriquait des trom-
bones à coulisse leur procurant beaucoup plus de plaisir. Quant à 
l’utilité de la multiplicité des trombones, elle restait relative, tout 
ça évidemment se passant tranquillement, loin de la capitale, du 
pouvoir centralisé !

La découverte de De la misère en milieu étudiant considérée 
sous ses aspects économique, politique, psychologique, sexuel et 
notamment intellectuel a été le point de non-retour. La société 
spectaculaire marchande me sautait dans la face. En premier lieu, 
vu mon contexte personnel, j’allais me révolter contre mes études. 
J’avais créé pour moi « la situation qui rendait impossible tout retour 
en arrière ». Tous ces textes émanaient de doctes universitaires, 
à l’exception du grand génie et du fondateur de l’Internationale 
Situationniste, Guy Debord, qui était autodidacte ! […]

La journée du grand sabotage du cours d’Henri Lefebvre eut lieu 
avec d’autres satellites de l’IS, comme Jacques Leglou et d’autres 
sympathisants situs à tendance malabar. Lefebvre revenait du 
Japon et, curieusement, l’étalage de la vie quotidienne à Tokyo 

au cœur des bars, des restos, de la bou�e, semblait d’une bana-
lité à faire pleurer. Quelqu’un de la bande posa une question sur la 
Zengakuren, un autre groupe d’Enragés au déterminisme péremp-
toire de la grande capitale asiatique. La réponse fut évasive, niant 
quasiment l’existence dudit groupuscule. Alors, une voix grave sur-
git du �n fond de l’amphithéâtre, s’adressant encore à Lefebvre, et 
le traitant de menteur ! Bien qu’il y ait eu des interventions agres-
sives au préalable, préparant le terrain, les étudiants en furent éber-
lués. Cela sentait l’intervention musclée. Il y eut comme un malaise 
général quand soudain l’inattendu �t surface et que tout sembla 
pouvoir basculer. C’était la stupéfaction, un moment fort, et la dis-
solution du cours fut proclamée.

À la sortie de l’amphi, c’était la distribution du fameux tract 
inspiré de Marcel Duchamp : Sous les pommiers en �eurs du Japon. 
Negroni3, le donnant à Lefebvre, put constater son émoi. Puis nous 
nous sommes dispersés. […]

Puis tout d’un coup, ça se gâte ! Bigorgne pogne les nerfs et 
balance un banc sur la tronche du doyen de la Faculté de Nanterre, 
le dénommé Grappin ! Une superbe chanson fut aussitôt écrite et 
restera dans les annales des Enragés. Désormais sur l’air de La car-
magnole, il y avait La grappignole… Les conséquences furent un 
cyclone dans la vie de Bigorgne. Venant des bidonvilles, in�rmité 
rédhibitoire pour un être en tant qu’entité, il sera interdit quatre 
ans d’université ! C’est-à-dire, pour un pauvre, à jamais ! De tous 
les actes commis par les copains au nom de la révolution, de tous 
les Enragés de Nanterre, il sera de nous tous indiscutablement le 
plus intègre… […]
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Les mots d’ordre qui allaient tapisser les murs de Paris pen-
dant 68 prenaient leur essence pendant cette même période, en 
tout cas certains d’entre eux comme les fameux « Tout et tout de 
suite » et « Tout ou rien »… J’étais déjà une impulsive à mèche 
courte, surtout avec de l’alcool, cela faisait donc mon a�aire et 
me con�rmait dans ma rencontre avec la bande. C’était bien plus :
c’était l’inespéré…

Le 21 mars 1968 au soir, les onze Enragés décidèrent de passer 
à l’action. Après avoir tenté vainement de négocier avec Cohn-Ben-
dit qui représentait une troupe d’une centaine d’étudiants, nous 
sommes passés devant la bande d’un pas décidé et avons monté 
l’escalier tandis qu’ils palabraient. L’occupation des locaux admi-
nistratifs avait commencé.

Environ un quart d’heure, puis les autres débarquèrent. Nous 
avions sorti cinq, six verres d’un placard, il n’y avait rien d’autre, 
même pas de l’eau à mettre dedans… Et là, ô stupéfaction, Cohn-
Bendit se crut obligé de faire un discours sur le vol, comme quoi 
des fois c’était politique et d’autres fois ça ne l’était pas ! Encore un 
anarchiste qui avait oublié que la première mesure de l’anarchie 
était qu’il était interdit d’interdire… Notre seule réponse fut de 
quitter dédaigneusement sur-le-champ la salle du conseil d’ad-
ministration, sans un seul mot. De toute façon, il n’y avait rien à 
boire… Nous avons laissé la troupe de Cohn-Bendit à la nuit, et 
aux recrues du lendemain, et du surlendemain, et à tous ceux qui 
allaient se réclamer de cette mouvance. Le 22 Mars était né.

Nous avons repris, songeurs, le RER, de La Folie jusqu’à la gare 
Saint-Lazare, en faisant quelques commentaires ironiques sur les 
événements. Et dans la nuit, nous avons bu en traversant plusieurs 
quartiers de Paris et en nous arrêtant inévitablement pour manger 
dans les Halles, situées dans le cœur de la capitale. […]

Dans les premières manifestations que je �s, le premier mot 
d’ordre scandé fut : « Chaud, chaud, chaud, le printemps sera 
chaud. » Cet avertissement était clair, menaçant, plein d’espoir et 
par-dessus tout extrêmement déterminé. Jamais mot d’ordre ne 
fut si annonciateur. D’une manif à l’autre, la radicalisation, la réso-
lution des manifestants, étaient exemplaires et fulgurantes. Patrick 
et moi nous en fîmes la remarque. Quelques jours plus tard, en se 
promenant sur le boulevard Saint-Michel, il y avait de la police un 
peu partout. Les �ics tapaient violemment sur les gens ordinaires, 
au hasard. Devant nos yeux, une femme enceinte venait d’y goû-
ter et un peu plus haut sur le boulevard, un jeune gars. Mai 68 
venait de commencer !

La confusion et la surprise du monde de la rue firent place à 
l’effervescence, précisément à «  L’imagination au pouvoir  ». 
Très vite, quotidiennement, les corps policiers et l’ultragauche 
s’affrontèrent anarchiquement. Les groupuscules de toutes 
obédiences se regroupaient le temps d’une manif. Le mouvement 
des occupations déferlait sur la capitale et un peu partout. Les 
occupations les plus importantes étaient celles du théâtre de 
l’Odéon, de la rue d’Ulm, de la Sorbonne, des usines Renault et 
autres. Ce mouvement attisait le ravissement de Mai 68. La France 
entière était en grève générale sauvage, la plus grande grève qui 
ait jamais paralysé l’économie d’un pays en Occident, et ce, durant 
un mois. On est loin du mensonge réducteur des commentateurs 
en tous genres qui parlent uniquement des garçons qui voulaient 
aller dans les chambres des �lles. Il y avait une révolte étudiante qui 
couvrait l’ensemble de la critique sociale… Le France allait vivre 
un mois de grève générale, Mai 68 ! Les usines, les manufactures 
grandes ou petites, étaient également occupées et suscitaient le 
goût de la parole dans les bâtiments ouverts au dialogue. On se 
sentait partout chez soi…

Et puis, de cette pseudo-terreur qui faisait les manchettes, nais-
sait le lude dans une ville où l’aventure était possible, où tout deve-
nait probable. Les chau�eurs de bus ne parlaient plus de salaire, 
mais eux aussi du « tout et tout de suite ». C’était incroyable ! Tout
semblait réalisable. Il y avait une sorte de solidarité dans la popu-
lation, inconnue jusqu’alors, et qui s’évanouira avec le mouve-
ment insoupçonnable auparavant. Des grand-mères portaient des 
oranges aux insurgés, ailleurs du pain. Quelques barricades étaient 
des chefs-d’œuvre. Je me souviens d’une en particulier devant la 
Faculté de médecine, près du boulevard Saint-Germain dans le 
sixième arrondissement. La nuit entière fut une véritable œuvre 
d’art, un work in progress de l’éphémère. Certains d’entre nous 
étaient à l’intérieur de la fac et faisaient parvenir de l’équipement 
très sophistiqué, genre tubes cathodiques, microscopes et autres 
matériels scienti�ques. À l’extérieur, en travers de la rue, l’amoncel-
lement de ces di�érents objets sur des chaises et autres supports 
improvisés était très élégant, ra�né, dans le genre ready-made de 
Marcel Duchamp. Des groupes insoupçonnables de quelques per-
sonnes, allant de trois à cinq, faisaient leur apparition dans la nuit 
avec par exemple de l’outillage dans une brouette. Ils semblaient 
très bien organisés. Il y avait aussi des scènes ubuesques. Un gars, 
lors d’une manifestation boulevard Saint-Michel, descendit de chez 
lui avec un énorme lance-pierre. Il ne savait pas s’en servir. Il se 
tira l’élastique en pleine face et se mit à pleurer de dépit. C’était 
un autre genre d’échantillon de professionnels de la bagarre… Il 
n’eut pas le temps de s’apitoyer, les CRS étaient à nos trousses.

Patrick et moi, nous nous sommes réfugiés en courant dans les 
escaliers d’un immeuble de la rue Monsieur-le-Prince. Une femme 
au dernier étage, une Vietnamienne, était prête à nous faire ren-
trer dans son appartement en cas de grabuge, mais ce ne fut pas 
nécessaire. Sur le boul’miche, mais aussi à Saint-Germain-des-Prés 
et ailleurs, les murs prirent la parole. Ils ont commencé à se cou-
vrir de suggestions du genre « Vivez sans entraves » ou bien du 
mot d’ordre célèbre « Soyez réalistes, demandez l’impossible ». Les 
murs encore portèrent les textes des chansons d’Alice Beker Ho4 et 
de Jacques Le Glou. Un beau matin de mai, ils s’y sont notamment 
trouvés accrochés, textes détournés sur un air connu. La jubilation 
était à son comble. De toute évidence, le « Vivez vos passions » me 
laissa rêveuse. Et puis, il y eut les barricades de la rue Gay-Lussac où 
les voitures ont �ambé toute une nuit… Patrick et moi, nous avions 
décidé de nous tenir un peu loin des autres pour apprécier par 
nous-mêmes la situation. Nous avons passé plusieurs jours consé-
cutifs sans la bande, et puis, �nalement, il y eut un point de rallie-
ment à l’imprimerie, proche du collège Sainte-Barbe.

Un type aux cheveux longs, de dos, avec un pull vert turquoise, 
était assis par terre. C’était la répétition de mon coup de foudre pen-
dant les vacances avec mes parents sur la Côte d’Azur à l’âge de 
sept ans avec un petit blond en chandail vert ! Ma fascination pour 
cette couleur devait venir de la malédiction du vert que nous avait 
enseignée ma pauvre mère ainsi que de l’interdiction de porter des 
vêtements de cette couleur maudite ! Le type en question lisait 
le journal Le Monde. C’était une nouvelle recrue, une découverte 
de Mustafa Khayati. Il s’agissait de Christian Sébastiani. Pendant 
l’occupation de la Sorbonne, au cours d’une réunion d’étudiants, 
quand tous hurlaient « À bas l’État policier ! », un jeune homme prit 
la parole et cria : « À bas l’État ! » Khayati s’approcha aussitôt de 
l’individu et lui demanda de venir rencontrer les membres de l’In-
ternationale Situationniste. Ce qu’il a fait. La démarcation d’avec 
les autres militants était radicale. Il adhéra aussitôt à l’IS. 

Quant à mon coup de foudre pour lui, il était d’ordre épider-
mique. J’étais a�igée par ma relation avec Patrick. Je ne voulais 
pas ça. C’était sans compter avec l’attirance incontrôlable que j’ai 
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eue pour lui et le contexte naissant de la libération sexuelle et de ses 
travaux pratiques… C’était l’époque de la fracture entre la sexualité 
et la fécondité. Pour la première fois dans l’histoire, la femme reven-
diquait o�ciellement le droit au plaisir.

Depuis Nanterre, on perpétuait la dérive, c’est-à-dire, selon la 
dé�nition consacrée, la « technique du passage hâtif à travers des 
ambiances variées ». On passait d’un lieu à un autre, d’une scène 
de la vie urbaine à une autre, d’un arrondissement à un autre, sans 
discontinuer et sur une durée de plus en plus longue, jusqu’à épui-
sement ! Le carburant de ces expériences de vie était avant tout l’al-
cool et les cigarettes. La « dope » restait ponctuelle. Les rendez-vous 
et les aires de pause étaient principalement dans les cafés en tous 
genres, depuis les infâmes bouis-bouis jusqu’aux bars des grands 
hôtels, en passant par les bars à vins avec leur cortège de tartines 
de charcuterie et de fromages ou bien encore les bistrots de quar-
tier avec leur clientèle d’habitués. Les consommations n’étaient pas 
chères, les établissements ouvraient très tard, et souvent toute la nuit. 
C’est après 68 que la loi allait changer et fermer les bistrots ouverts 
après deux heures du matin. Les célèbres Halles de Paris déména-
gèrent à Rungis. Trois personnes qui parlaient entre elles formaient 
un attroupement et risquaient une arrestation ! Ces mesures appa-
remment insigni�antes changèrent complètement la vie parisienne. 
Nos dérives festives ont été encore possibles un certain temps et l’on 
en a pro�té. La plus longue fut de cinq jours et de cinq nuits, jusqu’au 
chaos total… Nous prenions quelques répits chez les uns et les autres, 
histoire de dormir une heure ou deux, prendre une douche, se bour-
rer de Maxiton, le dieu amphétamine de l’époque, et continuer l’ex-
périence. Je ne sais pas si nous avons renversé le monde, mais rien 
n’était plus comme avant. La dérive s’arrêta, faute d’amateurs… Il y 
en avait d’autres plus courtes, mais en fait notre vie devenait dérive 
au cœur de nos a�nités électives, qui pour des motifs soi-disant poli-
tiques furent réduites à néant à l’instar du grand penseur.

Un véritable jeu de massacre, les amitiés de nos 20 ans ! Cela 
venait en particulier des jeunes situs qui, frustrés, tranchaient sur tout, 
voulaient tout régenter, avoir raison sur tout. Cela se réduisait à un 
trip d’ego monumental. Un des copains de Sébastiani, Michel, après 
avoir été faire des photos au Moyen-Orient, est revenu et nous a trou-
vés tous séparés. On était prêts à changer de trottoir si l’on apercevait 
l’un d’entre nous y déambulant. Il a fait le tour de la bande et n’a pu se 
résigner à la triste réalité du petit jeu des exclusions à la stalinienne :
il se suicida. Petit détail dont il nous fut conseillé de ne pas repar-
ler. La force tragique des illusions générait des réactions violentes. 

La réalité aurait pu être plus heureuse et non pas le simulacre d’un 
passé et des pratiques de terreur qui ne nous appartenaient même 
pas. D’un seul coup, il y eut comme une dichotomie avec « L’imagi-
nation au pouvoir »… Triste quotidien advenu dans un moment de 
l’histoire unique dans l’Histoire. Aujourd’hui, à l’instar des kleenex, 
on pourrait dire de nos rapports fraternels : « Je prends, je jette. »
Assurément, on était encore en avance sur l’époque, les sempiter-
nels avant-gardistes ! Tandis que Riesel, Cohn-Bendit et d’autres 
étaient d’abord sous les �ashs des médias et plus tard jugés, la manif 
du 10 mai avec un million de personnes balayait les séquelles de 
cette actualité. […]

« La révolution que nous avons tant aimée », dira plus tard Cohn-
Bendit… L’écho des autres capitales nous faisait chaud au cœur. 
Dans la Sorbonne occupée, je me suis fait surprendre par un pho-
tographe alors que, songeuse, je regardais dans la cour le fameux 
gra�ti « Comment peut-on penser librement à l’ombre d’une cha-
pelle ? ». Un splendide piano à queue, un Steinway, fut installé, par 
quelques personnes et un musicien, en plein air. Par cette journée 
ensoleillée et historique, le pianiste se mit à jouer, c’était grandiose. 
Les contrastes fusaient. 
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Le 31 mai, à l’autre grande manif, celle de la gare de Lyon, avec 
environ un million de personnes, nous sommes allés dire adieu à 
De Gaulle. Les mouchoirs blancs brandis en guise de salut, sur une 
ritournelle scandant « Adieu De Gaulle, adieu De Gaulle, adieu »… 
C’était la �n des occupations des usines, des facultés, et les prémisses 
de l’épilogue du mouvement révolutionnaire… Quant à nous, la 
rupture ne fut pas aussi drastique. Nous sommes partis à quatre en 
Espagne avec à l’époque 500 francs ! Lotrous au volant, Bigorgne, 
Negroni et moi. Voyage pour tester notre pratique révolutionnaire 
en tous genres et nous essayer dans la péninsule de Franco. 

Le premier grand arrêt a été à Barcelone… Je suggérai aussitôt le 
« Barrio Chino ». Nous avons atterri à Calle San Pablo, dans un bistrot 
quelconque. Après nous être restaurés et avoir bu copieusement du 
vin rouge au porrón, sorte de gourde en terre ou bien en verre, les 
langues commencèrent à se délier. Les alcools se succédaient et le 
patron baissa le rideau de fer de son établissement. Il nous a proposé 
une sorte d’expérience dionysiaque, le cocktail de 68, celui-ci d’un 
autre genre, mais tout aussi explosif. Il a mélangé tous les alcools de 
son bar. Il nous a fait ensuite goûter à sa trouvaille. Nous sommes 
sortis les uns derrière les autres a�n de nous a�aler sur le trottoir, en 
face de l’établissement. Nous avons eu juste un éclair de conscience 
qu’un bref repos serait sans doute nécessaire avant de repartir et de 
continuer la route jusqu’à Dénia, à environ 600 kilomètres, où en�n il 
était prévu de rester. Mais �nalement, nous avons opté pour le départ 
immédiat. L’humeur était à la révolution et nous avons traversé Bar-
celone les fenêtres baissées, les poings tendus et fermés, en criant : 
« Viva durutti ! », « Viva anarquia ! » Dans notre toute-puissance alcoo-
lisée, nous étions en train de semer le trouble à nos trousses. […]

Depuis les Enragés, j’avais disjoncté. Je m’appropriais et pratiquais 
la pensée « Rien n’est vrai, tout est permis ». Mettre cette perspective 
au cœur de la praxis, et ce, tous azimuts et en toute conscience, me 

faisait, les substances aidant, traverser la ligne invisible de la raison 
et atteindre les états de « déréalisation ». […]

Pendant ce temps-là, Patrick, lui, tentait de se faire réformer en 
Allemagne au cours de son service militaire. Auparavant, un soir d’été, 
Sébastiani a téléphoné pour nous inviter à rencontrer un gars de la 
section italienne. La rencontre a eu lieu dans une pizzeria du Quartier 
latin, et c’est avec beaucoup de plaisir que la soirée s’est déroulée. 
Il savait que j’étais une Enragée de Nanterre et me posa beaucoup 
de questions. J’étais exténuée par le trio infernal que nous formions, 
plus mon régime de faveur. Après le restaurant, nous sommes allés 
boire et avons décidé de continuer à la maison. Dans l’escalier de 
service, Patrick et Christian faisaient des commentaires très désa-
gréables sur Gianfranco et moi qui les précédions. La jalousie battait 
son plein. Christian prétendait que j’avais embrassé Gianfranco sur 
la bouche. Après les grandes théories sur la non-possession, la non-
jalousie des mois d’argumentations particulièrement essou�ants, 
on passait à l’accusation mensongère. Je réalisais le résultat peu pro-
bant des derniers mois passés ensemble à partager, semblait-il hon-
nêtement, sur le sujet. Excédée, je leur dis que, oui, j’avais embrassé 
Gianfranco dans les escaliers et que maintenant je leur demandais 
de quitter les lieux, car j’allais baiser avec lui ! C’est ce qu’ils ont fait, 
complètement estomaqués. De mon côté, je n’étais pas si à l’aise que 
cela dans cette nouvelle situation. Je vomissais régulièrement de la 
bile, ce qui n’aidait pas à la rencontre avec Gianfranco… Le lendemain 
commençait une nouvelle relation. J’étais encore très nauséeuse.

J’ai pu me con�er sur l’enfer du trio avec sincérité pour repro-
duire plus tard le même scénario avec Paolo. Maintenant, il faut 
dire, et je comprends pourquoi, il y avait peu de femmes au milieu 
de ces hommes. Quand on était en java, c’est-à-dire tous les soirs, 
de toute façon, il y avait des problèmes en tous genres. Gianfranco 
prit l’habitude de venir me chercher, puis m’a invitée à me rendre 
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à Bruxelles en moto avec lui et ensuite à repartir pour l’Italie. J’ai 
accepté. Quand il est venu me chercher pour aller chez Vaneigem, 
il y avait une douzaine de roses rouges sur la Honda 350. Cela me 
réconciliait avec la vie. Nous avons passé deux jours chez Raoul 
en faisant bien évidemment la tournée des hauts lieux de la bière 
ainsi que les tavernes de la Grand-Place. […]

J’ai beaucoup aimé notre visite chez Raoul. Il nous a fait de mer-
veilleux sandwichs pour la route. J’avais pour tout bagage une robe 
d’été, un pantalon de suède, un t-shirt, un blouson et un brumi-
sateur d’eau Évian. Nous avons fait ainsi 4000 kilomètres. Nous 
avons traversé l’Italie au-delà de Naples. Une centaine de kilo-
mètres ou bien 200 étaient parcourus par jour, ensuite un arrêt 
généralement dans un grand hôtel où un bouquet de roses nous 
précédait. Cela nous permit de nous connaître. Gianfranco faisait 
des projets pour nous deux. Se marier et faire un enfant. J’avais 
24 ans. Il était beau, intelligent, cultivé. Ra�né, riche et situation-
niste ! Au cours de notre voyage, il cherchait à acheter un palais à 
Rome ou dans les environs. Il voulait m’acheter entre autres une 
voiture, un piano. Mais là, je me suis vue enfermée dans une tour 
en train de mourir d’ennui. Nous sommes remontés chez lui et, la 
boisson aidant, nous avons eu plusieurs accidents de moto, sept 
je crois… Nous sommes partis en vacances à Sperlonga où, pour 

je ne sais quelle raison, Paolo est venu nous retrouver5. J’allais à la 
poste chercher la correspondance de Debord. Paolo, de son côté, 
était déterminé à m’approcher. Quand il est arrivé, il m’a o�ert des 
éto�es de soie d’une grande beauté. Il venait avec moi à la plage, 
ce qu’évitait de faire Gianfranco. Il passait beaucoup de son temps 
auprès de moi. Gianfranco, furieux, décida de nous laisser quelques 
jours seuls en l’honneur des années 68. Encore un coup de tête 
qui allait précipiter la catastrophe ! Quand il revint, nous eûmes 
un très grave accident de moto. Nous avons été transférés dans 
sept hôpitaux, pour �nir à Turin où l’un de ses oncles était direc-
teur de l’hôpital situé juste en face de la FIAT. En fait, nous étions 
très chanceux. De retour chez lui, je décidai de revenir en France 
pour aller voir mon gynécologue. […]

Je l’aimais beaucoup, mais je ne l’aimais pas. Je ne m’aimais 
pas. En aucun cas, par égard pour lui, je ne désirais perpétuer ce 
simulacre. Je prenais la décision de me consacrer corps et âme à 
la destruction de ma dignité humaine : je voulais mourir, m’anéan-
tir, a�n de ne plus sou�rir de ce grand vide qui m’habitait. Parado-
xalement, j’étais tellement gelée que mes sentiments et émotions 
semblaient avoir disparu de ma personnalité, de mon corps. […]

Ouverture d’esprit. Y compris par les dopes. Ouvrir, ouvrir, 
ouvrir. Ouvrir les horizons et les espaces de notre mental, de nos 
sensations, de notre esprit. Voilà ce qui importait. Nous étions inté-
ressés de découvrir et de pratiquer les utopies. Nous étions loin 
du choix du modèle bolchévique dénoncé depuis les années cin-
quante par nos parents.  t

Notes
1 www.youtube.com/watch?v=PCwZXW9iyzs
2 Le terme enragés remonte à la Révolution française, pendant la 

Terreur, Terreur qui a servi de modèle, comme on le sait, à ce qu’a été 
le totalitarisme, le léninisme et le stalinisme. Ce groupe, à gauche des 
Montagnards, était composé de Varlet, de Leclerc, de deux femmes, 
Pauline Léon et Claire Lacombe dites les Républicaines révolutionnaires, 
et était conduit par le prêtre constitutionnel Jacques Roux qui a�rmait : 
« L’égalité n’est qu’un vain fantôme quand une classe d’hommes 
peut a�amer l’autre impunément. » Ils prônaient dans leurs discours 
l’exercice direct de la souveraineté par le peuple, avec pour corollaire une 
mé�ance envers les représentants du peuple qu’on devait contrôler. Ils 
préconisaient la réquisition des grains et des taxes sur les riches. On les 
appelait « utopistes », et ils sont tous morts de mort violente. 

3 Patrick Negroni, faisant partie des Enragés, compagnon d’Angéline Neveu.
4 La compagne de Guy Debord.
5 Paolo Salvadori. Sur ce qui s’est réellement passé quant à l’expulsion de 

Sanguinetti de la section italienne de l’IS par Salvadori, voir le texte de 
Miguel Amorós « Brève histoire de la section italienne de l’Internationale 
Situationniste » (prologue à l’édition espagnole des textes complets 
de la section italienne de l’IS, dans Internazionale Situazionista, Pepitas 
de Calabaza, 2010). Amorós précise : « Tout cela pour dissimuler le 
véritable motif, à savoir, le comportement indélicat de Sanguinetti 
vis-à-vis d’Angéline Neveu, une ancienne Enragée ex-compagne de 
Patrick Negroni, dont Salvadori s’était entiché... Debord suivait l’a�aire par 
téléphone : à Ségovie, il trancha contre Salvadori… Angéline, lors de cet 
après-midi du 27 juillet à Sperlonga, avait adressé pendant deux heures 
d’amers reproches à Gianfranco, qui �nit par s’en aller. Paolo était resté 
silencieux presque tout le temps. Lorsqu’ils furent seuls, Angéline lui �t 
savoir qu’elle voulait voir Sanguinetti hors de l’IS. Paolo décida alors de 
l’exclure. » Dans un entretien avec nous le 30 novembre 2002 à Montréal, 
voici comment Angéline Neveu présente les choses. Il y avait un con�it 
interne de la section italienne de l’IS entre Sanguinetti et Salvadori, 
et elle aurait rédigé un texte « politique et philosophique », un texte 
« conséquent, deux tiers de page, quelque chose comme ça. Et c’était 
vraiment suite à une inspiration générée par un con�it ». À la suite de cela, 
il y a eu le procès à Paris d’Angéline Neveu à la Taverne du Régent, place 
Clichy, comme le rapporte Christophe Bourseiller dans son livre Vie et 
mort de Guy Debord (Univers Poche, 2016) : « Christian Sébastiani et Pierre 
Lotrous y instruisent le procès d’Angéline Neveu. La jeune �lle aurait semé 
le trouble lors d’une conférence situationniste. » Et quelqu’un d’ajouter : 
« C’est une manipulatrice. Elle a voulu faire exploser l’IS. Elle est interdite 
de fréquentation. » Ce à quoi Angéline réagit violemment dans l’entretien 
de 2002, en parlant de « procès stalinien » : « On m’accuse de tous les 
maux de la terre. Je suis sortie de là, j’étais ulcérée, je ne comprenais 
vraiment pas de quoi on m’accusait. Ils se sont pris pour d’autres, là ! »


