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> Jean-Claude Gagnon, Le papillon, collage, 2015.

LE BAZAR DES BAS-ARTS

Déambulation sur la pauvreté en HD

» ANDRE MARCEAU

« Au début était le verbe », propose la parole biblique... Quel verbe distin-
guerait le mieux la vie, I'animé, de son contraire, I'inanimé ? Je croirais en
un verbe d'action plutdt qu’en un verbe d'état. En effet, ce qui caractérise
le vivant, n'est-ce pas I'action qu'il exerce ? J'aime bien croire que le verbe
faire définit mieux I'étre que le verbe avoir. « Au début était le verbe faire. »
Un organisme unicellulaire se reproduit en se divisant en deux : Adam et
Eve. L'étre entre en relation (serpent), dévore le monde des yeux, nourrit
son esprit au fruit de la connaissance et I'assimile. Il se crée un langage, il
fait et infére un changement dans son environnement : Homo faber. Beau-
coup plus tard, la civilisation grecque désigne sous le vocable poiein, qui
signifiait « faire », ce que nous appelons aujourd’hui poésie. Les mythes
sont les premiers poemes. La Bible, en réalité, contient plusieurs livres et
nous conte de nombreux mythes. Tous résultent d'un «faire » originel. « Au
début (de la Bible) était le verbe faire. » On peut présumer que la poésie
et la civilisation furent des ripostes culturelles a une situation naturelle, la
pauvreté, une pauvreté extréme étant donné I'absence d'outil, de langage
et méme de propriétés physiques, telle la fourrure qui aurait pu faciliter
la survie du « singe nu »%. Cependant, méme dans le dénuement, étant
muni du faire, I'étre humain échappait au désceuvrement. Par essence, la
poésie « fait », comme on dit « ceuvre ».

POESIE, ART DE LA PAUVRETE, ART DU PAUVRE

Al'obtention de mon Dipléme d’études collégiales (DEC) en arts plas-
tiques, je n'entretenais aucune velléité de carriére en arts visuels. C'est
en philosophie que je m’orientai a l'université, pour mon avancement
personnel - les perspectives de ce type d’emploi étaient minces pour ceux
de ma génération. J'étais persuadé que la passion de créer resterait vivace
chez moi. A I'instar de tous ceux qui, dés leur enfance et leur adolescence,
furent animés par la passion de créer, a I'age de 20 ans j'avais taté a l'en-
semble des disciplines artistiques : arts visuels et audio, théatre, danse,
écriture, cinéma, etc. Au cours de la vingtaine, I'écriture s'imposa petit a
petit, si bien qu’a I'dge de 30 ans, je consacrai la majorité de mes heures
de création a la poésie. Remarquons que, de toutes les formes d'art, celle
qui repose sur I'écriture s'avére sans contredit la moins co(iteuse a prati-
quer. A la base suffisent un simple crayon et un papier - ne serait-ce qu’un
napperon de restaurant -, I'écriture ne requérant de plus qu’un espace
minimal pour le travail et le rangement. Accessible a toutes les bourses,
I'exploration littéraire est I'art du pauvre par excellence.

La poésie constitue la forme d'écriture la plus économique : économe
avec les mots, dans le recours au narratif ou au discursif et, en bout de
ligne, en papier et en crayon ! Le haiku, pour sa part, demeure la forme




de poésie la plus modeste quant aux moyens : tenant sur 17 syllabes,
il s'abstient méme de procédés littéraires habituellement prisés par les
poetes, tels que la métaphore. Mais, volontaire ou non, la simplicité des
moyens ne signifie pas la simplicité de I'ceuvre et de son « message »,
bien au contraire. « [L]'hypertrophie du spectaculaire inhérent a I'effet
violent peut aller de pair avec une extréme simplicité de I'histoire »3,
révélait déja Aristote autour de la notion de I'ekpleéxis. Le cinéma
hollywoodien, qui exploite le moyen d'expression le plus onéreux entre
tous pour raconter des histoires, nous en livre l'illustration la plus percu-
tante avec le perfectionnement de ses effets spéciaux, qui s'accompagne
d’une simplification - voire d'un appauvrissement — du récit. L'exploita-
tion du spectaculaire dans cette industrie lucrative puise sa motivation
dans une autre tendance, décrite par Daniel Bougnoux cette fois : « La
communication d'un message varie en sens inverse de son information :
plus un livre est difficile, donc apporte d'informations, plus sa vente sera
faible*. » Cela explique la mince popularité de la littérature ainsi que la
marginalisation de la poésie au sein méme de celle-ci. Pauvre marché.

LA REPRODUCTIBILITE A L'ERE DU NUMERIQUE

Vers 1995, j'ai fait la connaissance de Jean-Claude Gagnon et du
Collectif Réparation de poésie qu'il avait fondé prés d'une dizaine d'an-
nées auparavant afin de promouvoir I'art postal et la poésie visuelle.
Durant quelques années, il publia trimestriellement le Bulletin Réparation
de poésie (format lettre, plié en deux et photocopié). La brochure combi-
nait des créations en poésie visuelle avec moult informations ou appels
de participation a des projets multiples et diversifiés dont il recevait les
communiqués. La principale activité du Collectif était — et demeure - la
parution annuelle d’un Livre d’artistes/Assembling Réparation de poésie,
qui compte chaque fois sur une grande variété de contributions origi-
nales provenant du Québec et dailleurs dans le monde. Jai eu le plaisir
de collaborer quelques années au Bulletin et au Livre d'artistes. Consta-
tant gu’on pouvait expérimenter visuellement dans le champ méme de
la poésie, je décidai de rapatrier mes diverses passions dans ma pratique.
Depuis, j'ceuvre de maniere transdisciplinaire dans la poésie.

L'art postal et la poésie visuelle partagent quelques forces en commun,
entre autres celle d’ouvrir la porte a des pratiques alternatives. De plus,
ces deux disciplines n’hésitent a s'acoquiner avec des matériaux modestes
ou récupérés, tout en initiant un décloisonnement des disciplines. L'art
postal possede la particularité de se définir par son propre mode de diffu-
sion. Et bien que modeste quantitativement, cette derniéere s'ennoblit
qualitativement puisqu’elle s'effectue de maniére hautement individua-
lisée, chaque destinataire ayant été visé personnellement. Je me suis
peu prété a l'art postal ; par contre la poésie visuelle - comme la perfor-
mance - eut une grande résonnance chez moi, considérant mes intéréts
et le sens de ma démarche de poéte. La poésie visuelle fait I'économie du
traditionnel talent au profit de I'invention, de I'ingéniosité, en somme du
«savoir-faire ». La poésie visuelle peut se décliner d'innombrables facons,
en recourant a des matériaux dispendieux et a de I'équipement de haute
technologie (high tech) ou, au contraire, en faisant ses choux gras de la
récupération et d'une technologie bas de gamme (low tech), comme le
photocopieur noir et blanc.

Depuis le boum numérique - plutot que le bogue - qu’on a connu au
tournant du nouveau millénaire, les photocopieurs ne sont plus les mémes,
bien que leur efficacité repose encore sur les photons. Analogiques a |'ori-
gine, ces machines copiaient les images en haut contraste et, conséquem-
ment, toléraient mal les échelles de gris si elles n'avaient été au préalable
tramées. Les insuffisances de I'appareil bas de gamme engendraient des
imperfections qui accordaient au créateur |'occasion de faire naitre des
textures ou des images originales. On pouvait s'amuser de ces avaries et
les intégrer dans ses ceuvres. En abandonnant le mode analogique pour
intégrer celui du numérique, les derniéres générations de photocopieurs
N & B devinrent ni plus ni moins de gros scanneurs. La qualité HD qu'ils
dispensent élimine la presque totalité des défauts, certes. Malheureuse-
ment, ce gain en définition de I'image n'en équivaut pas moins a une perte
d'espace en liberté créative, un peu comme dans la théorie de I'évolution :
dans les erreurs naissent les possibilités de changement et d'évolution...
Quoi qu'il en soit, la disparition des photocopieurs analogiques a marqué

la fin d’un style visuel, voire d'une esthétique qui a imprégné une période ;
nul doute que le scanneur empreint maintenant la sienne.

DEUX SINGULIERS

Attardons-nous, I'espace de quelques lignes, sur deux cas - singu-
liers, ceux-ci — de conversion de I'analogique au numérique, qui ont coin-
cidé avec la translation du bas de gamme au HD ou au Hi-Fi. La mutation
concerne les dispositifs respectifs de deux artistes multidisciplinaires
dont la pratique est contemporaine.

Commencons par la Macchina Ricordi de Pierre-André Arcand. Né
de la récupération d'un répondeur téléphonique Iégérement modifié,
I'appareil bas de gamme a su, depuis le début des années quatre-vingt,
procurer a son créateur nombre d’occasions de produire des ceuvres de
poésie audio au cours de performances qui ont finalement abouti sur
le support disque. L'adaptation sous forme de logiciel de la Macchina
Ricordi, effectuée au tournant du nouveau millénaire par Avatar (orga-
nisme en production et diffusion d'art audio et multimédia)®, offre davan-
tage que I'enregistrement, la mise en boucle de segments sonores et leur
mixage : de multiples fonctions de traitement du son s’y ajoutent pour
en décupler les facultés. Cependant, la variante numérique a transformé
la Macchina Ricordi. A I'origine, le répondeur téléphonique trafiqué, de
par son fonctionnement méme, émettait des bruits qui, captés par le
micro, conditionnaient notamment la texture des piéces audio et rappe-
laient I'existence physique de 'appareil. Epurée de ces bruits intrinséques
et munie d'un dispositif d’enregistrement en haute fidélité, la nouvelle
version — sans corps - occulte son fondement performatif, pour I'audi-
teur. Elle y gagne toutefois en puissance musicale.

Poursuivons avec le Living Cinema de Pierre Hébert. Depuis le début
de sa carriére de cinéaste en animation dans les années soixante, celui-ci
expérimente, dans la foulée de Norman McLaren, en gravant directement
des dessins sur la pellicule. Cela, en soi, reléve de I'exploit, considérant la
dimension d’un photogramme. A partir de 1980, sa démarche bifurqua
soudain dans une direction radicale : il se mit a tracer ses dessins sur pelli-
cule devant public, dans une occurrence performative. Il gravait ses traits
sur les phototypes tandis que le film, mis en boucle, était projetés. Le tout
en temps réel, avec un défilement au rythme minimal de 16 images par
seconde (pour obtenir I'impression de mouvement), le graveur-perfor-
meur ne disposait que de quelques instants par épreuve. Il peaufinait
les dessins a chaque tour de boucle, ce qui conférait au défi la charge
d'une « épreuve physique ». Il sagit forcément de dessins schématiques,
que I'appréciation classique qualifierait de « pauvres » et, pourtant, d'un
photogramme a l'autre, ils établissent avec style la fluidité requise a I'il-
lusion du mouvement. Ses performances s'inscrivent toujours dans un
ensemble multidisciplinaire, impliquant d'autres artistes de la scéne
- principalement des musiciens. Entre 1980 et aujourd’hui, il a proposé
de multiples performances qui ont souvent abouti sous forme de courts
métrages.

Au début des années deux mille, I'artiste audio Bob Ostertag, avec
I'appui de Joshua Kit Clayton, créa une premiere mouture d'un logiciel de
traitement vidéo pour Pierre Hébert, en vue d'une série de performances
qu'ils allaient présenter ensemble. Ce logiciel deviendra plus tard, aprés
quelques améliorations, le célebre logiciel Jitter. Depuis cette époque,
Pierre Hébert a abandonné le travail sur pellicule pour employer le trai-
tement vidéo en direct - il a appelé ce traitement Living Cinema. Cette
fois encore, le transfert du dispositif analogique en systeme numérique
a entrainé des modifications fondamentales de style et méme d’esthé-
tique, car I'appareil numérique ne peut évidemment transposer I'épreuve
que représentait pour 'artiste la gravure des dessins en direct sur la pelli-
cule. SiI'on considére que ce support est en voie imminente de dispari-
tion, persister avec ce dernier reléverait de I'entétement. Autres outils,
autres ceuvres, mais I'esprit créatif des artistes se maintient et opére la
translation.

Le prétexte au développement de tous ces appareils et logiciels
électroniques, c'est I'atteinte de la perfection technique. Or, cette quéte
ressort de I'esthétique classique. Le numérique insinuerait-il des valeurs
régressives dans I'art ? L’histoire de I'art depuis le XX¢ siécle regorge
d’artistes, a I'instar d’Arcand et de Hébert, dont la pratique consiste
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a soumettre leurs séances de création a des conditions qui altérent,
justement, la perfection que promettent les nouveaux outils et maté-
riaux. Décidément, le monde de I'art et celui de la culture de masse ne
partagent pas les mémes valeurs.

LAUTREAMONT RETOURNE DANS SA TOMBE

PAR SON UTOPIE MEME?

Les colits de production et de reproduction réels diminuent avec le
temps, bien que l'inflation nous donne I'impression du contraire. Depuis
la caméra Super-8, le magnétophone et le photocopieur (tous inventés
vers la moitié du XXe siécle), la production n'a cessé de se démocratiser,
de méme que la diffusion. Les applications de I'électronique ont eu pour
effet d'accélérer cette tendance. Si les frais reliés aux recherches préa-
lables au développement d'un nouvel article imposent pour ce dernier
un prix de vente prohibitif durant quelques années, ils finissent par s'ab-
sorber. Puis, I'augmentation de I'échelle de fabrication en réduit le colit et
rend le prix abordable au plus grand nombre. Ainsi, I'autoproduction et
I'autodiffusion acquierent une énorme popularité. Il s’ensuit I'incroyable
éclosion de « produits culturels » que I'on connait en ce moment, assu-
rant une diversité inégalée dans I'histoire de I'art et de la culture. En
revanche, beaucoup de ces propositions s'averent médiocres dans le
propos ou la facture. A titre d’exemple, les outils d’approche conviviale
foisonnent dans le monde du graphisme, permettant a quiconque de
réaliser ses propres affiches, couvertures de livre ou de disque. Cepen-
dant, apprendre a utiliser un logiciel graphique ne transmet ni les
connaissances visuelles ni les compétences d'un « vrai » graphiste. Il en
va de méme pour le traitement du son, de I'image, etc., bien que cela
puisse révéler, parfois — rarement —, de grands talents innés. En bout de
ligne, on peut constater une diminution générale en termes de qualité,
eu égard a I'ensemble du « marché ».

Question diffusion, avec I'avénement d'Internet et I'explosion des
réseaux sociaux qui en résulte, on peut éliminer le recours au support
physique et les dépenses inhérentes. Nul besoin, alors, de convaincre
un producteur-diffuseur d'investir puisqu’on peut s'autosuffire. De la
découle I'immense succés obtenu, du moins quelque temps, par des sites
tels que Myspace. En effet, le nombre de membres est tel que chacun se
trouve noyé dans un flot innombrable d’autres membres qui soumettent
eux aussi leurs chansons, musiques et vidéos. Comment se démarquer
dans cet océan ? On revient a la case départ : persuader un producteur-
diffuseur ou encore compter sur un coup de chance, celui qui transfor-
mera sa piéce en succes viral.

BENJAMIN A 72 DPI

Appliqué a tous les champs du social, le numérique augmente expo-
nentiellement I'accés a I'information et a I'art. Chacun peut acquérir
gratuitement une reproduction du Portrait de Mona Lisa de Léonard de
Vinci, par exemple, a condition de recourir a un appareil électronique et a
un logiciel de lecture. Il faut médiatiser I'ceuvre pour la voir. L'exemplaire
numérique n'existe pas physiquement dans I'espace-temps réel. Virtuel,
il se résume a un code numérique : une version en mode on/off, qu'on
allume et éteint. Si par exemple, a I'époque toute proche des photoco-

> Pierre Hébert, You look like me,
image tirée d'un film fait avec
des captations de la performance
digitale Tropismes.

pieurs couleur au laser, il subsistait encore un iota d'aura a I'ceuvre, en
mode numérique l'aura s'éclipserait dans la luminosité des écrans DEL.
Eventuellement, les musées, tels qu’on les connait, disparaitront, subs-
titués en entrepodts réservés aux ceuvres significatives de I'histoire. Ils
ne procureront que des espaces de rangement, loin des regards, selon
des conditions controlées pour optimiser leur conservation. Ensuite,
ils relégueront la diffusion des ceuvres par Internet ou autres supports
électroniques. Le phénoméne est déja bien entamé si I'on considere
qu’aujourd’hui une grande part de la population se satisfait, par exemple,
de la copie d'une toile de Van Gogh diffusée en fond d’écran et ne sent
pas la nécessité de se déplacer pour, de visu, I'admirer dans la réalité.

Il serait vain de tenter de I'estimer, mais la quantité d’exemplaires
numériques de certaines ceuvres, telles que La Joconde, doit étre fara-
mineuse. Combien ? Des centaines de millions ? Un milliard, peut-étre ?
Grace au numérique, la reproductibilité des ceuvres devient potentiel-
lement infinie. Par ailleurs, si les outils numériques aspirent a une meil-
leure définition du son et de I'image, un phénoméne curieux émerge :
plus une ceuvre est reproduite en quantité, plus la qualité de sa résolu-
tion diminue. Les images et les sons, médiatisés électroniquement, ne
nécessitent pas une haute définition. Conséquemment, pour diminuer
le poids des documents, on n’hésite pas a diminuer leur résolution. On
pourrait donc dégager une loi naturelle au monde virtuel : la qualité de
la définition d'une ceuvre reproduite numériquement est inversement
proportionnelle a I'ampleur de sa diffusion.«

Notes

1 Trois éditions du Bazar des bas-arts furent présentées entre 1999 et 2001, une
manifestation dont j'étais le concepteur et organisateur qui, en conformité
avec ma pratique, se voulait transdisciplinaire. Suivant le modéle des salons
et des foires, le Bazar des bas-arts regroupait des créateurs de tout acabit, y
compris des poétes, qui proposaient au public des ceuvres produites avec des
matériaux récupérés ou peu coliteux. Toutes les ceuvres devaient pouvoir se
vendre a un prix unitaire en deca de 20 s.

2 Emprunt a l'anthropologue Desmond Morris qui désignait ainsi I'étre humain.
C'est aussi le titre de I'ouvrage qui le rendit célebre.

3 Aristote, La poétique, R. Dupont-Roc et J. Lallot (trad.), Seuil, coll. « Poétique »,
1980, note 4, chap. 18, p. 298.

4 Daniel Bougnoux, La communication par la bande : introduction aux sciences de
I'information et de la communication, La découverte, coll. « Textes a I'appui »,
1991, p. 258.

5 L'équipe d'Avatar a également transposé I'action de la Macchina Ricordi
(audio) a la vidéo, si bien que, désormais, c’est sur le double champ, I'audio et
la vidéo, qu'opére Pierre-André Arcand.

6 Comme l'artiste I'a quelques fois précisé lui-méme, il préparait toutefois ses
pellicules en gravant un premier schéma sur ses films avant les performances.
Le premier tour du film n’était pas vide.

7 «Lapoésie doit étre faite par tous. Non par un. » Lautréamont, « Poésies Il »
(1870), in CEuvres complétes, Corti, 1953, p. 386.

Poéte transdisciplinaire, André Marceau crée avec les mots, les images, les
sons, la performance et I'animation (ensemble ou séparément) depuis une
quinzaine d’années. Pionnier de la poésie vivante et du slam, il a présenté de
nombreuses prestations au Québec et ailleurs, a publié des recueils (poésie
littéraire et haikus) et a réalisé des disques, en solo ou en collectif, de poésie
(orale, slam, sonore, performée). Il a participé a des expositions collectives

et publié de la poésie visuelle. Il a également réalisé quelques interventions
(manceuvres) de poésie dans I'espace public, dont le plus récent Sacs a soupirs.
Fondateur du Tremplin d'actualisation de poésie (TAP), il a animé quantité de
soirées, de spectacles et d’émissions de radio en poésie.



