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>  Steven Girard 
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Ô Lucky Man !  août 
Devant le trouble dans lequel nous a plongés 

l’a�aire David Dulac, la meilleure chose à faire 
demeurait d’organiser une soirée de perfor-
mances. C’est ce qu’ont fait Hugo Nadeau et 
Karine Turcot, au Lieu, centre en art actuel. La 
soirée Ô Lucky Man ! fournissait une occasion 
précieuse de réfléchir ensemble à ce qu’im-
pliquent l’accusation et la condamnation de 
l’artiste, d’y répondre, de réagir en continuant 
à créer, à performer. Les deux commissaires ont 
rédigé un texte qui prend l’allure d’un manifeste 
inquiet : 

«  “Dans ce contexte où notre silence est 
étudié et mis à prix, qu’un artiste, par ses gestes 
épouvantables, réussisse à grogner plus fort que 
le bruit ambiant des médias, sanctuaire du tabou, 
est étonnant. Or cette capacité à l’étonnement et 
de s’exprimer plus fort que la masse est ce qui 
dé�nit une partie de ce grand concept qu’est la 
liberté, à mon avis.” (Simon Douville, Une leçon 
de médias, d’art et de liberté de penser)

En réaction au récent jugement de la Cour 
du Québec qui déclare David Dulac coupable 
de menace de mort, les artistes se rassemblent 
pour une présentation publique. L’intention est 
de s’arrêter, le temps d’une soirée, sur la persis-
tance de la pertinence artistique et du pouvoir 
citoyen, faire comme si ces éléments de liberté 
n’étaient pas, par tant de zones creuses, passés 
outre ou menacés.

Le paragraphe 207 du jugement de David 
Dulac dit qu’il “demeure conforme à lui-même, 
c’est-à-dire contestataire de l’autorité, intolé-
rant vis-à-vis de la censure, n’aimant pas les 
consignes et voulant les déjouer”. Il nous paraît 
absurde, voire menaçant qu’un artiste puisse 
être condamné et condamnable à partir de 
critères constituant d’importantes assises pour 
les artistes. Ainsi, comment ne pas réagir quand 
ces traits chers à l’esprit artistique jouent un 
rôle crucial dans la preuve de son infraction ? 
Comment ne pas interroger certaines ré�exions, 
simpli�cations, mises en contexte dans la récente 
condamnation de David Dulac ?

S’il est vrai qu’on ne peut pas tout faire ou 
tout dire au nom de la liberté d’expression et de 
la création artistique, il est vrai qu’on ne peut 
chercher à la museler lorsqu’elle nous ébranle. 
Comment ignorer la somme de restrictions qui 
nous incombent déjà ? Partout où l’on ose mettre 
les pieds, une bravade d’interdits est passée par 
là, mise en place a�n de régir comportements et 
lieux. Il serait souhaitable de se rappeler que les 
grandes sociétés (dynasties, civilisations) étaient 
marquées par la tolérance et nourrissaient l’art 
et la culture. Inversement, la valorisation de la 
loi (dicta) et de l’ordre est le propre de civilisa-
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tions décadentes. On attend de la liberté qu’elle 
s’émerveille d’exister en ne touchant à rien. 
L’espace emblématique o�ert à l’autorité dans 
notre culture est symptôme d’un abandon de 
notre maturité, cache une carence d’idées créa-
tives face aux problèmes que nous générons, qui 
s’accumulent et sur lesquels une minorité seule-
ment a le droit de se pencher.

Dans une structure sociale basée sur la répri-
mande, où des changements aux législations 
les plus diverses, parfois les plus drastiques, 
surviennent sans consultation, le jugement 
récent de David Dulac nourrit l’inquiétude tout 
en nous brouillant. La di�érence est grave entre 
l’innocence et la culpabilité dans un pays qui 
n’accorde aucune con�ance dans le jugement 
de ses citoyens. Si les rites reliés à la politique 
intéressent si peu aujourd’hui, c’est que ces 
derniers paraissent incontestables. Si, comme le 
jugement envers David Dulac le mentionne, “il 
y avait des raisons de craindre l’étape suivante 
de l’artiste”, il y a sans doute plus à redouter des 
�uctuations de nos règlementations, associées à 
une idéologie punitive impénétrable.

L’artiste, plus que simple créateur, est un 
vecteur de la société à laquelle il appartient. Par 
la nature de son travail, mais aussi par la façon 
dont celui-ci est reçu, il est doté de cette capa-
cité à nous révéler les tares et les forces qui nous 
sont propres. Et, puisque la réception-réaction 
de l’œuvre, même si attendue, n’appartient pas 
à l’artiste, il nous importe aujourd’hui, autant 
comme artistes que spectateurs, d’assumer 
notre implication dans cette société, de prendre 
position et d’o�rir avec le langage qui nous est 
propre une réplique à ce jugement. »

Le texte d’Hugo Nadeau et de Karine Turcot 
donne le ton à la soirée. Les commissaires 
avaient également demandé à chaque artiste 
invité de soumettre la proposition de sa perfor-
mance, qui était lue avant l’action. En regard de 
l’a�aire Dulac, la démarche n’était pas anodine, 
puisque cette histoire a commencé, justement, 
à cause d’une proposition (remise dans le 
cadre d’un cours d’art à l’université). Si l’artiste-
étudiant, à mon avis, n’avait pas l’intention de 
mettre en œuvre la sienne, les performeurs de 
la soirée Ô Lucky Man ! ont bien entendu réalisé 
les leurs.

Celle de Simon Douville était : « Je vais simple-
ment lire le texte que j’ai écrit pour mon blogue. 
Le reprendre et le pousser un peu plus, le rendre 
plus personnel, moins “article”. Le retravailler 
sans autres formes de procès. Ça va prendre 
la forme d’un essai libre avec digressions, en 
quelque sorte. » Sa lecture, volontairement peu 
performative (mise à part une cigarette allumée), 
a posé les bases de la discussion. Il faut dire que, 

parmi toute la couverture médiatique du procès 
de David Dulac, le texte de Simon Douville1 est 
un des seuls qui pose de véritables questions, 
avec les articles particulièrement éto�és de René 
Lemieux et de Simon Labrecque dans la revue 
Trahir (qui a aussi mis en ligne le texte du juge-
ment dans son intégralité)2.

>  Simon Douville

>  Adam Bergeron

Adam Bergeron a ensuite mis en place un 
talk-show improvisé et participatif. S’e�açant en 
quelque sorte comme performeur, il a animé une 
discussion avec le public, invitant les personnes 
présentes à donner leur point de vue sur l’uni-
versité et l’enseignement des arts. À partir 
d’un extrait du texte The False Principle of our 
Edu cation (1842) de Max Striner3 (qui était aussi 
sa proposition), la performance a pour ainsi dire 
« fonctionné » et donné lieu à une véritable agora 
citoyenne, fournissant un trop rare moment de 
ré�exion collective et de parole libre. 

Hugo Nadeau a pour sa part célébré une 
improbable messe en l’honneur de David Dulac, 
qui était d’ailleurs présent à l’événement, y agis-
sant comme caméraman. « Mon inter vention se 
rattache à la con�ance, la tolérance et le droit 
à l’erreur. Ici, dans le cas d’une maladresse 
commise sans geste », écrivait Nadeau dans sa 
proposition. Après quelques interactions avec le 
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>  Karine Turcot>  Hugo Nadeau

public où se mêlaient le comique et une certaine 
agressivité (renverser la bière de quelques spec-
tateurs, en tirer quelques autres par le cou avec 
une ceinture), le performeur a fait tourner une 
balance bricolée (symbole de la Justice) jusqu’à 
ce que ses �ls s’emmêlent. Il a ensuite revêtu un 
habit de prêtre, o�ciant un rituel collectif à la 
fois expiatoire et transgressif, a�n d’« aider nos 
fautes à s’évader », comme il le notait dans son 
avant-projet.

Deux haut-parleurs diffusaient le texte de 
Maude Veilleux, qu’elle lisait depuis un endroit 
où elle s’était con�née. Sa proposition : « Suite à 
l’a�aire Dulac, je me suis questionnée sur l’idée 
du menaçant. […] Je ne serai pas sur place, je 
serai à Montréal. Je me garderai de me mettre 
en danger devant vous. Vous ne pourrez pas 
m’atteindre. » Les spectateurs devenaient ainsi 
les otages non pas de la présence, mais de 
l’absence de la performeure. L’action refusait 
la performance en tant que mise en danger de 
l’artiste (et, éventuellement, du public). Chacun 
étant hors de portée, l’artiste et le public ne 
pouvaient constituer des menaces l’un pour 
l’autre. 

Steven Girard a plutôt choisi d’investir cet 
espace de jeu et de crainte entre l’artiste et le 
public, proposant une « envolée d’absurde » car, 
comme il le notait également dans sa propo-
sition, «  l’absurde est encore la seule chose 
qui nous reste pour faire face à ce non-sens 

 grandissant que nous construisons tous chaque 
jour ». Se présentant nu comme un ver et écri-
vant « nous allons tous mourir » sur le mur, le 
performeur a réalisé une suite d’actions assez 
complexes, qui visaient à « rappelle[r] un enter-
rement » et où l’on pouvait déceler certains clins 
d’œil aux performances de David Dulac. Un des 
moments forts de la manœuvre s’est manifesté 
lorsqu’après avoir confisqué les téléphones 
portables du public, le performeur, ayant sur la 
tête un étrange casque de plexiglas au-dessus 
duquel il avait posé une plante dans un pot, 
s’est approché de certains spectateurs pour leur 
cracher au visage. Sur la vitre, la salive s’écoulait 
comme sur une prison transparente. 

Pour sa performance intitulée La limite a-t-
elle une �n ?, Karine Turcot voulait questionner 
«  l’idée de “fin” en termes de finitude ou de 
raison d’être ». Elle nous avertissait : « Un ou des 
serpents morts seront utilisés, je serai en partie 
ou totalement dévêtue. Il y aura des connota-
tions tantôt sexuelles, tantôt morbides. Comme 
Stig Dagerman l’aura si bien exprimé dans son 
essai Notre besoin de consolation est impossible 
à rassasier, mon but (qui est propre à l’artiste) 
sera de susciter un questionnement… mieux :
de vous toucher. »

Imperturbable tout au long de son action, 
Karine Turcot nous a d’abord présenté une 
photographie d’elle nue, qu’elle a découpée 
pour y introduire de petits serpents à travers les 

seins et le sexe. Elle s’est ensuite dévêtue et, avec 
du ruban gommé, s’est attaché des serpents de 
plus grande taille (inertes eux aussi, mais bien 
réels) autour des cuisses et de la poitrine, pour 
en�n s’en couvrir le visage. Luttant avec le poids 
et la rigidité des reptiles, puis avec sa di�culté 
à respirer, elle a mis �n à la performance, répon-
dant au titre qu’elle lui avait donné, ayant atteint 
sa propre limite. 

Jusqu’où peut-on aller ? La question était 
posée par chaque performance. C’était aussi, à 
mon sens, le questionnement que David Dulac 
a poussé à l’excès. Chaque artiste de la soirée 
Ô Lucky Man !, sans nécessairement prendre 
directement position dans le débat entourant 
cette affaire délicate et complexe, a fourni, 
par la création, des éléments de réplique à 
cet événement. Jusqu’où peut-on aller face 
à la judiciarisation de la pratique artistique 
et à l’accroissement de la censure ? Jusqu’où 
peut-on aller dans un monde où la peur attise 
la fermeture d’esprit et où le sensationnalisme 
fait les manchettes ? Jusqu’où peut-on aller dans 
la transgression ? Dans le cadre de l’université ? 
De la performance ? Cette soirée organisée par 
Hugo Nadeau et Karine Turcot était un geste 
d’implication sociale et de solidarité comme il 
n’y en a pas assez de nos jours. Souhaitons que 
ce soit le départ d’une ré�exion entourant cette 
a�aire sur laquelle il reste beaucoup de choses 
à écrire et à penser.
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Photos : Emmanuelle Duret, sauf indication 
contraire. 

Notes
1 Voir son blogue au www.joursclaustrophobes.

wordpress.com. 
2 Voir leur site au www.trahir.wordpress.com. 
3 On peut le trouver en ligne au www.

theanarchistlibrary.org. 
4 Écouter notamment l’entrevue de l’émission au www.

quebec.radiox.com/emission/le_retour_de_radio_x/
article/david_dulac_accuse_de_menaces_de_mort_
en_spectacle. 
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Sortez-les, vos Kodak !  octobre 
Dans le cadre du lancement du numéro 115  

(Performatifs) de la revue Inter et du catalogue 
de la Rencontre internationale d’art performance 
2012, l’équipe du Lieu, centre en art actuel, avait 
convié David Dulac ainsi que Julie Gagnon à 
présenter une performance. Certains médias, 
Journal de Québec et Radio X en tête, ont pro�té 
de l’événement pour poursuivre leur acharnement 
sensationnaliste sur l’a�aire Dulac4. Ce qui devait 
être une belle occasion pour l’artiste de renouer 
avec l’art action, de continuer à créer, a pris des 
proportions démesurées. Devant ce dérapage 
intéressé, une décision concertée s’est imposée : 
la performance devait être annulée. L’annonce 
en a été faite au public, aux quelques journalistes, 
présents ainsi qu’aux deux policiers en civil au 
moment même où elle aurait dû avoir lieu. 

Désormais seule performeure de la soirée, 
Julie Gagnon a aussitôt investi l’espace, la tête 
couverte d’une cagoule noire et une bière à 
la main. Un certain doute s’installait quant à 
l’identité de l’artiste, qui a bandé les yeux de 
cinq spectateurs, les plaçant au fond de la 
salle pour toute la durée de la performance, à 
la manière d’un peloton d’exécution. Oscillant 
entre des images violentes, inquiétantes, et 
d’autres, fortement ironiques, elle a écrit au mur : 
« L’homme raisonnable a dit : on ne doit pas faire 
une performance en état d’ébriété », puis « On ne 
doit pas mettre la sécurité du public en danger. » 
Julie Gagnon a ensuite laissé tomber des clous et 
des marteaux au sol, a choisi un autre spectateur, 
le déguisant en lapin et lui posant des menottes 
en fourrure rose, pour lui demander de distribuer 
quelques exemplaires du Journal de Québec, avec 
l’instruction au public d’en prendre une page et 
de la clouer au mur. 

Spontanément, plusieurs personnes se sont 
levées pour cruci�er les feuilles de chou. Pendant 
cette action collective qui formait un joyeux 
bordel, Julie Gagnon s’est mise à se rouler dans les 
pages de journal épargnées. L’artiste a par la suite 
sorti une déchiqueteuse et, encore là, le public ne 
s’est pas fait prier pour participer, formant une �le 
pour réduire en lambeaux ce symbole du traite-
ment médiatique grossier de l’a�aire Dulac. En 
ce sens, l’action poursuivait la ré�exion critique 
proposée par la soirée Ô Lucky Man ! Poussant à 
son comble l’ironie quant à la présence de jour-
nalistes à l’événement, Julie Gagnon, après avoir 
empli son chandail de ce qui restait du Journal de 
Québec, s’est tracé une bouche de clown avec du 
rouge à lèvres et s’est adressée ainsi aux médias : 
« Voilà, c’est le temps, sortez-les, vos Kodak ! » 
Sur cette image volontairement grotesque, la 
performeure a conclu en disant : « Merci, mais 
non merci. »

Dans l’ambiance pour le moins particu-
lière qui régnait au Lieu ce soir-là, l’action 
s’avérait d’une pertinence foudroyante. Les 
journalistes (et les policiers), qui y mettaient 
fort probablement les pieds pour la première 
fois, ne semblaient pas tout à fait à l’aise. 
Certains s’étaient en quelque sorte déguisés 
et se présentaient comme de simples curieux 
lorsqu’on les abordait. Ils sont néanmoins restés 

>  Julie Gagnon. Photo : Marc-André Tardif.

sur place malgré l’annulation de la performance 
de David Dulac et le fait qu’il ne soit pas sur les 
lieux pour couvrir, photographier ou �lmer l’ac-
tion de Julie Gagnon. Le public n’était pas dupe 
de cette présence assez peu subtile. La plupart 
des spectateurs s’en amusaient, or il demeu-
rait tout de même dans l’espace une forme de 
tension causée par cette inhabituelle cohabi-
tation des médias de masse et du public d’art 
performance, mais aussi par l’intrigue du dérou-
lement de l’événement. Qu’allait-il se passer ? 
Peu de gens le savaient. La soirée a ainsi formé 
en elle-même une œuvre performative. Il fallait 
voir le caméraman de Radio-Canada, les deux 
pieds dans les clous placés au sol par la perfor-
meure, tenter de �lmer l’action qu’elle exécutait 
et participant ainsi, de sa seule présence, à la 
performance. 

Malgré cette image savoureuse, et malgré 
l’habile leçon de performance servie par Julie 
Gagnon, il n’est pas certain que les médias 
changent quoi que ce soit à leur attitude par 
rapport à l’a�aire Dulac. Le cirque recommen-
cera-t-il si la cause est entendue en appel ? 
Combien de temps faudrait-il attendre avant 
que David Dulac ne puisse présenter une perfor-
mance ? Dans quel contexte pourrait-il le faire ? 
Décidément, cette histoire invraisemblable et 
son traitement médiatique carrément crapu-
leux révèlent le pouls, et le pus, de notre époque 
frileuse et délirante. Mis à part une poignée de 
« diagnostics » sur son « cas », peu de gens se 
sont prononcés publiquement sur l’a�aire Dulac. 
On peut souhaiter que quelques-uns osent le 
faire dans la prochaine livraison d’Inter. t
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