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L’EnseiGneMent  
De l’Art perforMAnCe
QUeLQUes réFLeXionS 
     en ciNq pArTiEs
u	MARILYN ARSEM

Cela fait plus de 20 ans que j’enseigne l’art 
performance à la School of the Museum of Fine Arts 
à Boston, un collège d’arts visuels. Plus j’enseigne 
l’art performance, plus je me sens appelée à créer un 
environnement qui permet d’explorer abondamment 
l’action humaine en tant qu’art. Mon enseignement 
vise à honorer les racines premières de cette 
discipline, riche d’un historique comportant de vastes 
notions sur les moyens de faire de l’art, notre rôle 
en tant que témoins et ce que nous entendons par la 
fonction de l’art.

> Matthew Gaertner, étudiant de la 
School of the Museum of Fine Arts de 
Boston, dans le cadre d’un échange avec 
Le Lieu, centre en art actuel, mars 2009.  
Photo : Julie Andrée T.
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L’essence de l’art performance
En temps réel
La dé�nition classique sous-entend que l’art performance est l’acte 

de faire. Ce n’est pas de représenter, ni de raconter, ni de jouer un rôle, 
mais simplement de faire. C’est vivant et réel. C’est une action directe. 
Il ne s’agit pas de répéter un texte ou de recréer une narration, mais 
plutôt d’expérimenter un fragment de notre vie. Cela ne relève pas du 
divertissement mais du désir d’apprendre. L’artiste en art performance 
ne reprendra jamais une action ; il ou elle tentera idéalement de produire 
un nouveau dé�. La performance est portée par la curiosité et la quête 
implique la découverte, la transformation, la connaissance. 

Travailler directement avec les éléments temporels, spatiaux, maté-
riels et actifs permet de nourrir une introspection continuelle sur ce que 
l’on considère comme la nature de l’art et son exécution. Étant donné 
que le travail ne peut être séparé du corps qui l’exécute, cela donne 
sans cesse lieu à une foule de questions à propos de la discipline de l’art 
performance. Par exemple, qu’est-ce qui fait qu’une action est de l’art ? 
Est-elle di�érente d’une action qui se déroule au quotidien ? Si tel est le 
cas, où se situe la di�érence ? Comment repérer le début et la �n d’un 
processus artistique ?

Le contexte dans lequel se déploie l’action in�uence grandement la 
perception que l’on a de sa valeur artistique. L’action exécutée en galerie 
ne peut être interprétée autrement qu’en tant qu’œuvre d’art conçue 
intentionnellement. Mais que dire de l’action qui se déroule en pleine 
rue ? Quel genre de cadre permet au spectateur de l’interpréter comme 
étant de l’art ? Si celui-ci assume que c’est de l’art, comment cela change-
t-il la façon dont l’action est perçue ?  

Ces considérations mènent à la question suivante : qu’est-ce qui 
peut véritablement constituer une œuvre d’art ? Une action en direct ne 
peut être l’objet d’un investissement. Elle occupe l’espace et le temps de 
façon temporaire. Néanmoins, elle peut dé�er quiconque d’imaginer un 
fonctionnement di�érent du monde, du moment qu’il est témoin d’un 
autre corps en action. Ce qui demeure vrai est que l’action directe peut 
prendre forme presque instantanément en réponse à une situation, et 
ce, n’importe où. L’artiste en art performance peut s’in�ltrer et répondre 
à une multitude de contextes.

Le témoin
Les témoins occupent une fonction critique lors de l’événement en 

direct. Lorsqu’ils assistent à une performance, comme l’écrit Kathy O’Dell 
dans son livre intitulé Contract with the Skin, ils signent un pacte avec l’ar-
tiste. Ils o�rent à tout jamais un fragment de leur vie a�n d’être présents 
pour une action qui n’a pas encore eu lieu. Le tout se déploie au �l du 
temps, réunissant l’artiste et le spectateur dans un même moment. Ni l’un 
ni l’autre ne sauront deviner le résultat, toutefois ils y arrivent ensemble. 

Pourquoi les artistes souhaitent-ils être observés en faisant leur 
action ? Qu’est-ce que l’artiste offre au spectateur ? Qu’est-ce qu’un 
témoin lui permet de faire ? L’échange est-il égal entre les parties ou 
est-ce plutôt l’un qui prend et l’autre qui donne ? Qui est dépossédé ? 
Qui est nourri ? Est-ce que les deux peuvent ressentir simultanément ?

La présence d’un témoin lors d’une action peut faire augmenter 
les enjeux, restreignant l’artiste à ses intentions initiales, dans l’attente 
d’une action pleinement réalisée. Le témoin peut être source de soutien 
moral et d’encouragement lorsque l’artiste est en train de faire quelque 
chose d’ardu ou qui pose un dé�. Le témoin peut également tenir lieu 
de �let de sécurité, potentiellement prêt à intervenir dans l’éventualité 
où quelque chose tournerait mal. Il peut également voir à la place de 
l’artiste, traduisant ce qui est arrivé. Il peut attester que l’action a bel et 
bien eu lieu, étant donné qu’il en a été témoin, même après la perte de 
toutes les traces physiques. 

Pourquoi vouloir être témoin d’une action ? Pour moi, la curiosité que 
j’entretiens envers les autres, leur façon de penser, leurs préoccupations, 
ce qu’ils souhaitent accomplir, tout cela me porte à assister à une perfor-
mance. Ce qui titille mon intérêt est la possibilité d’être témoin d’activités 
auxquelles je n’assisterais pas en temps normal ou que je ne serais pas 
tentée de faire. En même temps, je suis aussi anxieuse. Serai-je appelée à 

m’impliquer, à toucher quelqu’un ? Est-ce qu’on me donnera à manger ? 
Que vais-je entendre ? Que va-t-on me demander de regarder ? Lors d’un 
événement qui se passe en direct, je ne suis jamais certaine des risques 
qui seront encourus, des fautes qui seront commises, si je serai d’une 
façon ou d’une autre mise sur la sellette, exposée, ou dé�ée, ou gênée. 
Vais-je réagir comme je le souhaite ? Les risques sont réels et la situation 
ne peut jamais être totalement anticipée ni demeurer sous le contrôle 
d’autrui. Tout peut arriver. 

L’expérience collective
Les corps vivants, surtout dans un contexte intime où tous sont à 

proximité les uns des autres, contribuent à créer une dynamique fugace. 
Les spectateurs s’identi�ent à la personne qui s’exécute, qu’ils en soient 
conscients ou non. Leur propre corps commence à re�éter la tension 
musculaire et le rythme respiratoire du corps qu’ils observent. À son 
tour, l’artiste est conscient du regard des spectateurs, ressentant leurs 
réponses face à ce qui se passe, voyant le tout à travers leurs yeux. Le 
sentiment de conscientisation de l’artiste peut s’accroître, lui permettant 
de recevoir l’action simultanément de l’intérieur et de l’extérieur. 

L’expérience est viscérale. L’ensemble des sens entre en jeu. Des 
vagues de sensations – trépidation, anxiété, ennui, soulagement, rire, 
peur, tristesse – s’échangent entre artiste et spectateurs. La tension 
physique et le relâchement, l’exaltation et l’épuisement sont mutuels. 
Tous partagent le même temps qui passe, respirant le même oxygène, 
s’ajustant à la température de la pièce, exhalant et goûtant les mêmes 
odeurs, à l’a�ût des mêmes sons. En fait, ils aspirent le sou�e des autres, 
ingèrent leurs molécules, devenant partie prenante de tous ceux qui 
partagent ce temps. 

On peut se sentir privilégié d’assister à une action en direct, car elle 
n’arrivera plus. On peut relater l’expérience aux autres, mais ce n’est pas 
comme l’expérimenter. Ceux qui peuvent réellement comprendre sont 
ceux qui y ont assisté. Et même là, il existe des écarts sur le plan du vécu. 
En rétrospective, les spectateurs comparent leurs notes et découvrent 
que chacun a traversé une expérience unique. Nul ne se souvient préci-
sément de tout ni de la même façon.

Impact sur le corps
Il y a de véritables conséquences à chaque geste que l’on pose. Toute 

action nous a�ecte à la fois physiquement et psychologiquement. Elle 
est subie par et contre notre corps, et sa nature en tant qu’art ne peut 
occulter ses répercussions.

Entretemps, la vie suit son cours pendant que l’art se produit. Alors 
comment font-ils en sorte d’être amalgamés en une seule et même 
action ? Pourquoi ressentir le besoin ou même être désireux d’établir 
une distinction entre la vie et l’art ? Qu’est-ce qui est sanctionné par l’éti-
quette artistique ? Qui en béné�cie ? Quelle permission accorde-t-elle à 
l’artiste, au spectateur ? Quelles règles sont enfreintes ? Qu’est-ce qui 
est permis ? Quelles frontières deviennent plus extensibles ? Qu’est-ce 
qu’on pardonne ?

Il n’y a pas de réponses faciles à ces questions, mais je dirais que cela 
fait partie des dilemmes majeurs d’un artiste en art performance. J’aurais 
tendance à suggérer que le performeur utilise la pratique de l’art a�n 
de se donner un contexte pour poser des gestes auxquels il n’aurait pas 
recours dans la vie courante – ou possiblement pas de façon aussi appro-
fondie ou publique, ni avec autant d’attention. 

Un aspect attirant de l’art performance est la chance de vivre pleine-
ment la pratique du moment présent. Lorsque nos sens sont parfaitement 
engagés et que notre conscience est accrue, le temps ralentit et il se passe 
une sorte d’expérience extracorporelle. L’exaltation nous vient du fait de 
pouvoir modeler le moment, le contrôler, tandis que l’on franchit le point 
de surcharge sensorielle. Si tout est en synchronisme, l’expérience peut 
créer un genre d’extase, et de là émerge une sensation d’intemporalité. 
En d’autres mots, on se sent, du moins pour un moment, omniscient et 
immortel. 

Au même moment, on perçoit également la nature du temps et, par 
le fait même, on devient pleinement conscient de la perte immédiate 
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du moment qui vient de fuir, du travail qui a cessé d’exister, du souvenir 
de celui-ci s’estompant et de sa propre disparition éventuelle. Rien ne 
subsiste. 

Ce rappel constant du caractère éphémère de l’existence nous o�re 
une leçon d’humilité. Maintenu dans la réalité du moment, on ressent 
les limites profondes de son corps, conscient de la fragilité du temps qui 
passe, des qualités spéci�ques à l’endroit et de l’unicité des témoins. On 
est uniquement ici, et cela se passe maintenant. 

 
Limites
Limites de l’enseignant(e)
Comment guider un étudiant sans diriger le résultat de son travail ? 

Comment o�rir une rétroaction à un travail qui confronte ses propres 
limites esthétiques et éthiques ? Comment exposer ses penchants 
personnels sans les imposer ? Ma stratégie s’établit en deux temps. Je 
demande aux étudiants de travailler, plutôt que de leur montrer comment 
travailler, et je les assiste dans l’articulation de leurs propres critères de 
réussite. 

 J’évite intentionnellement d’enseigner les techniques de perfor-
mance. Je ne veux pas enseigner un système ou une méthode de travail. 
Pour l’étudiant, ce n’est pas une question d’épouser ma façon de travailler 
mais plutôt de créer ses propres approches. Je combine les lectures 
théoriques et les exemples de travaux e�ectués par d’autres artistes, et 
soumets des questions à analyser au long des activités de performance. 

Toutefois, mes propres valeurs artistiques influent sur ce qui est 
fait en classe. Je dirige davantage mon attention vers les conditions ou 
contraintes qui relèvent du non-dit et que j’impose sur la classe et dans 
le travail à faire. Comment démontrer ouvertement mes préférences 
personnelles tout en o�rant l’espace et en faisant preuve de respect pour 
accueillir la di�érence ?

Je ne m’intéresse pas au fait que les étudiants puissent reproduire 
un travail qui ressemble au mien. Certes, il est �atteur de voir son travail 
re�été dans l’œuvre des étudiants, mais cela ne sert qu’à mousser l’ego de 
l’enseignant et ne rend pas service à l’étudiant. Notre tâche en tant qu’en-
seignant devrait être de les accompagner a�n qu’ils puissent trouver leur 
propre voie en tant qu’artistes. 

Je vois cela comme un bon signe lorsque je ressens de l’inconfort 
face au travail d’un étudiant. Voilà une occasion de ré�échir aux hypo-
thèses qui induisent mes préférences. Être dé�ée par un travail que je 
ne peux catégoriser, qui m’est totalement inconnu, qui ne ressemble en 
rien au mien, qui pose des questions auxquelles je n’ai jamais ré�échi, 
qui repousse les frontières du connu et de l’inconnu, ne peut que 
m’être béné�que en tant qu’artiste et enseignante. C’est une occasion 
d’apprentissage. 

Les limites de l’étudiant
Il est rare qu’un étudiant travaille en marge des limites convention-

nelles. La majorité des étudiants entre à l’école avec des notions plutôt 
conservatrices en ce qui a trait à l’art. Le travail qu’ils font ressemble à 
ce qu’ils connaissent. Il est toujours plus sécuritaire et confortable de 
créer un travail qui nous est familier et qui s’intègre dans une niche déjà 
reconnue comme artistique. 

Alors comment aider les étudiants à commencer un processus qui se 
trouve à l’extérieur du cadre ? Comment leur o�rir des outils pour créer 
un travail qui s’étendra au-delà du connu, qui est véritablement lié à leur 
unicité, à leurs préoccupations particulières ? Comment les encourager 
à essayer des choses qui puissent paraître étranges, voire inexplorées ? 
Comment les aider à instaurer des balises qui leur permettraient de 
prendre des risques dans leur travail ? Comment contribuer à ce qu’ils 
puissent accepter que l’échec fasse partie du processus d’apprentissage, 
qu’ils puissent apprendre de lui ? 

Je souhaite que les étudiants soient stimulés par les possibilités 
qu’o�re la discipline de la performance et qu’ils utilisent l’immédiateté 
de celle-ci pour expérimenter. Quelle autre pratique peut engager l’en-
semble des sens ? Quelle autre discipline permet un tel échantillonnage 
de matériaux ? Dans quel autre domaine peut-on travailler avec de telles 

variables de temps, s’échelonnant de quelques secondes à quelques 
années ? Le choix d’espaces dans lesquels créer est sans limite. Mais, 
plus que tout, il demeure ancré dans les contraintes de son propre corps, 
dans l’ici et maintenant. 

La valeur du processus lors de la conception d’une idée, le fait de 
l’exécuter devant les autres pour ensuite analyser ses répercussions sur 
soi, le public et l’environnement, ne peuvent être sous-estimés. L’immé-
diateté de la réponse des spectateurs, même lorsqu’ils sont engagés dans 
l’action, est une rétroaction inestimable. L’aspect concernant l’action en 
direct qui est possiblement le plus important dans l’apprentissage de 
l’étudiant est celui de la bravoure : prendre des risques, essayer quelque 
chose de nouveau, éprouver potentiellement un échec. Il apprend que 
l’on peut subir un revers devant autrui et y survivre, qu’il est possible 
de garder le respect de soi et celui d’autrui. Apprendre que nul n’est 
parfait et que ses e�orts peuvent être respectés, peu importe si son 
idée s’est concrétisée pleinement ou non, est ultimement libérateur. 
Lorsqu’on est ouvert et disponible pour discuter de ce qui a ou n’a pas 
fonctionné, c’est qu’on a franchi le territoire de l’apprentissage, qu’on a 
acquis davantage de connaissances des autres possibilités qu’on l’aurait 
pensé initialement. 

Dans un tel environnement d’apprentissage, il est important d’établir 
des méthodes justes et respectueuses pour échanger sur le travail et les 
moyens d’analyser ses intentions a�n d’évaluer la réussite du résultat. Si 
le travail est en fonction du but de chacun, alors l’évaluation �nale repose 
directement sur les épaules de chacun. 

Pratiques en classe
L’analyse du processus par le biais de l’écriture
J’encourage les étudiants à développer une pratique d’autoré�exion. 

Je leur demande d’écrire en privé à propos de leur travail, de noter leurs 
idées et plans initiaux avant de les exécuter, de clari�er le processus ou 
l’approche pour développer le travail, de décrire ce qui est véritablement 
arrivé, d’inscrire les réponses des spectateurs et d’analyser le processus. 

Le fait d’écrire immédiatement après le fait, même des jours ou 
semaines plus tard, leur permet d’examiner pleinement les sources et 
fruits de leur labeur et d’identi�er ce qu’ils ont appris et les nouvelles 
directions qu’ils pourraient possiblement explorer. 

L’e�ort de base est contenu dans l’évaluation de nos propres objec-
tifs a�n d’identi�er nos signes ou marques de succès. Ceux-ci peuvent 
diverger des modèles établis du succès, alors il est important pour l’artiste 
de clari�er ses intentions quant aux raisons qui le poussent à faire de 
l’art, son public cible et ce qu’il désire retirer de l’expérience de faire et 
d’exhiber de l’art. 

L’activité d’autoré�exion par le biais de l’écriture est un outil d’appren-
tissage permettant aux étudiants une meilleure lecture de leur travail, en 
relation avec leurs besoins en tant que personnes et leurs desseins en tant 
qu’artistes. S’engager dans une analyse approfondie est la seule façon de 
faire évoluer un travail vers sa pleine manifestation. 

L’analyse du travail par la discussion
Quand le travail est présenté en contexte de classe, j’exige le silence 

après la performance. Ce silence permet à l’artiste et aux spectateurs 
d’écrire leurs impressions initiales, ce qu’ils ont fait ou vu, comment ils se 
sont sentis et quelles autres associations peuvent en découler. À la suite 
de cette transition hors du travail, nous en discutons en groupe, l’artiste 
initiant la conversation. Dans les classes composées d’artistes novices, 
je suis celle qui dirige le processus en demandant à l’artiste d’éclairer la 
conversation sur ses intentions, ce qui lui a plu, ce qui l’a surpris, ce qu’il 
ferait autrement s’il avait la chance de le refaire, et �nalement je suggère 
qu’il pose des questions a�n de susciter des réponses des spectateurs. 
Auprès d’artistes plus expérimentés, je leur demande tout simplement : 
« Que voulez-vous nous dire et que voulez-vous nous demander ? » Je 
demande également aux étudiants plus expérimentés de participer, 
une journée ou deux plus tard, à un blogue de classe en réponse à la 
discussion et de ré�échir au moyen de faire évoluer leur travail, à ce qui 
s’ensuivra. 
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Il est évident que je tente de garder l’artiste au centre du processus 
d’évaluation. Je considère qu’il est crucial pour les artistes d’apprendre 
à évaluer leur progrès et de se donner comme dé� d’amener leur travail 
encore plus loin. C’est particulièrement utile lors des périodes où leur 
travail ne répond pas aux tendances imposées par le milieu des arts ni à 
l’intérêt des curateurs et des institutions. 

Di�érentes stratégies sont requises a�n de réussir sur de multiples 
scènes, que ce soit les galeries commerciales, festivals internationaux ou 
milieux communautaires. Chaque lieu dans lequel on exhibe son travail 
possède un public particulier, une communauté critique di�érente et 
divers tremplins vers la reconnaissance. Les artistes doivent trouver des 
moyens de soutenir leur pratique sans trop se �er à la validation des 
�gures d’autorité, qui partagent rarement le même objectif ou agenda 
qu’eux. Clari�er davantage leurs objectifs leur permet de préciser leurs 
options. 

Devoirs de lecture
Les lectures que je soumets aux étudiants proviennent très souvent 

de domaines qui se situent à l’extérieur du milieu des arts. Par exemple, 
en enseignant dans une classe sur la documentation, j’ai utilisé des 
textes issus des sciences cognitives et de l’anthropologie qui étudient 
des concepts d’histoire et des théories sur la mémoire. Dans une classe 
sur la performance de longue durée, nous avons abordé des notions de 
temps selon diverses périodes historiques et cultures. En classe, nous 
faisons également appel à des textes portant sur des expériences socio-
logiques, la communication non verbale, le genre de la nouvelle, les 
théories médiatiques, communicationnelles, littéraires, en plus de celles 
portant sur la performance contemporaine. L’ensemble de ces textes sert 
à encourager les étudiants à considérer comment et pourquoi ils pensent 
le monde comme ils le font. 

Les textes d’artistes et documentations vidéo d’œuvres historiques 
confèrent aux étudiants un contexte pour leur travail. Le fait d’avoir accès 
à des exemples plus radicaux et conceptuels en performance les remet 
en question, leur permettant de ré�échir au-delà des performances théâ-
trales, modèles familiers très souvent di�usés aux États-Unis. L’étude des 
œuvres d’artistes laisse place à des discussions sur le risque physique, 
les enjeux éthiques et moraux, la responsabilité de l’artiste et le rôle de 
l’assistance. 

Activités en classe
La classe
Je vois chaque cours comme une sorte de performance. Je considère 

qu’il est de ma responsabilité, en tant qu’enseignante, d’élaborer des 
expériences qui permettront à mes étudiants d’expérimenter et d’ap-
prendre en relation avec leurs propres contextes et besoins. L’optique est 
donc est de créer des exercices qui débouchent sur diverses approches, 
sans être trop libres pour qu’il n’y ait plus de dé�.

Quiconque s’est déjà aventuré dans l’improvisation sait qu’il est très 
difficile de faire des choix qui surpassent ce que l’on ferait normale-
ment ou qui transgressent sa zone de confort. Le fait de poser certaines 
questions ou de suggérer des contraintes spécifiques se transforme 
souvent en force motrice qui nous permet d’aller au-delà du familier, 
vers la nouveauté. J’ai résolu d’éradiquer l’usage des mots performance 
ou art dans mes classes pour parler plus directement d’action et de 
communication. 

J’ai élaboré quelques exemples d’exercices accompagnés d’observa-
tions à propos d’éléments qui permettront aux étudiants de migrer vers 
un nouveau territoire lorsqu’ils les utilisent. 

Exercice : démontrer et faire 
Dans l’un des exercices que j’ai fait avec des débutants, je les ai 

instruits toute simplement comme suit : 
   - démontrez quelque chose que vous connaissez ; 
   - et faites quelque chose que vous n’avez jamais fait auparavant. 

Je leur demande de faire usage de vrais matériaux, de ne pas faire 
semblant et de parler minimalement lorsqu’ils présentent leur travail. 

La conversation qui s’ensuit explore rapidement les différences 
psychologiques qui existent entre connaître et ne pas connaître, et le 
rôle du témoin dans les deux instances. Les étudiants échangent sur ce 
qu’ils ressentent face à l’obligation de s’exécuter devant les autres et sur 
le fait de savoir ce qu’ils font versus de ne pas savoir ce qui va arriver. 

Cet exercice permet de pratiquer, de développer la confiance. Si 
l’on doit prendre des risques, alors on doit être préparé à échouer. Il 
est important de vivre un succès moindre pour comprendre que l’on 
peut y survivre. Généralement, le public respectera l’e�ort qui aura été 
entrepris, reconnaissant, mieux que soi-même, que nul n’est parfait. Il 
est aussi probable qu’une démarche qui n’a pas fonctionné comme on 
l’aurait imaginée soit plus productive que si elle s’était déroulée comme 
convenu, ouvrant la voie vers de nouvelles possibilités que l’on n’aurait 
pas initialement considérées. 

Quand une démarche ne se passe pas comme prévu, c’est générale-
ment parce que le matériel ou les outils ne se sont pas enchaînés selon 
les plans. L’occasion est donc favorable pour se demander si l’échec 
constitue le vrai problème du travail. Souvent, ce qui nous pose le plus 
de résistance, l’aspect qu’on essaie d’éviter ou de chasser, demeure véri-
tablement au cœur de la démarche. Plutôt que d’ignorer ou d’éviter les 
parties qui sont di�ciles, le fait de se confronter aux dé�s peut s’avérer 
le moment le plus intéressant et révélateur du travail. Être témoin d’une 
action qui se déroule aisément et parfaitement est généralement moins 
engageant que de regarder quelqu’un d’autre travaillant à surmonter un 
obstacle. Ce qui échoue dans cette approche, préconisant de simplement 
faire, est l’émotivité rattachée à la performance et la tendance à donner 
une facture artistique à l’action, basée sur les notions préconçues de que 
devrait être l’art ou la performance. 

Exercice : relation au public
J’ai utilisé cet exercice dans les premières semaines d’une perfor-

mance initiale en classe. Il cible plus particulièrement la relation que l’ar-
tiste crée avec son public. L’exercice, pour lequel j’accorde une semaine 
de préparation, est le suivant : 
   - Élaborez une activité plaisante à faire avec l’ensemble de la classe.
   - J’exige qu’ils explorent d’autres sens que celui de la vue. 

À prime abord, cela paraît une tâche simple. Le premier dé� pour 
un artiste en arts visuels est de travailler avec d’autres sens que la vue. 
Le deuxième dé� est de trouver une activité qui puisse rassembler la 
classe entière. Le son peut envahir un espace, mais tout ce qui incorpore 
l’odorat ou le toucher est une activité plus individuelle et, soudainement, 
la complication de devoir travailler avec un groupe d’individus devient 
un enjeu. Comment orchestrer un événement de groupe qui maintient la 
notion de plaisir au-delà du temps que cela prend de s’engager avec tout 
le monde ? Que faire des gens qui attendent pour participer ? Qu’est-ce 
qui arrive par la suite à ceux qui se sont déjà engagés dans l’activité ? 
Comment demander et recevoir la permission d’agir intimement ? Qu’est-
ce qui arrive lorsqu’on transgresse les normes culturelles impliquant le 
toucher ? Comment convaincre quelqu’un d’ingérer quelque chose qu’il 
a reçu d’une personne qui lui est en quelque sorte étrangère ? 

L’aspect le plus parlant de cet exercice est probablement la notion 
de plaisir. Les étudiants apprennent rapidement que ce qu’ils ont indivi-
duellement considéré comme plaisant ne l’a possiblement pas été pour 
tous. C’est un bon moyen de réaliser que l’on ne peut jamais anticiper les 
expériences passées et préférences personnelles des membres de l’assis-
tance. En tant qu’artiste, on n’o�re qu’une seule perspective. Comment 
celle-ci est reçue ou comprise par d’autres et ce qu’ils en retirent, cela 
échappe au contrôle de l’artiste. 

Exercice : faire l’expérience de ce qui est éphémère
Dans un cours portant sur la documentation d’œuvres éphémères, je 

commence par examiner les raisons pour lesquelles on essaie de retenir le 
passé et les façons dont nos mémoires sont �uides et élusives. Au début 
du cours, je donne cette tâche : 
   - Choisissez un endroit proche que vous avez toujours voulu visiter et 

découvrir (sans y être allé) ; 
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   - Allez-y, en prenant tout le temps qu’il vous faudra pour explorer et 
expérimenter l’endroit ; 

   - Avant de quitter, choisissez un objet que vous rapporterez en guise 
de souvenir. Juste un ; 

   - En�n, engagez-vous à ne jamais y retourner. 
À première vue, cet exercice peut sembler banal, jusqu’à ce que 

j’évoque la dernière consigne qui stipule le non-retour. L’aspect le plus 
révélateur du processus réside dans le débat entamé par chaque étudiant 
sur l’endroit où il ira, sachant qu’il ne pourra y retourner. Ceux qui suivent 
leur désir éprouvent une expérience intense et ceux qui décident de jouer 
la prudence ont une expérience moins marquante. 

J’ai élaboré cet exercice dans un désir de reproduire l’expérience de 
l’art performance ou un travail de type éphémère et la sensation profonde 
de perte qui peut survenir lorsque le tout se termine. Surtout, je tiens 
à souligner que, tout comme la vie, on ne peut revisiter le passé, mais 
seulement en conserver un vestige, un souvenir. 

Les étudiants font un compte rendu de leurs expériences la semaine 
suivante, apportant leurs souvenirs a�n de les partager avec la classe. Je 
leur demande de conserver les objets tout au long de la session. Lors de 
la dernière semaine, ils doivent nous raconter l’excursion à nouveau. En 
seulement quelques mois, la mémoire de l’activité a déjà été altérée. Des 
aspects di�érents de l’expérience refont surface, modi�ant la compré-
hension de l’événement. 

Le fait de s’investir dans le travail est au cœur de l’exercice. Ce n’est 
pas mon intention de faire perdre du temps ou de l’énergie à qui que ce 
soit avec des tâches inutiles. Il est important de faire pleinement usage 
de son temps et de ses expériences a�n d’en apprendre le plus possible 
sur soi et le monde dans lequel on vit. La consigne �nale o�re la possi-
bilité de prendre ce dé� au sérieux, telle une expérience de la vie réelle. 
On n’est pas éternel. L’expérience est aussi intense qu’on le lui permet 
d’être, et la valeur de ce qu’elle nous apprend a tout à voir avec la façon 
dont on s’y investit. 

Exercice : expérimenter un site
Ce qui suit est un exercice multidimensionnel qui peut prendre des 

heures voire des jours à accomplir. Je l’ai développé sur di�érents axes, 
selon le degré d’expertise des artistes. J’exige que les étudiants travaillent 
en silence, s’abstenant de bavarder entre eux, même entre les di�érentes 
étapes de l’exercice. Je leur demande d’envisager ce dernier comme une 
méditation et de maintenir leur niveau de conscience intérieure et leur 
concentration même s’ils sont en rapport avec le monde qui les entoure. 

Première partie :
L’exercice est réellement une série d’excursions en plein air dans les 

environs. Lors de la balade initiale, je leur demande de choisir une route 
dans un endroit qui leur est moins familier et de porter attention à tout 
ce qui les entoure, en usant de tous leurs sens. Ils reviennent et doivent 
écrire tout ce dont ils se souviennent de leur balade. Les prochaines 
questions auxquelles ils doivent répondre par écrit sont plus spéci�ques : 
« Qu’est-ce qui vous a attiré le plus ? Qu’est-ce qui était le plus intéres-
sant ? Le plus surprenant ? Qu’avez-vous ignoré ? Qu’est-ce qui vous a 
causé de la résistance ? »

Après l’écriture, ils doivent fermer les yeux, évoquer la balade et 
identi�er les endroits qui étaient les plus chargés, qui emmagasinaient 
le plus d’énergie, les laissant sans réponse. En d’autres mots, vers quels 
endroits voudraient-ils retourner a�n de poursuivre leur investigation ? 

Deuxième partie :
Lors de la deuxième excursion, je leur demande de retourner à un 

endroit qui les intéresse en particulier, en portant attention à tout ce qu’ils 
avaient négligé la première fois. Mais une fois sur les lieux, la consigne est 
plus spéci�que : ils doivent demeurer à cet endroit, en permettant au site 
de les submerger, de les changer, en quelque sorte. Je leur demande de 
ne pas anticiper à l’avance ce qui adviendra ni de tenter ou de provoquer 
quoi que ce soit, mais plutôt de s’y diriger en étant ouverts et d’attendre 

> Julie Andrée T, professeur à la School of the Museum of Fine Arts de Boston, dans le cadre d’un échange avec Le Lieu, centre en art actuel, mars 2009. Photo : Christian Messier.
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jusqu’à ce que, d’une certaine façon, l’endroit les transforme. Je les 
rassure : ils en seront conscients lorsque cela arrivera.

Au retour, ils doivent écrire à nouveau à propos de l’expérience. Ils 
sont ensuite soumis à une nouvelle série de questions : « Comment avez-
vous su que quelque chose vous était arrivé ? Étiez-vous ouvert et en 
attente ou avez-vous provoqué les choses ? Selon vous, que représente la 
notion d’“être ouvert” ? À quoi êtes-vous ouvert ? Envers quoi demeurez-
vous fermé ? Qu’est-ce que cela révèle à propos de vous ? Qu’avez-vous 
laissé passer ? »

Troisième partie :
La consigne �nale est de retourner sur le site a�n de lui redonner 

quelque chose. Lorsque j’explique cette action, je leur suggère que, 
puisqu’ils ont obtenu quelque chose de l’endroit, c’est en soi une occa-
sion de redonner en échange de ce qu’ils ont reçu. Cela n’a nul besoin 
d’être identique, seulement équivalent. Une autre façon d’envisager la 
chose est la suivante : si l’endroit leur a procuré quelque chose dont ils 
avaient besoin, alors qu’est-ce que cet endroit pourrait bien désirer ou de 
quoi aurait-il besoin en retour ? Comment manifester de la réciprocité ? 

Au retour, ils écrivent à nouveau à propos de ce qu’ils ont fait. Les 
questions suivantes leur sont posées : « Comment vous êtes-vous senti 
à propos de ce que vous avez redonné ? Était-ce su�sant et approprié ? 
Comment a-t-il été reçu ? Qu’est-ce que votre choix révèle à propos de 
vous ? »

L’aspect le plus inhabituel et généralement le plus di�cile dans cet 
exercice est le fait d’être en attente de quelque chose. On pense souvent 
à l’art comme à quelque chose de proactif, quelque chose qu’on veut 
faire, communiquant aux autres ce qu’on doit exprimer, leur démontrant 
ce qu’on a compris. Mais comment peut-on obtenir une répondre si l’on 
ne se laisse pas pénétrer et a�ecter par le monde de quelque façon que 
ce soit ? Il ne peut y avoir de découverte sans qu’on accueille l’inconnu. 
Cette collision avec l’inexploré peut alors faire place au changement…
Voici comment on apprend, et c’est la seule façon de s’épanouir : en ajus-
tant sa ré�exion à la lumière de cette nouvelle information. La rencontre 
avec quelque chose de nouveau peut paraître minime, mais elle n’est 
jamais insigni�ante. 

Ainsi, la pratique est d’attendre, d’être ouvert et de porter attention 
à ce qui arrive autour de et à soi. Comment se permet-on de devenir 
vulnérable ? C’est un autre genre de risque. Comment évaluer ses propres 
barèmes de sécurité et leur faire con�ance ? En�n, comment mesurer le 
changement qui s’opère en soi ? 

Encore une fois, cette autre activité démontre aux participants que 
le degré d’apprentissage est relié à l’e�ort fourni. S’ils s’engagent sérieu-
sement, et en particulier s’ils prennent le temps d’annoter des réponses 
recherchées dans leurs écrits, ils peuvent utiliser cette activité pour s’in-
terroger sur leur pratique non seulement en tant qu’artistes, mais en tant 
qu’êtres – comment ils fonctionnent dans le vrai monde. 

Enjeux pratiques à considérer lorsqu’on enseigne 
la performance dans une institution
Comment faire pour enseigner une discipline qui, en théorie, ne 

connaît ni frontières ni règles, dans le contexte d’une institution d’édu-
cation supérieure ? En respectant les mandats portant sur la santé et la 
sécurité de l’institution, et en ayant des responsabilités in loco parentis, 
notre tâche en tant qu’enseignant est d’établir un contexte d’appren-
tissage sécurisant. Cependant, nos étudiants en performance créent 
avec leur propre corps. Étant donné l’historique de la performance et le 
sentiment d’invulnérabilité attribué à la jeunesse, la prise de risque fait 
vraisemblablement partie du travail. Comment dresser des balises qui 
établissent des frontières sécuritaires et éthiques, tout en allouant un 
degré de liberté élevé entre elles ? 

Il va sans dire que de créer un environnement sécuritaire est un 
e�ort à long terme, nécessitant des discussions continuelles avec les 
étudiants. Ce n’est pas aussi simple que de proposer une liste de produits 
chimiques avec lesquels on doit éviter le contact ou de dire quand porter 
des masques. Chaque action que l’étudiant désire entreprendre, chaque 
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matériel avec lequel il a choisi de travailler, doivent être évalués. La clé 
est de les aider à comprendre les limites de leur propre corps en relation 
avec leur travail. Savoir à quel moment faire con�ance aux étudiants 
en lien avec la connaissance qu’ils ont d’eux-mêmes et de ce qu’ils font 
versus intervenir et arrêter l’action ne peut qu’être le fruit d’une analyse 
soutenue portant sur le contenu et les méthodes de travail employés. 
Les discussions avec les étudiants doivent progresser au-delà d’une 
compréhension super�cielle de ce qu’est l’étudiant et de ce que sont ses 
intentions artistiques pour aborder des sujets plus substantiels à propos 
de leurs connaissances d’eux-mêmes, de leurs visions de l’art, du milieu 
et de l’extérieur du milieu ainsi que de la place qu’ils désirent occuper. 
Cependant, le risque est toujours présent – et j’essaie de demeurer vigi-
lante a�n de ne pas manquer de jugement et d’intervenir rapidement 
pour empêcher quelque chose de trop dangereux. 

Finalement, je demande aux étudiants d’être non seulement respon-
sables d’eux-mêmes, mais de se rappeler qu’ils doivent l’être envers les 
autres et le monde qui les entoure. Nous vivons auprès des autres, en 
relation avec eux en ce monde. Je crois qu’il est de notre devoir en tant 
qu’êtres humains sur cette planète de respecter les autres et de laisser 
derrière nous un monde meilleur que celui que nous avons découvert. 
Même si les performeurs peuvent prendre certains risques que d’autres 
n’oseraient envisager, leur condition d’artiste ne les absout pas de toute 
responsabilité. Au contraire, ils doivent être plus vigilants quant à l’impact 
de leurs actions sur eux comme sur les autres. Cet impact peut non seule-
ment être immédiat ou physique, mais aussi entraîner des e�ets à long 
terme sur la psyché de ceux qui ont participé à l’action. 

 
Mot de la �n
Indépendamment de ce que je désirerais, mon approche de l’ensei-

gnement révèle, malgré tout, mes préférences en matière d’art. Alors 
que l’art en général s’e�orce de démontrer ou de raconter à d’autres 
ce que l’on sait et tente de les rallier à son point de vue, je m’intéresse 
davantage à une pratique d’art qui parle de découverte. Quel est le but 
de faire quelque chose de connu ? Possiblement une intention visant 
l’atteinte de la perfection ou simplement le désir d’impressionner les 
autres en a�rmant son autorité. Je préfère risquer l’inconnu en élabo-
rant des actions comme des expériences a�n d’apprendre quelque chose 
de nouveau. Cela me paraît plus stimulant et, en �n de compte, plus 
satisfaisant. Après tout, pourquoi sommes-nous sur terre si ce n’est pour 
apprendre, se transformer et grandir ? 

L’enseignement m’a o�ert la possibilité de me poser sans cesse des 
questions – à la fois sur moi-même et mes étudiants. Le champ de l’art 
performance, de par sa nature et son historique, m’a dotée du contexte 
parfait, propice à l’exploration, à l’expérimentation et aux découvertes 
perpétuelles. t
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