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(Consiperations
désutAntks

» ANNE-MARIE NINACS

Un apriori, indéracinable semble-t-il, se dissimule a la réflexion des lors
qu'il s'agit de se questionner sur le possible enseignement de I'art : celui
de I'exception artistique. Le seul fait de demander sil'art s'enseigne sous-
entend, en effet, que le domaine de I'art serait par nature distinct des
autres domaines de I'activité humaine qui, eux, s'avéreraient parfaitement
transférables. Pourtant, I'art est un champ d'activité qui a une histoire, des
techniques, des pratiques, des théories, des modes d’analyse critique, des
regles, des normes, des milieux professionnels, et tout cela, que je sache,
est partageable a tout éléve désireux de le recevoir. Jean-Marie Schaeffer
I'alonguement argumenté dans L’art de I'dge moderne, il y a 20 ans déja :
« [L]'art n’est pas un objet doté d'une essence interne, comme tout objet
intentionnel il est (devient) ce que les hommes en font — et ils en font les
choses les plus diverses?. »

La question récurrente de I'enseignement de I'art recouvre par consé-
quent une seconde conception souterraine, a savoir que sa transmis-
sion ne serait réussie qu'a la condition que I'éleve devienne lui-méme
un artiste accompli. Au fil d'arrivée, chaque « non-artiste » représente-
rait ainsi un aveu d'échec tacite de la part de I'école d'art qui, tout en
tenant un discours de démocratisation, ne s'adresserait pas encore a
« tout éleve », mais bien fondamentalement aux génies en herbe. « [T]o
“create” successful artists — which largely suggests commercial success as a
career artist — has become a standard promise read in almost every mission
statement and call for applications by M.F.A. programs not only in the United
States but around the world® », résume Ute Meta Bauer sans mettre de
gants blancs. Le danger déja détectable d’une telle position est de voir la
compétition interuniversitaire produire des générations d'artistes formés
a la conceptualisation et au packaging ainsi qu’une resacralisation de
I'art, cette fois par son acces aux spheres divines du succés médiatique
et financier.

Dans les faits, I'enjeu véritable de la discussion serait donc celui
de savoir ou non transmettre la création. La création s’enseigne, se
transmet, se transféere-t-elle ? Voila la question qui nous taraude - a
raison, d'ailleurs, puisqu’elle demeure I'un des mécanismes les plus
fascinants de la conscience humaine et qu’elle a donné les plus beaux
fruits de notre domaine. Le sujet de la transmission de I'art, écrit Thierry
de Duve, « est la création artistique, ses difficultés, son apprentissage,
sa quéte »*. Comment aujourd’hui approcher une telle question ? Est-ce
souffrir de nostalgie que de s'entéter dans cette direction ? Faut-il cesser
de vouloir enseigner a tout prix la création et s'assurer de former des
artistes professionnels fonctionnels ? Cela se comptabiliserait mieux,
sans doute. Et qui de toute facon a encore du temps pour les difficultés
et les quétes ?

Vous y avez mis fin

[a mon enseignement], soit !

Mais je défie aucun pouvoir

d’en effacer le souvenir et I'exemple.

Paul-Emile Borduas, Projections libérantes’

> Paul-Emile Borduas, photo tirée de Refus global, 1948. Editions Mithra-Mythe.
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Au moment ol je commence moi-méme a enseigner dans une école
d‘art, appelée pour ce texte a m'interroger sur la nature d'un possible
transfert de I'expérience de création, et témoin de la période fertile en
reconsidérations dans laquelle nous nous trouvons - en France, de Duve
« refait » I'école d'art ; aux Etats-Unis, on la projette dans le XXI¢ siécle
(Madoff et al.) ; au Québec, on s'interroge sur la nature de la relation
recherche-création a l'université (Pierre Gosselin notamment) ; un peu
partout dans la société, on s'empare de la créativité comme d'une
nouvelle valeur -, je crois, sans cynisme ni romantisme, plutét dans une
visée pragmatiste, au caractére fondamental de I'expérience de création
ainsi qu'a l'urgence de la mettre au coeur de notre action. Comment une
pratique créative se développe-t-elle, c'est-a-dire dans quelles conditions ?
Cette question m'intéresse au plus haut point.

Dans les faits, I'enjeu véritable de la
discussion serait done celui de savoir

ou non transmettre la création. La
créalion s’enseigne, se transmel, se
transfere-t-elle ? Voila la question qui
nous taraude — a raison, d’ailleurs,
puisqu’elle demeure I'un des mécanismes
les plus fascinants de la conscience
humaine et qu’elle a donné les plus
beaux fruits de notre domaine.

J'entends certains souhaiter que les étudiants en art lisent davan-
tage, voient plus d'ceuvres et connaissent mieux leur champ, ses théo-
ries et son histoire. Je remarque que d’autres les entrainent de maniere
soutenue a l'exercice de plus en plus sophistiqué de la critique des inten-
tions, des prises de position et des conséquences inhérentes aux actions
et aux discours - et ce, tout en condamnant par ailleurs leur réflexe
d’autoexpression. Si je constate déja moi-méme la nécessité d’engager
mes éléves dans un processus de distanciation, il demeure que connaitre,
lorsqu'il s’agit de création, ne va jamais sans se connaitre. Ce que l'esprit
repére dans le flot des connaissances et considere avec attention a le
plus souvent été aimanté par le psychisme qui se découvre lui-méme
par ses adoptions. De méme, tout exercice critique doit nécessairement
intégrer une rigoureuse autocritique, sans quoi il devient vite un nouvel
académisme ; toute prise de position sociale ou intellectuelle cohérente
ne peut venir que d'une connaissance intime de sa propre éthique.

«L’homme ne s'intéresse a ce qui est que pour se mieux connaitre
de relation en relations », écrivait en 1947 Paul-Emile Borduas, qui
avait fait d'une fine connaissance de soi la premiére condition de tout
épanouissement de la création — cela sans pour autant négliger I'étude
de I'histoire de I'art et des théories contemporaines ni le fait que les
problémes artistiques devaient se concevoir d’abord et avant tout
«en tant que conduites a suivre dans la vie », c’est-a-dire en tant que
conduites éthiques. « Quel excellent professeur il était ! — probablement
la plus profonde influence sur ma vie de peintre »’, « un pédagogue
merveilleux ! »® se souviennent Rita Letendre et Fernand Leduc; «il était
un parfait guide »?, résumait Jean-Paul Riopelle. Pourquoi ? Parce qu'«iil
vous acheminait sur la voie qui était la votre, et non pas la sienne »°;
parce qu'il vous enjoignait d’« apprendre qui vous étes, ce que la vie
signifie pour vous : ce n'est qu’a ce moment que vous [étiez] en mesure
de rattacher vos découvertes au reste de l'univers »'*. En amont de cette
compétence maieutique se trouvait ce que Borduas lui-méme avait recu
de son principal professeur, Ozias Leduc, a savoir, disait-il, « l'une des
rares permissions de poursuivre mon destin »'2, permission qui allait
constituer l'autre pilier de sa pédagogie artistique : « Il ne s’agit pas de
faire traduire. Jamais. Ca ne se fait pas ! Il s'agit simplement de permettre,
c'est le plus que I'on puisse dire n'est-ce pas, c'est de permettre ¢a. Ce
n’est pas une chose rare que cette puissance [créative] dont vous parlez:

20

tous les étres humains en sont doués. Tous les étres humains sont doués
d’une connaissance sensible qui est trés grande. [Cles qualités sont trés
positives et tres réelles. Il ne s'agit pas de les créer ; ce sont des choses
qui existent, qui existent chez tout étre™. »

Permettre a I'étre de se connaitre tel qu'il est, voila selon Borduas la
premiére condition qui puisse faire surgir la création. Le reste de I'ensei-
gnement de |'art tiendra, suggére-t-il, dans le fait « d’essayer de définir
quelles sont les conditions qui permettent I'épanouissement des étres.
Ce sont des conditions, pas des recettes ; ce sont des conditions d'étre,
des conditions de rapports entre hommes [...], des conditions d’ordre
moral, uniquement ; une condition d'attention par exemple ; c’est la
principale des conditions™. »

Je suis frappée par le fait que, quelque soixante ans plus tard et
malgré les ceuvres importantes qu’elles ont permis de faire éclore,
aucune de ces conditions ne fasse I'objet d'un cours a part entiére dans
nos écoles d’art. A quand un cours consacré aux modalités de I'attention
et a leurs effets sur la créativité ? A quand un séminaire sur I'éthique
de la création et ses résonances dans la sphére publique ? Comment
mettre a I'étude ce je que I'on nourrit avec avidité et qui est peut-étre
le plus grand impensé de notre domaine axé sur la singularité ? Doit-on
s’engager de maniere disciplinée dans la connaissance de soi pour
parvenir a distancier, puis a dépasser le soi ? Quelle forme cela pren-
drait-il dans nos universités ? Se trouve peut-étre, dans de telles ques-
tions, une facon d’enrichir la perspective critique qui nous est chére. A
une époque ou I'on demande tout et ou I'on en fait trop, je suis égale-
ment intriguée par le fait que cette approche de I'enseignement par
conditions libérerait le maitre d’une passation magistrale et savante de
la création, le rappelant plutét a la technique du « maitre ignorant » de
Jacques Ranciere, dont la commande — qu'il sait parfois ne pas pouvoir
exécuter lui-méme - n'a pour but que de « révéler une intelligence a
elle-méme »'s. Pour s'émanciper, écrit Ranciére, « I'éléve doit tout voir
par lui-méme, comparer sans cesse et toujours répondre a la triple ques-
tion : que vois-tu ? qu’en penses-tu ? qu’en fais-tu ? Et ainsi a l'infini »™,
Semblablement, dans I'attente d'un geste expressif, Borduas se retire,
se tait et laisse I'étudiant a lui-méme : « La déroute occasionnée par
le silence, par le manque de directive, hatait ce geste’. » Et encore :
«[J]e ne demande jamais rien a mes éléves ; jamais je ne leur demande
rien. Jamais je ne leur dicte comment faire telle ou telle chose. Je peux
leur suggérer un exercice par exemple, tel ou tel theme ; mais I'éleve
devra le faire comme il pourra, le mieux qu'il pourra - pas plus - et sans
aucune sorte d'aide de ma part™. » La commande d'agir est ici la condi-
tion par laquelle est accélérée I'émergence des ressources créatives.

Ranciére insiste sur un point, toutefois : « Pour émanciper autrui,
il faut étre soi-méme émancipé. Il faut se connaitre soi-méme comme
voyageur de |'esprit, semblable a tous les autres voyageurs, comme sujet
intellectuel participant de la puissance commune des étres intellec-
tuels™. » C'est parce qu'il était, aux cotés de ses éleves, petits et grands,
un intense voyageur de la création, lui-méme toujours en apprentis-
sage et en transformation, que Borduas a pu avoir sur eux un tel impact.
« De Borduas, j'ai appris I'essentiel », écrit Fernand Leduc. « [L]'essentiel
n’est pas la technique (elles sont toutes valables) mais une attitude, un
comportement : étre réceptif et en accord avec sa qualité d'étre dans
I'acte éminemment aventureux de peindre, d’écrire, de sculpter, de vivre.
Comportement initial de la liberté qui devrait s'appliquer a tous les actes
de lavie®.»

Il sagirait donc, pour le maitre ignorant, moins d'abandonner tout
son savoir que de savoir transférer sa maniére de demeurer ouvert et
réceptif devant son propre inconnu. Une telle proposition renverse
radicalement I'exigence du maitre a I'éléve, somme |'enseignant d’étre
lui-méme entierement engagé dans son processus de découverte et
souleve un troisiéme et dernier apriori caché dans la fameuse question
de I'enseignement possible de la création : I'idée que le parti professant
est d'emblée un créateur dans le sens le plus vivant du terme. Nommer
cela est délicat, évidemment, mais nécessaire afin d'y voir clair et surtout
de permettre aux écoles d'art de sécuriser au maximum, au milieu des
demandes administratives de plus en plus lourdes, ce qui parait dés



lors étre la condition essentielle de toute transmission de la création :
un corps professoral en mouvement. Cela implique d’obtenir et de
maintenir I'espace nécessaire pour le doute, les reculs et I'errance - pour
la « déroute des habitudes mentales » et les « opérations troublantes »,
aurait ajouté Borduas — autant que pour les avancées fulgurantes, et
ne représente pas, pour cette raison, un équivalent de I'actuel corps
professoral performant.

Les héritages artistiques méritent mieux
que de devenir de simples références
historiques ; ils « méritent qu’on s’en
serve », comme [’écrit si justement
Nicolas Bourriaud.

Sij'en appelle a Paul-Emile Borduas pour rédiger ces balbutiements
au sujet du transfert de I'expérience de création, ce n’est pas dans
le but de renforcer le mythe de I'artiste fondateur tout-puissant. Je
sais fort bien que ses quelques années de transmission a I'Externat
classique Saint-Sulpice, a I'Ecole du meuble ou il travaillait « avec un
restant d’horaire, un restant de budget et [le] meilleur de ce qu’un
homme pouvait donner »** et a sa maison de Saint-Hilaire mériteraient
une analyse plus minutieuse, que sa relation a ses éléves n’a pas été
sans écueils et qu’il n'a pas toujours su conserver vis-a-vis d’eux la
souplesse d'esprit qu'il pronait — donc, qu'il était un professeur tout ce
qu'il y a de plus humain. Simplement, lisant Jacques Ranciere défendre
I'’émancipation intellectuelle par I'égalité de I'intelligence, voyant
Thierry de Duve faire de la transmission une condition de la création et
conclure a I'importance de s'adresser a tout éléve comme s'il était un
artiste, constatant que Steven Madoff insiste sur I'orientation éthique
que prendront les institutions d’éducation artistique, j'y retrouve des
éléments clés d’'un héritage pédagogique qui est nétre, novateur et, me
parait-il, toujours pertinent a la discussion?2. Les héritages artistiques
méritent mieux que de devenir de simples références historiques ;
ils « méritent qu’on s’en serve »*3, comme |'écrit si justement Nicolas
Bourriaud. Celui de Borduas m’aura lancée ici dans une riche réflexion
a poursuivre quant aux conditions qui permettent I'émancipation de la
création. Je I'en remercie. <
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