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Virginie Jourdain

Entretien avec DOMINIC DUBOIS

Dominic Dubois : Au jeu de I'étiquetage, on pourrait dire de toi que
tu es une artiste lesbienne activiste. Ou une lesbienne artistiquement
politique. Ou encore une activiste lesbiennement artistique. Sans
compter la dimension féministe. C'est I'avantage des étiquettes, on
peut les décliner a I'infini. Elles ont aussi I'intérét, dans la critique
que peut en faire I'individu « étiqueté », de mettre a jour le sujet qui
les porte. Etre ou ne pas étre une lesbienne artistiquement activiste,
s'identifier ou non comme une activiste lesbiennement artistique,
c’est aussi se positionner par rapport a une série de codes sociaux,
par rapport a une grammaire commune qui, bien qu’elle ne couvre
jamais la totalité de I'expérience d’étre soi, en permet le partage.
Quelle critique ferais-tu des différentes étiquettes que je viens de
t'apposer ?

Virginie Jourdain : S'il y a bien un mot que je n'aime pas, c’'est le
mot étiquette ! J'ai tellement entendu d’artistes 'employant avec une
moue de dégoUt, préférant rester au placard que de se dire féministes,
ou pire encore lesbiennes et féministes, par peur d'étre étiquetées
par le milieu de I'art... que je ne suis plus capable d’entendre ce mot
et de tolérer cette crainte qui n’est absolument pas proactive ! C'est
comme si l'age et la provenance qui apparaissent toujours sur les
communiqués d’expositions ou les cartons étaient plus pertinents ou
informants que le fait d'étre imprégné d’'une culture minoritaire et
engagée.

Je préfere dire que je suis lesbienne et féministe que de dire que
j'ai 36 ou 17 ans et que je suis née a Joliette ou dans un patelin en
France. Parce que I'agisme et les frontieres sont aussi a remettre en
considération dans nos méthodologies de travail en art.

Et les perspectives politique et culturelle — lesbienne et féministe —
sont essentielles pour lire mon travail. J'ai tellement passé d’années a
chercher des artistes féministes, queer, lesbiennes, comme modéles
que je ne peux aujourd’hui pas décemment taire mon identité
(choisie). Se définir comme lesbienne, je sais bien que c’est tres limité,
et ce n'est pas du tout efficace pour me définir vraiment. Mais puisque
plus personne ne se dit « lesbienne », comme I'évoque I'artiste Allyson
Mitchell avec beaucoup d’humour, je vais me définir comme artiste
« féministe lesbienne » pour participer a la lutte contre la disparition de
I'espéce. Méme si queer, c'est plus glamour... et plus dansant ! Je sais.
Allons-y donc pour « artiste lesbienne féministe » ; je suis capable d'en
prendre.

DD : La plupart de tes interventions convoquent, de pres ou de loin,
I'univers de la sexualité, au sens ou Foucault utilisait le terme (incluant
le genre et le sexe). A mon sens, ce n’est pas un choix politique
et artistique anodin. J'aurais presque envie de dire, par esprit de
provocation, que la chose a quelque chose de tres XX¢ siecle, entre
Freud et Reich, entre Monique Wittig et Judith Butler. Peux-tu me dire
qu’elle est I'apport ou l'intérét de la sexualité aujourd’hui dans une
pratique artistique ?

VJ : Effectivement, la sexualité et trés prégnante dans mon travail.
Et convoquer Foucault et Butler pour évoquer ce point est évidemment
pertinent, mais je te remercie aussi de penser a Wittig. C'est la ou
s'articule ma démarche : un point de vue foucaldien et féministe
gouine, sur le rapport aux normes et aux systemes de fabrique
de I'Autre. Quand je parle de I'Autre, c’est le malade, le pervers, le
marginal, la salope... toi et moi. L'invention des corps et des esprits
sains ou pervers est un systéme de contréle et de hiérarchisation des
individus faconnés et théatralisés entre autres par I'intermédiaire de la
médecine.
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> Virginie Jourdain, L'arc, 2012.

Je parle de médecine, ici, en la croisant avec la sexualité parce
que c’est récurrent dans mon travail. La médecine a en effet structuré
I'imagerie de la différence des sexes. Cette fabrique de la différence des
sexes va passer aussi par l'invention de I'hétérosexualité par le médical,
comme pratique référente et « naturelle ». Comme beaucoup d'artistes,
j'ai une certaine fascination pour les livres de médecine de toutes
époques et leurs dimensions moralistes mais aussi érotiques.

Ce qui m’'intéresse aussi, c'est la maniére dont on peut se référer au
sexe-organe-pratique en évacuant toute lecture ou imagerie excitante.
C’est un peu ce qui se joue avec les moulages de vagins Cast. J'ai laissé
leur dimension aseptisée, quasi lugubre, faisant partie de leur histoire
aussi de maniére concréte parce qu'ils proviennent d’un service
hospitalier en cancérologie.

DD : A cé6té de ta production plus « politique », il y a aussi tes
dessins. C'est peut-étre la part la moins « politique » de ton travail (la
moins publique), celle qui reléve le plus du subjectif et du privé. Quel(s)
réle(s) jouent-ils dans I'ensemble de ta pratique ? Leur caractére intime
laisse penser que tu y apparais comme sujet, au plein sens du terme,
d’une sexualité, de désirs.

VJ : Oui, j'ai en paralléle une production beaucoup plus crue
liée a la sexualité par mon travail de dessin. C'est un univers qui se
veut résolument lesbien ou transpédégouine, qui est de I'ordre de la
fantasmagorie assumée, des formes de pratiques sexuelles, des affects
qui touchent la culture et des désirs des gouines qui sont rarement
montrés en art actuel. Ce qui m’amuse beaucoup, c’est de jouer avec
ces images sur les points de pénétration fluctuants et outrageusement
nombreux. Les personnages font du sexe a plusieurs, mais le sexe n'est
pas forcément génital. Il n'y a pas de bites bio, et parfois le vagin ne
sert a rien non plus...

DD : La sexualité est souvent définie comme un univers fortement
régulé par la norme, et I'une des visées de ton travail, je pense, est
de formuler, de proposer une extériorité a la norme, de dessiner les
contours d'une sexualité hors norme. Pourtant, il me semble difficile
de réfléchir a ce que seraient les contenus d'une telle sexualité. Quels
seraient selon toi les contenus d'une sexualité libérée, en quelque
sorte, du social ?

VJ : Ce nest pas tant du social, je pense, qu’on doit se libérer, que
des mécanismes de légitimation des normes. Et leurs images ainsi
que, comme je le disais plus tot, la théatralisation de leur fabrique
jouent un role prépondérant dans ce processus. Or, cela fait partie
de la job des artistes de fabriquer des images. Et ces images influent



sur la perception du réel. Créer, quand c'est efficace, des persistances
rétiniennes a vie, ca me semble assez intéressant, politiquement.

Ca me fait penser a I'ceuvre Untitled (Perfect Lovers) de Félix
Gonzéles-Torres ; tu sais, I'ceuvre avec les deux horloges qui tournent
en parfaite synchronisation cote a cote ? Il disait en parlant d'un ultra-
conservateur invité a voir son show, ou cette piece était présentée :

« Maintenant, quand il verra une horloge, il pensera a deux pédés qui
s’enculent. » J'adore que cette ceuvre, aussi poétique et émouvante
soit-elle, devienne une bombe d'obscénité par simple retournement
du regard.

Dans mon travail de performance, j'attache beaucoup d'importance
a la mise en scéne, en laissant voir les décors et les envers du décor... Ce
qui s'opére dans Shut the Fuck Up ou T Party, c'est I'invention de proto-
coles ou de pratiques qui sont mis en scéne comme des états de fait,
des « déja-normes » utopiques. Ce n'est pas tant, je pense, des perfor-
mances contestataires. J'use plutét de la stratégie de la manipulation
par le placement du public, le décor, les effets, les accessoires, les proto-
coles, les instruments... qui crédibilisent ou méme donnent autorité a
d'autres sexualités, genres, pratiques. Le public est fortement invité a
étre actif dans ces expériences performatives. En y prenant part, d'une
maniére ou d’une autre, il valide leur véracité et, ainsi, il les [égitime.

En jouant avec les normes, on s’en libére, si tu veux parler de libéra-
tion. Effectivement, c’est une libération ; c'est méme parfois jubilant de
voir comme il est facile de casser les limites du public avec des bouts
de ficelle. C'est une stratégie comme une autre pour pointer du doigt
la mascarade constitutive de I'hétéronormativité et ce qui la rend 1égi-
time. Tout ¢a peut tomber comme un chateau de cartes.

DD : Tu as dit de I'’Autre qu'il était le pervers, le malade, le marginal,
la salope. On pourrait tout aussi bien parler de I'impensable, de I'inin-
telligible, de 'ambiguité, de quelque chose qui appartient a une irré-
ductible différence. Dans la perspective foucaldienne, le croisement
entre la médecine, comme régime de savoir, et la sexualité, comme
« objet » a connaitre et a réguler, a effectivement donné naissance a
tout un monde d’anormaux. On peut effectivement penser qu'a une
époque, et méme encore aujourd’hui, les normes en matiére de sexua-

lité ont agi comme un puissant principe de classement des individus.
On trouvait I'homme, la femme, les hétérosexuels, les homosexuels,
et tout ce que I'on pouvait découvrir dans les interstices entre les
deux, auquel il fallait s'empresser de donner sens, au risque que cela
détruise le vrai, le véritable, le normal. Il suffit de penser a la psychana-
lyse (c.-a-d. d'inspiration francaise), mais surtout a I'utilisation qui en est
faite dans la construction d'« invariants anthropologiques » condition-
nels a une identité humaine pour voir comment la médecine, au sens
large, a participé a la fabrique des frontieres en matiére de sexualité.
Toujours en France, I'ampleur des débats qui entourent I'homoparen-
talité, le caractére psychopathologique (ou non) des identités trans et
méme I'enseignement du concept de genre dans les écoles montrent
a quel point encore la fabrique savante de la sexualité continue d'étre
étroitement liée a la fabrique de I’Autre et a son controle.

Pourtant, et cela n'est qu’une hypothése (avec tout ce que
cela comporte de contestations possibles), il me semble qu’on
peut aujourd’hui penser que la sexualité constitue un principe de
construction du réel beaucoup moins important qu’a une autre
époque, dés lors que sa contestation est appelée a emprunter d'autres
grammaires, a jouer sur d’autres registres pour se faire entendre.

Dans un texte ou il dessine a grands traits les contours d'une société
postmariage, De Singly a une phrase qui ouvre selon moi une porte
importante sur la fabrique a venir de ce qui a été historiquement
défini comme identités sexuelles. Rappelant que pour John Stuart
Mill et Harriet Taylor « tant que le terme “personne” ou “individu”
n'aurait pas remplacé les mots “/homme” et “femme”, [...] alors peu de
choses [pourront] troubler 'ordre du genre », il dira que « le jeu avec
I'identité sexuée et genrée, tel que I'imaginait la pensée queer a la fin
du XXe siecle, resta longtemps limité a un terrain trop sexuel, comme
s'il suffisait de desserrer les impositions du genre social pour régler le
probléme ».

Penses-tu que la sortie du terrain sexuel - la disparition de 'homme
et de la femme, de I'homo comme de I'hétéro, de la « bio bite » comme
de '« orifice légitimement pénétrable » — soit la condition d'une
véritable libération de I'individu ?

> Virginie Jourdain, performance et installation T PARTY, dans le cadre de I'exposition Down the Rabbit Hole, La Centrale Galerie Powerhouse, 2011. Photo : Diana Le Nezet.
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VJ: Le terrain sexuel me semble encore un terrain tres prolifique
au niveau de la fabrique des catégories sociales dominantes. Le sexuel
réde encore et toujours sur beaucoup de débats politiques majeurs, sur
la question du mariage et de son contrat, la question du racisme avec
la fabrique du barbare et de la femme voilée par exemple, le débat sur
la prostitution et le retour a I'ordre moral qui touche globalement les
femmes. Tellement d’exemples dans I'actualité peuvent étre cités qui
provoquent un incroyable engouement médiatique ! Les politiques
réactionnaires du moment se vautrent dedans sans complexe et
provoquent un retour sur soi trés efficace pour instaurer un climat de
peur et de suspicion.

Ceci étant dit, je peux répondre de maniére personnelle a ta
question de la disparition de I'hnomme et de la femme comme
catégories parce que, moi-méme, je croyais étre une femme, figure-toi.
Ma construction politique m‘a en effet fait réévaluer ma place face a
ces deux catégories uniques qu’on nous a tous toujours imposées. Et
définitivement, ni l'une ni l'autre de ces catégories ne sont probantes
pour me définir. C'est I'hétérosexualité a la base des catégories
binaires femme/homme, comme systéme politique, que je réfute.

La propagande hétérosexuelle commence dés la naissance avec la
déclaration « c'est un garcon ! » ou « c'est unefille ! », et on en prend a
perpétuité.

Je ne vais pas m'étendre plus longtemps sur le fait que je ne me
définis pas comme femme, mais c’est assez important de mentionner
que j'ai pris conscience de ca vers 20 ans, apres un long travail
de réévaluation de mon propre rapport a mon corps et de ma vie
affective et sociale. De la méme maniére, je peux me poser la question
si mon vagin en est bien un, et que la bite n’est pas la propriété des
hommes uniquement. Et je pense que le pouvoir subversif de dire
«j'ai une bite si je veux » (bio ou pas) quand on n’est pas un homme,
ca démystifie pas mal les choses. Faire descendre de son piédestal le
sacrosaint phallus, c’est foutre en I'air la psychanalyse et des siécles de
domination.

=

> Virginie Jourdain, Don’t Kiss Me we-re in Training, 2011.
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Dans Shut the Fuck Up, les spermatozoides devenaient ce qu'ils
sont, c'est-a-dire des microappendices remuant sur place, et non pas
des conquérants d'un passif ovule les attendant (les jambes écartées,
s'il en avait). C'est pourtant ce qu’on nous a appris en cours de
biologie.

Avec la performance T Party, il n’est pas question de la fabrique
de I'hnomme et de la femme par I'utilisation d’hormones, mais plutot
de comment l'industrie pharmaceutique et les pouvoirs publics
peuvent reformuler les normes du genre via des enjeux non seulement
moralistes, mais aussi mercantiles. J'ai fait cette performance dans un
cadre féministe et, avec mon ancien partenaire en transition, nous
nous sommes mutuellement échangé des shots de testostérone
avec une conception particuliéere de la masculinité hors des critéres
hétéronormatifs. On a bu de la testo sans penser que nous deviendrons
des hommes, mais pour féter ensemble la possible liberté de
faire bouger les normes identitaires absolument oppressantes et
stigmatisantes.

DD :Sil'on prend le théme des identités sexuelles, des identités
sexuées ou des identités de genre - laissons au lecteur le choix des
mots —, elles sont majoritairement percues comme le résultat de
I'intériorisation de normes sociales, faisant de I'individu, 'homme ou
la femme, le représentant de son espéce. L'humain, avant méme de
naitre, est toujours déja pensé comme une espéce sexuelle, homme
ou femme, et assigné a cette espéce par divers dispositifs, qui vont
de I'échographie a la liste de cadeaux. Si I'on prend les postulats
défendus par une certaine théorie féministe, la théorie queer et plus
généralement I'idée de construction sociale des sexes, I'individu y est
appelé a jouer un role important dans sa construction identitaire. Que
ce soit par exemple chez Judith Butler, avec I'idée de performance,
celle de la technologie de genre chez De Lauretis ou encore, dans une
perspective plus militante, I'idée d’empowerment, on se trouve en
présence de maniéres de faire et d'agir le genre et le sexe ol la mise a
distance réflexive des catégories homme et femme est centrale.

Tu as dit que ta construction politique t'avait fait réévaluer ce
que c'est que d’étre une femme, et que tu te positionnais a distance
de la catégorie, de I'espéce. Je pense que cette mise a distance, que
j'appellerais I'expérience réflexive d'étre un genre, est au coeur de la
facon dont se voient aujourd’hui formulées les identités. Pourtant, la
«grammaire » des identités sexuelles et identités de genre continue
d’étre traversée de part en part par les catégories homme et femme.
Quel est pour toi aujourd’hui le role de ces catégories ? Pour le
dire autrement, un homme et une femme, c’est quoi ? Une nature
biologique, un état de fait, une performance, des technologies de soi,
une expérimentation, etc. ? Et en parallele, quelles sont les limites
sociales a I'identité sexuelle ? En quoi ton travail les met a jour ou
pourrait permettre de les dépasser ?

VJ : Un homme est une femme et une femme est un homme.

Je veux dire que les deux s'autovalident dans un systéme fait pour
maintenir leur autorité. C'est une institution politique qui englobe
toutes les sphéres de la société. Elle naturalise la hiérarchie des genres
et I'inégalité des sexes. Ca va effectivement de I'utilisation constante
des cases a cocher sur les formulaires a la promotion d'activités
spécifiquement masculines ou féminines qui répondent auxdites
positions « naturelles » biologiques, émotionnelles, physiques... Ca
parait hallucinant, mais c’est toujours de mise. Le viagra uniquement
pour les hommes, la pilule contraceptive uniqguement utilisée par

les femmes, les politiques de réassignations sexuelles interdisant
'homosexualité, I'institution du mariage, I'invention de I'hystérie, c’est
de la performance haut de gamme, je dois I'avouer. Et quand je dis que
je ne suis pas une femme, ce n’est pas une posture philosophique, c’est
un état d'étre indéboulonnable.

C'est pour ¢a que je limite les artifices de « performance des
genres » dans mes interventions publiques. Ce n’est pas des artifices
vestimentaires ou des attitudes a mimer qui font ou défont la catégorie
des genres. Du moins, ¢a n’est pas par I'imitation d'un des genres que
je performe, mais plutét par l'incarnation et I'incorporation de ces
normes, en les buvant, les mangeant, les injectant...



L'identité sexuelle n’est en soi pas forcément intéressante a
déconstruire, c'est plus la capacité a provoquer des perturbations
dans son assimilation. Je veux dire par la qu'il faut étre la ot I'on ne va
jamais. Du c6té de I'acquis. Et je me méfie de ce que mon image de
lesbienne féministe peut renvoyer comme idée prémachée. Du coup,
j'essaie de faire ce que I'on n‘attend pas forcément de moi : prélever du
sperme a des hommes, boire de la testo, me déguiser en hot-dog pour
faire un face-a-face avec des anti-choix, dessiner des gouines qui ne
font pas que des cunis.

DD : Ton travail implique la grande majorité du temps la
participation du public. Que ce soit dans Shut the Fuck Up ou dans
T Party, il n'y a pas d’ceuvre sans le public. A tout le moins, il me semble
que ton travail prend toute sa portée a partir du moment ou le public
est appelé a expérimenter, a incorporer le sens de I'ceuvre autant que
les transformations que tu proposes. S'il y a dans tes performances une
volonté claire de déconstruction (c.-a-d. de la sexualité, des genres,
des normes, de la morale), il me semble qu'il y a aussi un désir de
reconstruire, non pas tant en public qu’avec le public. Il y a bel et bien,
contrairement a ce que laissent entendre les défenseurs de I'ordre
symbolique, possibilité de resignifier I'altérité sans pour autant détruire
la société.

VJ:S'iln'y a pas d’ceuvre sans public, il n'y a pas non plus d’ceuvre
sans pratique collaborative dans ma facon de concevoir ma démarche.
J'ai travaillé pendant quelques années avec La collective Dyke Rivers,
et je continue depuis cette méme forme de collaboration avec d'autres
artistes comme Florence S. Larose pour certaines performances que
j'évoque dans cet entretien. Je tiens beaucoup a penser la production
artistique avec cette modalité qui permet de se dégager de la posture
d'artiste.

Le vieil adage qui présente I'art comme un hors-monde, beau, qui
ne sert a rien, cause beaucoup de tort. Si j'utilise I'art comme outil
de fabrique de regards sur le monde, c’est en raison de sa capacité
a agir dans le réel, et pour sa capacité symbolique et les possibilités
d’expérimentation qu'il offre. Je fais faire des choses au public que je
n’'ai pas forcément le droit de faire dans un autre contexte. Et le public
de l'art est intéressant parce qu'il demande a se faire surprendre.
Quand je parle de genres, de sexe, de sexualité, je ne suis pas nue a
chaque occasion a mimer la condition humaine d’une gouine en 2012.
Je propose cette incorporation, cette expérience de regarder d'un
autre angle. Et comme je suis nourrie de féminisme, il y a cette culture
de la maieutique en collectif : on accouche ensemble de nouvelles
facons de penser les normes. Il y a souvent cette idée de festin, de
réception, comme un rituel. Parce que les normes, ce sont des rituels
aussi. On n’est pas en colére (uniqguement) dans les performances dont
on parle, c'est aussi une célébration.

DD : Dans un de nos échanges précédents, tu as eu la tres riche (et
belle) phrase : « On déterritorialise I'altérité sans détériorer I'individu. »
Qui est I'Autre ultime aujourd’hui en matiére de sexualité ? Le tout-
queer ? (En quel cas, I'altérité parait difficile a réfléchir !) Reste-t-il une

> Virginie Jourdain et Florence S. Larose, Hot-Dog pro-choix, dans le cadre des
tableaux noirs VIVA ! ART ACTION, 2011.

altérité sexuelle irréductible ? Faut-il aller jusqu’a convoquer la figure
du zombie, comme certains le font, pour retrouver une différence ?

VJ: Je ne pense pas que la révolution passera par la prise
d’hormones généralisée, ni par un tout-queer. Il me semble toujours
pertinent de voir la question des identités quand elle reste aux aguets
des questions économiques et sociales. L'Autre ultime, ¢a reste la ou
le pauvre. Une ou un trans qui a accés aux suivis médicaux s’en sortira
sans trop d’embliches, les queers riches aussi, mais les personnes en
situation de pauvreté, principalement les femmes, restent la cible
principale d'une société capitaliste. Et tu me parles des zombies... Je
ne suis pas trés au fait de la culture zombie, mais j'aime la virulence du
discours qui remet en cause les fondements mémes du vivre-ensemble
dans les conditions offertes par ce capitalisme. Un « étre-a-coté » qui
me semble une réponse assez légitime.

DD : Que ce soit en raison de la présence du public, de ta volonté de
questionner les normes ou encore justement de ton intérét pour cette
volonté de remettre en cause les fondements du vivre-ensemble, on
peut voir dans ton parcours I'ambition de questionner I'ordre moral,
notamment en matiére de sexualité, mais aussi plus généralement.
Comment peut-on sy prendre pour questionner la morale quand le
débat, d'un c6té comme de l'autre, semble se conclure sur un « shut the
fuck up » ? Comment, finalement, peut-on envisager quelque chose de
constructif a partir de positions telles que « shut the fuck up » ?

VJ: Quand on veut s'attaquer a la morale, il faut s'armer. Mais j'ai
compris en voyant mes amies des Panthéres Roses se prendre des
coups de bible dans la téte et finir en sang sur le parvis Jean-Paul 2 que
les stratégies sont trés difficiles a trouver. L'ordre moral, c'est I'Etat, et
les policiers - réels comme la police du sexe — incarnent I'Etat. J'ai bien
assimilé ca apres cette expérience.

Lors de la performance Hot-Dogs pro-choix, il paraissait évident
que nous ne pouvions pas instaurer un dialogue avec les anti-choix. Je
parle de la petite tripotée de réactionnaires qui se réunissent au parc...
pour leurs « 40 jours pour la vie » devant une clinique ou I'on pratique
I'avortement sur la rue Saint-Joseph a Montréal. Comme le dialogue
n’était pas imaginable, il fallait donc opérer dans un sens nouveau.
Nous avons trouvé deux costumes de hot-dogs et nous sommes allées
nous coller a c6té d’eux en nous pliant a leur protocole de mise en
scéne : marcher en ligne et tendre la croix (du ketchup) sans prononcer
un mot. Je te passe I'appel téléphonique qu'ils ont passé a la police :
«All6 ! 'y a deux hot-dogs qui viennent d'arriver. lls vont massacrer
notre banderole... »

C'est la que j'ai compris que nous étions des super-héroines, que la
police n‘allait jamais venir embarquer des hot-dogs et, surtout, qu'ils
ne comprenaient pas pourquoi nous étions en hot-dogs. Nous étions
aussi incongrus et inappropriés qu’eux I'étaient. Et tu imagines bien
que la dimension symbolique des hot-dogs, ils ont bien fait semblant
de ne pas la voir, ou ils n‘ont vraiment rien compris, c’'est envisageable
aussi...

Peut-étre aussi que, finalement, ce qu'il reste de plus subversif, de
plus créatif aujourd’hui, c’est d’étre un hot-dog. <
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