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ANDRES GAITAN T. 

El Botox o la globalizaciôn de lo bello 

Esta reflexion busca establecer una metâfora 
sobre la manera en que se esta entendiendo y 
asimilando el concepto de "lo bello" desde el 
mal llamado 'Tercer Mundo". Se habia desde 
Colombia en algunos casos, pero no cierra la 
posibilidad de que esta misma metâfora se 
cumpla en otros paises de la America Latina, 
donde existe un comûn denominador que es 
el de tener siempre una subordinaciôn cultural 
-por no hablar de otros ôrdenes- a los paises del 
también mal llamado "Primer Mundo". 

En primera instancia voy a remitirme a 
aspectos histôricos relacionados con hechos 
ocurridos en el pais hace casi sesenta anos, 
momenta en el cual se empezô a gestar 
una de las tantas formas de violencia que 
nos acompahan hoy dia. Observando con 
detenimiento aquel momenta y haciendo una 
comparaciôn con los cambios que han ocurrido 
en la ciudad de Bogota en la ultima década, 
podremos ver cômo se inicia un "movimiento" 
de limpieza que incluye la borrada sistemàtica 
de la memoria del pais y de su patrimonio 
arquitectônico e historico. No estarâ de mâs 
recordar que cuando se habia del 9 de abril de 
1948, se esta mencionando un hito de ruptura 
histôrica en Colombia. Una persona llamada Juan 
Roa Sierra matô en el centro de Bogota a Jorge 
Eliécer Gaitàn, quien representaba el aima de 
todo el pueblo colombiano y que de seguro iba 
a convertirse en el primer présidente de izquierda 
del pais. De Juan Roa Sierra no se sabe mucho. 
Nunca se logrô encontrar un vinculo palpable de 
este asesinato con un môvil politico. A pesar de 
ello, la duda siempre quedô en el ambiente. 

De este episodio de violencia doy un paso 
hacia una experiencia propia en el primer 
mundo (Paris, Francia). Me centraré en la 
manera en que se empieza a implementar un 
sentido de exagerada democracia, obligando 
a generar lecturas errôneas entre los derechos 
del ciudadano y los derechos del Estado. La 
supremacia del Estado se destaca frente a la del 
ciudadano, especialmente cuando el mismo 
Estado adecûa unas estéticas que favorecen 
el prineipio del orden ante el debate y el disenso. 
Lo importante en este caso es ver cômo la 
forma prima sobre el fondo, generando desde 
el 'Tercer Mundo" una apropiaciôn de estéticas 
foràneas que buscan eliminar las diferencias. Esta 
tendencia incluye la masificaciôn y el movimiento 
hacia pequehos ejéreitos de ciudadanos 
uniformados, donde lo que se busca es seguir un 
patron o un modelo tipificado por los medios. 

Para terminar, me detengo en la metâfora 
del Botox, puesto que es un tratamiento a base 
de toxinas muy peligrosas para la salud, que 
se utiliza muy a menudo en Colombia y en 
buena parte del mundo. Dicha metâfora busca 
enlazar la historia de Colombia con el pasaje en 
Francia, para sacar a la luz una hipôtesis basada 

en la pregunta sobre la manera en que se esta 
instaurando una especie de globalizaciôn de lo 
bello. El Botox, como metâfora, se puede aplicar 
tanto en la comida como en los ôrdenes sociales. 

El caso Roa Sierra 
El 9 de abril de 1948, a eso de la 1 :i 5 de la 

tarde, pocos minutos después del asesinato 
de Jorge Eliécer Gaitân, el cuerpo de Juan Roa 
Sierra fue linchado por la turba capitalina. 
El pueblo se uniô con una rapidez inusitada en 
el centro de la ciudad para manifestar su ira por 
la muerte de uno de los lideres politicos mâs 
grandes que ha tenido Colombia. Juan Roa Sierra 
recibiô en su cuerpo todo el peso de esa ira 
inicial convirtiéndose en un objeto de desfogue. 
Su agonia no durô mucho por las puhaladas que 
recibiô con una especie de estilôgrafo1 y por los 
golpes que aguanté su cabeza. Sin embargo, el 
cuerpo ya muerto continuô una travesia por las 
calles de la ciudad, en la que fue sometido a todo 
tipo de vejâmenes. 

Juan Roa Sierra no se parecia en nada a la 
persona que encontraron medio deshecha en los 
pabellones del Cementerio Central. Sin embargo, 
la tarea de identificaciôn no fue dificil: este era 
el ûnico cadaver que no solo tenia huellas de 
linchamiento en todo su cuerpo y en su rostra, 
sino que a su vez no presentaba heridas de 
machete o bala. 

De Jorge Eliécer Gaitàn podemos apreciar, 
en cambio, hermosas imâgenes que revelan una 
intencionalidad no solo de posar con el muerto, 
sino de que este tenga un buen parecido: que el 
muerto sea bello, y lo bello en él es precisamente 
que no semeje un muerto, sino que aparente 
estar en un profundo y agradable sueho. Su 
vitalidad, que siempre conservé con ejercicios y 
disciplina diarios, le dio hasta el final de sus dias 
una apariencia recia yjuvenil (algunos ejemplos 
del muerto bello en Colombia: Pizarro o Galân). 

Luego de este preâmbulo quisiera detenerme 
en un par de puntos: El primera, sobre lo que 
sucediô con la ciudad de Bogota el 9 de abril 
de 1948 y la memoria que ha quedado de 

estos momentos. Para muchos, para nuestros 
padres y abuelos, este ha sido un episodio que 
ha dividido la historia de Colombia. Se trata de 
un momento en el cual se empiezan a registrar 
cambios mundiales movilizando esferas en 
dos hemisferios completamente antagônicos. 
La Guerra Fria, el peligro del comunismo en 
paises de la America Latina, y, para ser mâs 
locales, la pugna entre libérales y conservadores, 
fueron sintomas de algunos cambios sustanciales 
a todo nivel (politico, social, econômico). Si por 
un lado2 (el de la guerra que libra hoy dia el pais) 
tenemos aûn estas secuelas muy vivas, por el otro 
vemos cômo ha quedado la memoria olvidada en 
el centro de Bogota: el sitio donde cayô Gaitàn 
esta tristemente abandonado a su suerte con 
una série de plaças conmemorativas que nadie 
ha limpiado desde hace décadas. Vendedores 
ambulantes y negocios negros de esmeraldas 
durante el dia, y baho publico de noche, es lo 
que queda de recuerdo de este sitio. Este lugar 
se puede trasladar a todo el territorio nacional 
y a lo que en un momento dado sucediô con el 
pais. Se convierte en si mismo en el un lugar que 
refleja no solo un 9 de abril lejano, sino el estado 
actual de la memoria del pais. 

En segundo lugar vemos cômo hay un 
aspecto absolutamente contrario al anterior: 
pasamos del abandono a la pulcritud. El Cemen­
terio Central es un lugar donde se encuentran 
las tumbas de un gran numéro de personajes 
ilustres de la historia de Colombia. Como aspecto 
historico del mismo cementerio, algunas de sus 
bôvedas se prestaban para el alquiler temporal 
a familias sin recursos econômicos. Este cemen­
terio, que llegô a verse atiborrado de cadâveres 
en sus fosas comunes, donde fueron a parar 
todos los muertos de aquel fatidico dia, lugar 
que guardaba en su memoria una buena dosis 
de protagonismo, terminé, en esos dias, partido 
en dos. Se borrô la parte "pobre" del mismo 
para convertirse en un gran proyecto de jardin y 
parque publico. Dicho cementerio, la parte mise­
rable del mismo, que fuera un lugar de abandono 
y de ventas ilegales de cuerpos, propicio para 
la creaciôn de mafias de ladrones de tumbas y 
hasta de ritos de grupos satânicos, ahora es un 
hermoso y florido parque nuevo (Parque del 
Renacimiento), aséptico y con espacios llenos 
de vida donde el orden impera a cambio del 
descuido, y donde la recreaciôn y el esparci-
miento hacen parte de lo cotidiano, limpiando, 
de esta manera, todo tipo de vestigio sobre vidas 
y hechos pasados. 

Vemos en los dos ejemplos anteriores cômo 
el discurso del cambio radical es récurrente en 
el momento dejustificar la asepsia de un lugar 
determinado: no hay memoria que sobreviva 
cuando esta ha sido dejada en el abandono. 
Sucediô algo similar con el sector de El Cartucho3, 
o con los patrimonios culturales de la naciôn 
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ANDRÉS GAITÀN T. 

Le Botox ou la globalisation du beau 

Cette réflexion cherche à établir une métaphore 
sur la manière dont est compris et assimilé le 
concept du « beau » depuis le mal nommé « tiers 
monde ». S'il en est question, dans certains cas, 
en Colombie, cela n'exclut pas la possibilité 
que cette même métaphore s'applique dans 
d'autres pays d'Amérique latine, où il existe un 
dénominateur commun qui consiste toujours 
en une forme de subordination culturelle - pour 
ne pas dire d'autres subordinations - vis-à-vis 
des pays du tout aussi mal nommé « premier 
monde ». 

En premier lieu, je me référerai aux aspects 
historiques liés à des faits survenus dans 
notre pays, il y a de cela presque 60 ans, 
époque à laquelle a commencé à germer 
l'une des nombreuses formes de violence qui 
nous accompagnent encore aujourd'hui. En 
observant avec retenue ce moment précis 
et en proposant une comparaison avec les 
changements survenus dans la ville de Bogota 
durant la dernière décennie, nous pourrons voir 
comment a commencé un « mouvement » de 
nettoyage qui inclut l'effacement systématique 
de la mémoire du pays, de son patrimoine 
architectural et historique. Nous ne manquerons 
pas de nous souvenir du fait que, quand nous 
parlons du 9 avril 1948, nous observons bien 
un seuil de rupture historique en Colombie. 
Un individu nommé Juan Roa Sierra assassina, 
au centre de Bogota, Jorge Eliécer Gaitàn, qui 
représentait l'âme de tout le peuple colombien 
et qui, assurément, était sur le point de devenir 
le premier président gauchiste du pays. Nous ne 
savons pas grand-chose sur Juan Roa Sierra. Nous 
ne réussissons jamais à trouver une raison valable 
à cet assassinat à caractère politique. Un doute 
demeura à jamais dans l'air du temps. 

À partir de cet épisode de violence, je vais 
faire un pas vers une expérience personnelle 
vécue dans le premier monde (Paris, France). Je 
me concentrerai sur la manière dont a commencé 
à se développer un sentiment de démocratie 
exagérée, qui a généré de manière forcée des 
lectures erronées à propos des droits du citoyen 
et des droits de l'État. La suprématie de l'État se 
démarque face à celle du citoyen, spécialement 
quand l'État lui-même introduit des esthétiques 
qui favorisent le principe d'ordre face au débat et 
au désaccord. L'important, dans ce cas, est de voir 
comment la forme prime sur le fond, générant 
depuis le tiers monde une appropriation des 
esthétiques étrangères qui vise à éliminer les 
différences. Cette tendance inclut la massification 
et le déplacement vers de petits bataillons de 
citoyens uniformisés où ce qui est recherché est 
de suivre un patron ou un modèle caractérisé par 
les moyens. 

Pour terminer, je m'arrêterai sur la métaphore 
du Botox, étant donné qu'il s'agit d'un traitement 
à base de toxines très dangereuses pour la santé 

qui est fréquemment utilisé en Colombie et dans 
une bonne partie du monde. Ladite métaphore 
cherche à lier l'histoire de la Colombie à l'in­
cursion en France pour mettre en lumière une 
hypothèse basée sur la question concernant la 
manière dont s'instaure une espèce de globalisa­
tion du beau. Le Botox, comme métaphore, peut 
s'appliquer autant à la nourriture qu'aux ordres 
sociaux. 

Le cas de Roa Sierra 
Le 9 avril 1948, à 13 h 15, quelques minutes 

après l'assassinat de Jorge Eliécer Gaitàn, le corps 
de Juan Roa Sierra fut lynché par la foule urbaine. 
Le peuple se rassembla avec une rapidité inusitée 
au centre de la ville pour manifester sa colère face 
à la mort de l'un des leaders politiques les plus 
importants qu'ait jamais connu la Colombie. Juan 
Roa Sierra éprouva dans sa chair tout le poids 
de cette colère montante en se transformant en 
un objet de défoulement. Son agonie ne dura 
pas longtemps en raison des coups de poing1 

qu'il reçut à l'aide d'une sorte de stylographe et 
de ceux portés à sa tête. Cependant, son corps 
déjà sans vie continua sa traversée des rues de 
la ville, dans laquelle il fut soumis à toutes sortes 
d'humiliations. 

Juan Roa Sierra ne ressemblait en rien au type 
à moitié démoli qu'on retrouva dans les pavillons 
du cimetière central. Cependant, la tâche 
d'identification ne fut pas difficile : il était le seul 
cadavre qui non seulement portait des marques 
de lynchage sur tout le corps et le visage, mais le 
seul qui ne présentait non plus, pour une fois, de 
blessures faites par balles ou avec une machette. 

Nous pûmes apprécier, au contraire, les belles 
images de Jorge Eliécer Gaitàn, qui révélaient 
une intention (non seulement de poser avec 
le mort, mais aussi de lui donner une belle 
apparence) : que le mort soit beau - et le beau en 
lui est précisément qu'il n'ait pas l'air d'un mort, 
mais bien qu'il lui donne toutes les allures d'un 
profond et agréable sommeil. Sa vitalité, qu'il 
avait toujours conservée grâce à des exercices 
et une discipline quotidiens, lui donna jusqu'à la 
fin de ses jours une apparence de vivacité et de 
jeunesse (d'autres exemples de beaux morts en 
Colombie : Pizarro ou Galân). 

Après ce préambule, j'aimerais m'arrêter sur 
certains points. Le premier est à propos de ce 
qui survint dans la ville de Bogota le 9 avril 1948 
et de la mémoire que ces moments ont laissée. 
Pour beaucoup, pour nos pères et grands-pères, 
ce fut un épisode qui divisa l'histoire de la 
Colombie. Il s'agit d'un moment durant lequel ont 
commencé à se faire remarquer les changements 
mondiaux qui mobilisaient les sphères de deux 
hémisphères totalement antagonistes : la guerre 
froide, le danger du communisme dans certains 
pays d'Amérique latine et, de façon plus locale, 
la lutte entre libéraux et conservateurs furent 

des symptômes de certains changements 
substantiels sur tous les plans (politique, social, 
économique). Si, d'un côté- (celui de la guerre 
que se livre aujourd'hui le pays), nous en avons 
encore des séquelles très vives, de l'autre nous 
voyons comment la mémoire reste oubliée dans 
le centre de Bogota : l'emplacement où est tombé 
Gaitàn est tristement abandonné à son sort 
avec une série de plaques commémoratives que 
personne n'a nettoyées depuis des décennies. 
Des vendeurs ambulants et un trafic clandestin 
d'émeraudes durant le jour de même que des 
bains publics la nuit sont tout ce qui reste comme 
souvenir de ce site. Ce lieu peut être étendu 
à tout le territoire national et à ce qui, à un 
moment donné, est arrivé au pays. Il s'est converti 
lui-même en un lieu qui reflète non seulement le 
9 avril lointain, mais l'état actuel de la mémoire 
du pays. 

Dans un deuxième temps, nous voyons 
comment se manifeste un aspect absolument 
contraire au précédent : nous passons de 
l'abandon à la délicatesse extrême. Le cimetière 
central est un lieu où l'on trouve les tombes 
d'un grand nombre de personnages célèbres 
de l'histoire colombienne. Parmi les aspects 
historiques de ce même cimetière, plusieurs de 
ses cryptes étaient prêtées en location temporaire 
à des familles sans ressources économiques. Ce 
cimetière, qui parvint au point où il fut bourré 
de cadavres dans ses fosses communes et 
où atterrirent tous les morts de cette journée 
fatidique, ce lieu qui a gardé en mémoire 
une bonne dose de drame, finit par être, à ce 
moment-là, coupé en deux : sa partie « pauvre » 
fut effacée et transformée en un grand projet de 
jardin et de parc publics. Ledit cimetière, dans sa 
partie misérable qui avait été un lieu d'abandon 
et de ventes illégales de corps, propice à la 
création de mafias de voleurs de tombes et même 
de rites de groupes sataniques, est aujourd'hui 
un beau parc fleuri et tout neuf (le parc de la 
Renaissance), aseptisé, avec des espaces de vie 
où l'ordre s'impose en échange de la négligence 
et où la récréation et l'espacement font partie du 
quotidien, effaçant, de cette manière, tous types 
de vestiges des vies et des faits passés. 

Nous voyons dans les deux exemples 
précédents comment le discours du changement 
radical est récurrent au moment de justifier 
l'asepsie d'un lieu déterminé : il n'y a aucune 
mémoire qui survive quand celui-ci est laissé 
à l'abandon. Un fait similaire eut également 
lieu dans le secteur d'EI Cartucho1 avec le 
patrimoine culturel de la nation qui, ne pouvant 
ni le récupérer ni le maintenir, a décidé de 
l'abandonner au gré du temps qui le détruit 
pour ensuite le transformer en quelque chose 
qui efface ses traces historiques. Aujourd'hui, ce 
secteur d'EI Cartucho3, appelé parc du Troisième 
Millénaire, approuvé par l'immense majorité des 
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que, al no poder recuperarlos ni mantenerlos, 
se decide dejarlos a que el tiempo los destruya 
para después transformarlos en algo que limpie 
sus huellas histôricas. Hoy dia este sector de El 
Cartucho, llamado Parque del Tercer Milenio, que 
agradece la inmensa mayoria de los capitalinos, 
tiene la capacidad de albergar gran cantidad de 
personas para disfrutar de una buena tarde de 
recreo. Asimismo, vemos en la casa de la esquina 
de la Carrera 7ma. con calle 90, patrimonio 
arquitectônico de la ciudad, cômo se agradece 
que ya no esté abandonada a su suerte y que 
se construya un bello complejo residencial de 
très torres que acogerâ a decenas de familias 
pudientes de la capital. O lo que sucediô con el 
famoso puente Guillermo Leôn Valencia, sobre 
elrio Ariari, patrimonio turistico del departamento 
del Meta y emblema en el escudo del municipio 
de Granada. Dicho puente estaba a punto de 
ser declarado monumento nacional. Llegaban 
turistas de diferentes sitios del pais a Puerto 
Caldas con el ûnico fin de conocer el puente que 
en el aho 2006, debido a su inapropiada estruc­
tura y al descuido, terminé sus dias feriândose 
como chatarra. Ahora lo reemplaza un nuevo 
puente mucho mâs sôlido llamado El Alcaravân. 

De esta manera se va borrando el pasado y 
se va dando paso libreyaudaz hacia el future, 
empezando desde cero. La restauraciôn résulta 
mucho mâs costosa que el hecho de levantar un 
conjunto residencial nuevo, o un parque nuevo, o 
un puente nuevo, pero vale la pena preguntarse: 
j_un edificio, un parque o un puente reemplazan 
una memoria? o ilogran estos cambios arquitec-
tônicos cubrir cientos de ahos de historia? £Qué 
idea se le esta vendiendo al ciudadano cuando 
se le dice que lo importante es el resplandor, 
el orden y la limpieza, a cambio de un lugar 
cubierto de cicatrices y golpeado por el tiempo, 
pero a su vez, cargado de historia y de memoria? 

Paris en huelga 
A mediados de la década de los 90 hubo en 

la ciudad de Paris varias huelgas por la subida 
de Alain Juppé como Primer Ministre. El sehor 
Juppé llegô con nuevos impuestos y con una 
arremetida bastante fuerte en las finanzas 
familiares y cotidianas de los franceses. Paris 
no ha sido precisamente una ciudad ajena a las 
huelgas y a las manifestaciones; por el contrario, 
siempre las ha tenido y estas se han convertido 
a través de los ahos en una marca casi registrada 
de los franceses. Participar en una manifestaciôn 
en Paris no es gran cosa, porque a veces pueden 
suceder hasta dos o très manifestaciones por 
semana, lo cual se ha impuesto como rutina. 
En aquel momento de Juppé, las manifestaciones 
se multiplicaron hasta tal punto que hubo 
una medida muy propia de la derecha y de las 
politicas mundiales con respecto a la memoria 
o a los vestigios de una situaciôn contraria a un 
orden impuesto: la limpieza después de cada 
manifestaciôn resultaba impecable. 

Lo interesante era ver que detrâs del grupo de 
huelguistas, a menos de una cuadra de diferencia, 
venia otro grupo énorme de barrenderos, de 
camiones cisterna echando agua y jabôn y 

lavando con énormes escobillones rotatorios las 
calles por las que atravesaba la turba bulliciosa. 
Màs atrâs venia el escuadrôn de camiones de 
la basura recogiendo las boisas previamente 
llenadas por los barrenderos. En cuestiôn de 
segundos podia uno apreciar cômo el desorden 
y la "mancha" dejada por el grupo delantero, 
pasaba a ser asimilada y neutralizada por el grupo 
de atràs. Este sorprendente proceso buscaba 
al maximo permitir que el acto democrâtico se 
diera en sentido figurado: todos podian hacer 
lo que quisieran asi hubiese una division entre 
Estado y ciudadano. Al ciudadano se le dejaba 
que manifestara si sentia desventaja o estaba en 
desacuerdo con las medidas del Estado. El Estado 
se autoimponia el derecho imperativo de asear 
los espacios pûblicos cuando estas lo requiriesen. 
Cada quién ejercia su derecho casi al mismo 
tiempo, primando siempre la borrada inmediata 
de la memoria de dicho descontento. A los 
cinco minutas de haber pasado la huelga, las 
calles quedaban intactas como si nada hubiese 
sucedido. La manifestaciôn, por ende, quedaba 
empacada higiénicamente en unas cuantas 
boisas de plâstico, y hasta se llegô a escuchar con 
ironia que la gente de determinados sectores 
queria que se manifestara en frente de sus casas 
o locales para que les dejaran bien limpio el lugar. 
El resultado aséptico empezô a primar sobre la 
razôn. 

El orden..., aquella idea de un orden 
sometido a reglas estructurales casi cartesianas 
se volviô el ejemplo a seguir. El ciudadano que 
no se tropieza con nadie, que no le sonrie a 
nadie, que no mira a nadie y que évita a toda 
costa establecer cualquier contacta con el 
otro. Las caras se tornan iguales en términos 
de gesticulaciôn y los cuerpos se cubren de 
diferentes uniformes. Hoy dia vemos con cierta 
regularidad que una persona tiende a vestirse de 
una manera particular, busca ser parte de alguna 
tribu urbana o de un grupo social especifico 
que, como buen grupo que se respete, llevarâ 
una especie de uniforme que lo identificarâ 
visualmente, pero que ademàs de esto 
considerarâ como propio un lugar, un lenguaje y 
un gusto determinados. 

La manifestaciôn y el grupo de barrenderos 
quedan como si los unos formaran parte de 
los otros. Se élimina por compléta el signo 
que los diferencia haciendo de los dos una 
sola cosa. Asimismo, el ciudadano comûn y 
corriente con su uniforme o con su bûsqueda 
de diferenciarse, termina siendo absorbido por 
una masa que reacciona igual y que se anula 
mediante la repeticiôn, la alteridad y el disenso. 
Empezamos a habitar un mundo indiferente a 
la diferencia, indiferente al otro, indiferente al 
aire que lo rodea. El amor es consigo mismo; 
el gusto musical, olfativo, tactil y culinario 
también es el mismo. Todos tan iguales, para la 
seducciôn da igual: todos caminando bajo los 
mismos patrones Ilegan al mismo sitio. Todos 
con deseos de tener al menos una parte de ese 
gran "don" que acompaha a las grandes figuras. 
Unos, con impetu, buscan parecerse a la estrella 
del momento en un programa que los acoge 

amigablemente. Por supuesto, hasta vemos 
cômo se alimentan estos patrones en una fallida 
exposiciôn del Museo de Arte Moderno de 
Bogota, donde se invita como figura central a la 
muheca Barbie y se dispone un lugar lûdico para 
que los nihos le disehen vestidos a esta muheca 
simbolo del deber ser. O el concurso de la revista 
JetSef de principios del aho 2005, que invitaba 
a las nihas de Colombia a que se vistieran y se 
parecieran a la reina de la farândula mundial 
del momento: Paris Hilton. De alguna manera, 
y a fuerza de estos mecanismos publicitarios 
repetitivos, terminamos comprendiendo que 
nosotros no debemos ser como nosotros, sino que 
debemos ser como otros. 

Pero mâs alla de esta situaciôn, lo que 
empezamos a percibir en lo cotidiano es una 
ciudad Mena de pequehos ejércitos que ya no 
marcan una diferencia, sino que suponen una 
tendencia masiva que élimina por compléta el 
sentido original de distanciarse del otro. Al final, 
la diferencia no se logra y la homogeneizaciôn de 
pensamiento y de actitud corporal y visual queda 
sometida a un dura cuestionamiento por su 
connotaciôn marcial. 

El Botox 
El Botox es uno de los tratamientos mâs efec-

tivos contra las huellas del paso del tiempo, que 
disimula y borra temporalmente las arrugas, fruto 
de las expresiones repetitivas de una persona. 
Aquellas arrugas que saltan a la luz cuando 
una persona sonrie, Mora o emite algûn tipo de 
gesto, quedan eliminadas con el tratamiento 
del Botox. Este medicamento, antes de consi­
derate como tal, es una neurotoxina llamada 
Botulinum, producida por la bacteria Clostridium 
botulinum, relacionada como causante directa 
del botulismo, enfermedad que, en palabras 
sencillas, se présenta cuando una persona ingiere 
alimentos envasados en malas condiciones y 
logra producir, incluso, la muette por envene-
namiento. "Uno de los sintomas mâs serios del 
botulismo es la parâlisis (...). La toxina botulinum 
se adhiere a las terminaciones nerviosas. Una vez 
que esto ocurre, el neurotransmisor responsable 
de producir las contracciones musculares no 
se activa. (...) Bâsicamente, la toxina botulinum 
bloquea las sehales que le dicen a los mûsculos 
que se contraigan. Por ejemplo, si ataca los 
mûsculos del pecho, esto puede provocar un 
impacto profundo en la respiraciôn".-1 De hecho, 
muchas de las personas que mueren de botu­
lismo sufrieron un pare respiratorio. La pregunta 
que se hace una persona cuando escucha lo 
anterior es: "ipor que alguien estaria interesado 
en inyectarse en su cuerpo la toxina botulinum?"' 
El texto del cual extraje esta investigaciôn cien-
tifica se respondea si mismo: "(...) muy sencillo: 
si cualquier area del cuerpo no se puede mover, 
entonces no se puede arrugar".6 De esta manera 
una persona acude a uno de estos tratamientos 
con Botox, inyectândose toxinas muy fuertes 
que envenenan el sistema nervioso con el simple 
objetivo de evitar que, cuando sonria, la piel deje 
ver las huellas del tiempo que Neva sonriendo su 
rostro. 
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citadins, a la capacité d'héberger une grande 
quantité de gens venus profiter des plaisirs d'une 
douce soirée de loisirs. C'est ainsi qu'on peut voir 
avec la maison du coin de la rue 7ma et de la rue 
90, patrimoine architectural de la ville, comment 
celle-ci est acceptée avec reconnaissance 
maintenant qu'elle n'est plus abandonnée à son 
sort et que s'est construit un beau complexe 
résidentiel de trois tours qui hébergera des 
dizaines de familles opulentes de la capitale. 
Ou encore prenons ce qui est arrivé au célèbre 
pont Guillermo Leôn Valencia, sur le fleuve Ariari, 
patrimoine touristique du département du Meta 
et emblème de l'écusson de la municipalité 
de Granada. Le pont en question était sur le 
point d'être déclaré « monument national ». Les 
touristes en provenance de différents endroits du 
pays arrivaient à Puerto Caldas avec pour unique 
objectif de connaître le pont qui, en 2006, étant 
donné sa structure inadéquate et son mauvais 
entretien, termina ses jours en s'écroulant comme 
un vieux tas de ferraille. Aujourd'hui, un nouveau 
pont beaucoup plus solide, connu sous le nom 
d'EI Alcaravan, le remplace. 

Ainsi le passé va s'effaçant, et l'on repart 
d'un pas libre et audacieux vers le futur, en 
recommençant à zéro. La restauration s'avère 
beaucoup plus coûteuse que l'édification d'un 
nouveau complexe résidentiel, ou d'un nouveau 
parc, ou d'un nouveau pont, mais il vaut la peine 
de se demander si un édifice, un parc ou un pont 
peut remplacer une mémoire. Ou bien si ces 
changements architecturaux réussiront à couvrir 
des siècles d'histoire. Quelle idée vend-on au 
citadin quand on lui dit que l'important, c'est 
la splendeur, l'ordre et la propreté, en échange 
d'un lieu couvert de cicatrices, de coups et de 
blessures du temps mais, en même temps, chargé 
d'histoire et de mémoire ? 

Paris en grève 
Au milieu des années quatre-vingt-dix, il y eut, 

dans la ville de Paris, plusieurs grèves au moment 
de la montée au pouvoir d'Alain Juppé comme 
premier ministre. Monsieur Juppé arriva avec 
de nouveaux impôts : une irruption trop forte 
dans les finances familiales et quotidiennes des 
Français. Paris n'a jamais vraiment été une ville 
étrangère aux grèves et aux manifestations ; au 
contraire, elle en a toujours connu, et celles-ci se 
sont transformées avec le temps en une marque 
de commerce quasiment enregistrée, typique 
des Français. Participer à une manifestation à 
Paris n'est pas un fait exceptionnel parce qu'il 
peut survenir parfois jusqu'à deux ou trois 
manifestations par semaine, phénomène qui a 
fini par devenir une routine. À l'époque de Juppé, 
les manifestations se multiplièrent à un point 
tel qu'une mesure fut prise, typique des moyens 
utilisés par la droite et les politiques mondiales 
vis-à-vis de la mémoire ou des vestiges d'une 
situation contraire à l'ordre établi : le nettoyage 
entrepris après chaque manifestation s'avéra 
impeccable. 

Ce qui est intéressant à observer est que, 
derrière le groupe de grévistes, à moins d'un 
coin de rue de distance, arrivait un autre énorme 

groupe de balayeurs, de camions-citernes 
déversant leur eau savonneuse et lavant avec 
d'énormes balais rotatifs les rues dans lesquelles 
s'engouffrait la foule bruyante. Plus loin derrière 
encore avançait l'escadron des camions à ordures 
ramassant les sacs préalablement remplis par 
les balayeurs. Ce n'était qu'une question de 
secondes avant qu'on puisse admirer comment 
le désordre et la « saleté » laissés par le premier 
groupe étaient assimilés et neutralisés par le 
groupe arrière. Ce processus surprenant visait à 
permettre à l'acte démocratique de s'exprimer au 
maximum de façon figurée : tous peuvent faire 
ce qu'ils veulent, quelle que soit la division entre 
l'État et le citoyen. Au citoyen, on permettait 
de manifester s'il se sentait désavantagé ou en 
désaccord avec les mesures prises par l'État. 
L'État, quant à lui, s'arrogeait impérativement 
le droit de nettoyer les espaces publics quand 
ceux-ci le requéraient. Chacun exerçait son droit 
en même temps, mais en donnant toujours 
la priorité à l'effacement immédiat de la 
mémoire dudit mécontentement. Cinq minutes 
après le passage de la grève, les rues étaient 
redevenues intactes, comme si rien n'avait eu 
lieu. La manifestation, en fin de compte, était 
empaquetée hygiéniquement dans plusieurs 
sacs de plastique, et l'on allait jusqu'à entendre 
avec ironie que les habitants de certains quartiers 
souhaitaient qu'on manifeste devant leur 
maison ou édifice afin que ces endroits soient 
parfaitement nettoyés. La logique aseptique 
commença à prendre le pas sur la raison. 

L'ordre, cette idée d'un ordre soumis aux 
règles structurelles quasi cartésiennes, se 
transforma en exemple à suivre : le citoyen qui ne 
bouscule personne, qui ne sourit à personne, qui 
ne dévisage personne et qui évite à tout prix tout 
contact avec l'autre. Les visages se transforment 
à l'identique en termes de gesticulation, et 
les corps se couvrent de différents uniformes. 
Aujourd'hui, on peut voir avec une certaine 
constance qu'un individu tend à s'habiller 
d'une manière particulière, qu'il cherche à 
faire partie d'une tribu urbaine ou d'un groupe 
social spécifique qui, comme tout bon groupe 
qui se respecte, porte une espèce d'uniforme 
l'identifiant visuellement mais qui, en plus d'être 
considéré comme propre à un lieu, possède un 
langage et un goût déterminés. 

La manifestation et le groupe de balayeurs 
finissent par être comme si les uns faisaient 
partie des autres. Le signe qui les différencie 
est complètement éliminé, faisant des deux 
groupes une seule et même chose. De même, 
le citoyen ordinaire, avec son uniforme ou sa 
quête de différenciation, finit par être absorbé 
par une masse qui réagit pareillement et qui 
s'annule malgré la répétition, l'altérité et la 
discorde. Nous commençons à habiter un monde 
indifférent à la différence, indifférent à l'autre, 
indifférent à l'air qui l'entoure. L'amour est avec 
soi-même ; les goûts musicaux, olfactifs, tactiles 
et culinaires sont les mêmes, eux aussi. Tous 
sont si semblables ! C'est la même chose pour 
la séduction : tous ceux qui marchent selon les 
mêmes modèles parviennent au même endroit ; 

tous ont le désir d'avoir au moins une part de 
ce grand « don » qui accompagne les grandes 
figures. Certains, avec impétuosité, cherchent 
à ressembler à l'étoile du moment, dans un 
programme qui les accueille amicalement. 
Bien entendu, nous voyons même comment 
s'alimentent ces modèles : dans une défaillante 
exposition du Musée d'art moderne de Bogota, 
on invite comme figure centrale la poupée Barbie 
et on dispose un espace ludique pour que les 
enfants puissent jouer à dessiner des vêtements 
pour la poupée, symbole de ce qu'il faut être ; 
dans un concours de la revue Jet Set au début de 
l'année 2005, on invita les fillettes de Colombie à 
s'habiller et à ressembler à la reine de la farandole 
mondiale de l'époque : Paris Hilton. D'une 
certaine manière, et à force de constater ces 
mécanismes publicitaires répétitifs, nous finissons 
par comprendre que nous ne devons pas être 
comme nous-mêmes, mais que nous devons être 
comme les autres. 

Mais encore, au-delà de cette situation, ce 
que nous commençons à percevoir au quotidien 
est une ville pleine de petits bataillons qui déjà 
ne marquent aucune différence, si ce n'est qu'ils 
supposent une tendance massive à éliminer 
complètement le sentiment original de la 
distanciation d'autrui. Au final, la différence 
n'apparaît pas, et l'homogénéisation de la pensée 
et de l'attitude corporelles et visuelles demeure 
soumise à un dur questionnement en raison de sa 
connotation martiale. 

Le Botox 
Le Botox est l'un des traitements les plus 

efficaces contre les signes du passage du temps, 
qui dissimule ou efface temporairement les 
rides, fruit des expressions répétitives d'une 
personne. Ces rides, qui sautent en pleine face 
quand une personne sourit, pleure ou émet 
un geste quelconque, sont éliminées par le 
traitement du Botox. Ce médicament, avant 
d'être considéré comme tel, est une neurotoxine 
appelée Botulinum produite par la bactérie 
Clostridium botulinum, impliquée comme cause 
directe du botulisme, une maladie qui, en 
termes simples, se présente lorsqu'une personne 
ingère des aliments embouteillés dans de 
mauvaises conditions et qui va même jusqu'à 
causer la mort par empoisonnement. « L'un des 
symptômes les plus sérieux du botulisme est 
la paralysie [...]. La toxine Botulinum adhère 
aux terminaisons nerveuses. Une fois que cela 
s'est produit, le neurotransmetteur chargé de 
produire les contractions nerveuses ne s'active 
pas. [...] Simplement, la toxine Botulinum bloque 
les signaux qui donnent l'ordre aux muscles de 
se contracter. Par exemple, si elle attaque les 
muscles de la poitrine, cela peut avoir un impact 
sérieux sur la respiration'. » De fait, beaucoup 
des personnes qui meurent de botulisme ont 
souffert d'un arrêt respiratoire". La question que 
se pose une personne qui vient d'entendre ce 
qui précède est : « Pourquoi quelqu'un pourrait-il 
être intéressé à s'injecter dans le corps la toxine 
Botulinum ? »s Le même texte duquel est extraite 
cette recherche scientifique répond : « Très 
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La juventud. Lo nuevo. Lo que no tiene 
huella. La eliminaciôn de la historia y del paso 
de la memoria. Los ojos occidentalizados en los 
japoneses, el blanqueamiento de la piel en las 
mujeres africanas, la mûsica que se debe hacer y 
la que se debe escuchar, el cine que se debe ver, 
la fotografia que se debe tomar, los reinados que 
se gestan dia a dia en el mundo y la relaciôn de 
todo esto con la normatividad de una belleza, 
puede ser fatal en el arte, por no hablar de la 
cultura en general de un pais. Borrar las arrugas 
de un pais entera, de un acontecimiento, de una 
manifestaciôn, de un asesinato o de una persona, 
ha sido la lucha que ha llevado a plantear 
como alternativa el mâs macabre de todos los 
planes hacia el 'Tercer Mundo": la globalizaciôn, 
econômica, politica, social y cultural. Se trata 
de unificar el pensamiento, la manera de ver y 
la forma de centrarse en un ârea especifica, de 
dictaminar un orden de lo bello. 

iQué es lo bello en una imagen si se 
desconoce la historia de la misma? Su poiesis, 
el momento mismo de la creaciôn, el proceso 
alquimico que ha hecho posible la relaciôn 
entre la experiencia, la idea y los elementos 
que la conforman, quedan anulados. Cuando 
se digitaliza ese proceso, cuando se abstrae 
en pixeles que eliminan la diferencia y hace 
ecuaciones râpidas para aplanar el mundo, 
empezamos a notar que hay algo grave 
que sucede en términos de cômo se ha ido 
transformando la mirada. Todo debe ser nuevo 
y seguir modelos de belleza, a cualquier precio, 
llevândose por delante cientos de deformaciones 
y de muertes. Ahora résulta normal que se hable 
tan descaradamente sobre lo bello y lo feo: "Miss 
Wayuu no tiene que ser bella", o "Buscamos 
personas feas" (ambos son titulares de articulos 
publicados en El Tiempo, el 4 de junio de 2005 
y el 2 de febrero de 2006, respectivamente). 
iQuién détermina esto? Y lo mâs grave es la 
acogida tan impresionante que puede tener un 
reality como el de "Cambio Extremo": solo en 
Bogota se presentaron catorce mil personas. Se 
trata de catorce mil personas que consideran 
que son muy feas y que no quieren ser como 
son. Pero, ̂ cômo ha llegado a este punto una 
persona? Volvemos entonces a nuestro piano 
inicial: el bueno Jorge Eliécer Gaitàn es bello; el 
malo Juan Roa Sierra es abominable. El bueno 
se présenta siempre en perfecto estado y el 
malo nos recuerda a las imâgenes de los hijos 
de Hussein cuando el ejército estadounidense 
los matô, o a Pablo Escobar en el techo con la 
panza al aire, o a un Rodriguez Gâcha entre lodo 
y sangre, frente a tantos héroes de la naciôn en 
perfecta pulcritud. Esta manera de enfrentar un 
estado donde se confunden lo bello con lo bueno 
y lo malo con lo feo, esta hoy dia incidiendo de 
manera grave en contrataciones, tipo de salarios, 
mejores oportunidades de trabajo y aumentos 
preferenciales a aquellos considerados bellos, 
lo que, por supuesto, hace que quienes caigan 
en desgracia y entren en un piano delincuencial, 
sean por lo general las personas feas. 

El Botox irrumpe como metâfora de un 
sistema que évita las arrugas en una ciudad 

Mena de arrugas. El Botox borra las huellas del 
malestar generando una idea imprecisa sobre 
el bienestar. El Botox lograrâ al final vender un 
tratamiento bajo el cual las personas encuentren 
que no hay nada mejor que morir con apariencia 
0 kilométras, asi por dentro tenga una memoria 
invisible de largas sesiones de veneno para 
lograrlo, como puede suceder con el atûn que 
se empieza a vender en algunos supermercados 
de Estados Unidos, luego de haberlo tratado con 
monôxido de carbono para que luzca siempre 
joven y fresco. Continuando con lo metafôrico, 
me queda una pregunta: ̂ es posible que un 
veneno que paraliza los mûsculos funcione en 
un entorno donde todavia no sabemos que 
nervios accionan que tipo de mûsculos? La 
resistencia debe darse contra el orden de lo bello 
que se prétende globalizar en un mundo tan 
radicalmente diferente. De hecho, cuando se 
habia de la transformaciôn de algunos sitios de 
Bogota, se hace en términos de cômo se parecen 
estos cambios a lugares en Estados Unidos o en 
Europa. Cuando se habia de cômo se récupéré un 
espacio y de la diligencia para hacerlo, siempre 
se tendra como referente lo importante en 
términos de lo que se ve afuera. ;_Serà que el arte 
sucumbe a estos caprichos de lo bello? Si el arte 
déjà de ser reflexivo con la historia y su tiempo, 
pierde su esencia. Por ello, es urgente que la 
critica acompahe estos procesos desde un punto 
donde lo local, su geografia y su historia, se funda 
con las dinâmicas del mundo actual. Estudiar el 
Botox no es, ni mucho menos, para eliminarlo 
como palabra o como gesto del momento: es 
simplemente para entenderlo como una de las 
tantas manifestaciones de lo global, para saber 
cômo reaccionar ante él © 

Notes 

1 Alape, Arturo. ElBogotazo. Memorias delolvido, i3a 

Ediciôn, Planeta Colombiana Editorial S.A., Bogota, p. 
246. 

2 La guerra que libra hoy Colombia es herencia de las 
pugnas ancestrales entre libérales y conservadores, asi 
como el resultado fatal del Frente Nacional. 

3 Barrio popular con arquitectura colonial y republicana 
que, con el tiempo, se convirtiô en una gran 
comunidad de indigencia y drogadicciôn. 

4 http//health.howstuffworks.com. 

5 Idem. 

6 Idem. 

> Mar t in Di Gi ro lamo / ARGENTINA © BdLH 

68 

http://howstuffworks.com


simple : si une zone quelconque du corps ne 

peut bouger, alors elle ne peut se rider. »6 De 

cette façon, une personne a recours à l'un de ces 

traitements Botox en s'injectant des toxines très 

fortes qui enveniment le système nerveux avec 

pour seul objectif d'éviter que, quand la personne 

sourit, la peau laisse paraître les traces du temps 

que porte son visage souriant. 

La jeunesse. La nouveauté. Ce qui n'a pas 

de traces. L'élimination de l'histoire et du saut 

de la mémoire. Les yeux occidentalisés chez les 

Japonais, le blanchiment de la peau chez les 

femmes africaines, la musique qui doit être jouée 

et celle qu'il faut écouter, les films qu'il faut voir, 

la photographie qu'il faut prendre, les grands de 

ce monde qui grimacent jour après jour dans le 

monde et la relation de tous ces exemples avec 

la normalisation d'une beauté peuvent être fatals 

dans l'art, pour ne pas dire pour la culture d'un 

pays en général. Effacer les rides d'un pays entier, 

d'un récit, d'une manifestation, d'un assassinat 

ou d'une personne a été la lutte qu'a cherché 

à propager comme alternative le plus macabre 

des pays envers le tiers monde : la globalisation 

économique, politique, sociale et culturelle. Il 

s'agit d'unifier la pensée, la manière de voir et la 

façon de se centrer dans une zone spécifique, de 

dicter un ordre du beau. 

Quelle est la beauté d'une image si nous 

méconnaissons l'histoire de celle-ci ? Sa poïesis, 

le moment même de la création, le processus 

alchimique qui a rendu possible la relation entre 

l'expérience, l'idée et les éléments qui la forment 

sont annulés. Quand ce processus est numérisé, 

quand il s'abstrait en pixels qui éliminent la 

différence et qu'il fait des équations rapides 

pour aplatir le monde, nous commençons à 

remarquer qu'il y a quelque chose de grave qui 

survient en ce qui concerne la manière dont s'est 

transformé le regard. Tout doit être neuf et suivre 

des modèles de beauté, à tout prix, provoquant 

plus avant des centaines de déformations et 

de morts. Il en résulte maintenant qu'on parle 

effrontément du beau et du laid : « Miss Wayuu 

n'a pas à être belle » ou « On recherche des 

personnes laides »3. Qui détermine cela ? Et le 

plus grave est l'affluence si impressionnante que 

peut provoquer un reality show, comme celui 

de Changement extrême : dans la seule ville de 

Bogota, 14 000 personnes se sont présentées. 

On parle bien de 14 000 personnes qui se 

considèrent comme très laides et qui ne veulent 

pas être comme elles sont. Mais comment 

une personne en est-elle arrivée à ce point ? 

Revenons donc à notre thème de départ : le bon 

Jorge Eliécer Gaitàn est beau ; le mauvais Juan 

Roa Sierra est abominable. Le bon se présente 

toujours en parfait état et le mauvais nous 

rappelle les images des fils de Hussein quand 

l'armée américaine les exécuta ou de Pablo 

Escobar sur le toit, le ventre à l'air, ou encore d'un 

Rodriguez Gâcha entre boue et sang face à tant 

de héros de la nation à la propreté parfaite. Cette 

manière de confronter un état où se confondent 

le beau avec le bon, le mal avec le laid, est 

aujourd'hui gravement convertie en transactions, 

en types de salaires, en meilleures perspectives 

de travail et en augmentations préférentielles 

pour ceux qui sont considérés comme beaux, ce 

qui, par supposition, fait de ceux qui tombent 

en disgrâce et entrent dans la sphère de la 

délinquance, en général, des personnes laides. 

Le Botox fait irruption comme métaphore 

d'un système qui évite les rides dans une ville 

pleine de rides. Le Botox efface les marques du 

mal-être en générant une idée imprécise du 

bien-être. Le Botox réussira en fin de compte à 

vendre un traitement grâce auquel les personnes 

trouvent qu'il n'y a rien de mieux que de mourir 

avec une apparence de « zéro kilomètre au 

compteur », bien qu'à l'intérieur soit conservée 

une mémoire invisible des longues sessions 

d'empoisonnement pour y parvenir, comme 

c'est aussi le cas du thon qui commence à être 

vendu dans certains supermarchés des États-

Unis après avoir été traité avec du monoxyde 

de carbone pour qu'il paraisse toujours jeune 

et frais. En continuant de filer la métaphore, il 

m'est venu une question : est-il possible qu'un 

venin qui paralyse les muscles fonctionne comme 

un intermédiaire quand on ne sait toujours pas 

quels nerfs actionnent quels types de muscles ? 

La résistance doit se faire contre l'ordre du beau 

qui prétend se globaliser dans un monde si 

radicalement différent. De fait, quand on parle 

de la transformation de certains sites de Bogota, 

elle s'opère en se demandant à quoi ressemblent 

ces changements de lieux aux États-Unis ou en 

Europe. Quand on parle de comment un espace 

a été récupéré et de la rapidité déployée pour le 

faire, on aura toujours à l'esprit la référence de 

ce que l'on voit à l'extérieur. Serait-ce que l'art 

succombe aux caprices du beau ? Si l'art cessait 

d'être réflexif avec l'histoire et son temps, il 

perdrait son essence. Par lui, il est urgent que la 

critique accompagne ces processus depuis un 

point de vue où le local, sa géographie et son 

histoire puissent se fondre avec les dynamiques 

du monde actuel. Étudier le Botox n'est pas, à 

tout le moins, destiné à l'éliminer comme parole 

ou comme geste du moment : il faut simplement 

le comprendre comme l'une des nombreuses 

manifestations du global pour savoir comment 

réagir face à lui ® 

Traduction : Antoinette de Robien. 
(Tous droits réservés) 

Notes 

i Arturo Alape, f / Bogotazo : memorias del olvido. 13e éd., 
Bogota, Editorial Planeta Colombiana S.A., p. 246. 

2 La guerre que se livre aujourd'hui la Colombie est 
l'héritière des luttes ancestrales entre libéraux et 
conservateurs, tout comme l'est le résultat fatal du 
Front national. 

3 Quartier populaire à l'architecture coloniale et 
républicaine qui, avec le temps, s'est transformé en 
grande communauté d'indigence et de dépendance 
aux drogues. 

4 http//health.howstuffworks.com 

5 Idem. 

6 Idem. 
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