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MARC MERCIER 

La puissance dialectique du montage nécessite un acte 
qui réussisse la cruauté d'un découpage (une mise à mort) 
et la suavité d'une danse ou d'une mise en mouvement. 

Pour contrer la 
mondialisation 
de la bêtise 
Dionysos = 
Naissance 
du montage 
Nous vivons sous 
l'occupation de 
l'idéologie despotique 
de l'utilitarisme, du 
calcul glacial et égoïste, 
de la peur de ce qui 
nous apparaît étranger. 
L'agonie de la passion, le 
renoncement aux joies de 
l'excès, du débordement, 
l'anéantissement du désir 
de révolution ne doivent 
pas occulter le feu vital 
qui couve en chacun, 
toujours près à s'alanguir, 
à s'éteindre, à se ranimer, à 
s'embraser d'une soudaine 
et irrésistible flambée. 

> Gina Aymé, Marc Mercier, non daté. 

Nous vivons sous la pression de l'idéologie gestion­

naire qui nous conduit à forger nos propres entraves, 

à dresser des obstacles sur les chemins que nous 

rêvons d'emprunter, à dissoudre ce qui nous tient à 

cœur. Il nous faut de toute urgence inquiéter le sage 

Apollon et pactiser avec le tumultueux Dionysos, 

lui que les Grecs anciens appelaient « l'étranger de 

l'intérieur ». Il n'est nulle part chez lui ; il est partout 

chez lui. Il est commela peste, la poésie et la danse : 

une épidémie. Il provoque des sortes de chorées 

contagieuses, des danses convulsives qui entraînent 

dans sa folie toute l'assistance. 

Ce n'est pas pour rien que le vin est sa boisson, 

une substance où se mêlent la mort et la vie décu­

plée, où s'échangent le feu brûlant et l'humidité 

qui désaltère, qui s'offre comme un remède et un 

poison, qui provoque la brutalité et l'extase. Pendant 

la fermentation, dans la cuve, le vin « travaille ». Sa 

chaleur naturelle agite la surface : il bouillonne d'un 

feu intérieur. Il fera trébucher celui qui l'absorbe, 

le fera vaciller, chavirer, danser, jaillir, bondir et, 

parfois, il le fera basculer jusqu'à la mort, d'où la 

nécessité d'apprendre à boire pour dompter la puis­

sance vineuse du breuvage volcanique. Apprivoiser 

sa puissance sauvage : tout un art. 

C'est cet art que Béatrice Kordon a su déployer 

avec Dithyrambe pour Dionysos (et avec la nuit 

reviendra le temps de l'oubli) (56 min, 2007), un film 

qui cherche à retrouver le sens du geste mythique, 

à créer un récit intemporel, anhistorique, décrivant 

les rapports impensables que l'homme, libéré de 

son illusoire volonté de tout maîtriser, entretient 

avec le monde. Pendant deux ans, Béatrice Kordon 

a filmé les éléments, le vent fou, la pluie soudaine, 

le soleil aveuglant, la Méditerranée insolente, la 

terre coriace mais retournée par des bras musclés, 

les vignes torturées, le raisin explosif, le vin rouge 

sang... Deux années à écouter la terre gronder, 

offrir son suc, hurler sa joie et sa peine. Deux années 

à partager le quotidien de vignerons de Banyuls 

(dans le sud-ouest de la France, à deux pas de 

l'Espagne), à partager des mots, des silences, des 

regards, des sensations. Ils ont découvert ensemble 

des similitudes entre le travail du viticulteur et celui 

du cinéaste. Comment faire œuvre d'un accident, 

d'une image surexposée dont la brûlure au début 

malvenue deviendra la marque miraculeusement 

bienvenue d'un affrontement avec la lumière ? 

Comment inventer un nouveau breuvage quand la 

nature n'a pas donné le cépage tellement attendu ? 

Comment résister à l'impatience quand l'un et 

l'autre attendent la venue d'un climat propice à 

l'exécution d'une tâche, que cesse la pluie ou 

qu'elle arrive, que le vent se tapisse dans un coin 

ou entreprend sa folle farandole ? Comment faire 

vivre ensemble des matières, des couleurs, des 

> Marie Herbreteau, Corrida entrevue, 2008. 

20 



La poésie consiste toujours à se tenir dans les limites 
de l'excès, d'où la nécessité de se constituer une 
sorte d'équilibre qui ne peut être trouvée que dans 
le mouvement. Le poète est un guetteur des lisières, 
un rôdeur des confins. 

formes différentes ? Le cinéma et la vit iculture 

sont des affaires de montage : ils apaisent les tour­

billons déments de la nature brute, excitent ce qui 

s'engourdit sous le poids de l'usure, de la fatigue, 

de la mort promise, et articulent ces phénomènes 

apparemment contradictoires. 

C'est certainement ce qui fit dire au maître du 

montage dialectique, S. M. Eisenstein, dans Théorie 

générale du montage (1935-1937) : « Naissance du 

montage = Dionysos ». Dans ce même ouvrage, 

il explique que Dionysos est l'image du montage 

incarné en ce qu'il danse continûment dans l'ivresse 

de la vie et se disloque sous le couteau des Titans 

dans l'expérience de la mort. La puissance dialec­

tique du montage nécessite un acte qui réussisse 

la cruauté d'un découpage (une mise à mort) et la 

suavité d'une danse ou d'une mise en mouvement. 

Incroyablement, Eisenstein, pour célébrer son 

art, use de métaphores propres à l'art tauroma-

chique qu'il a connu dans les arènes du Mexique. Et 

c'est l'historien de l'art George Didi-Huberman qui, 

dans le Danseur des solitudes, va nous livrer quelques 

clés de compréhension en nous signalant que l'acte 

tauromachique peut se nommer suerte, « le sort, 

le destin » (chance ou malchance, c'est selon) et a 

pour étymologie serere, verbe latin qui dit « l'acte 

de combiner, d'enchaîner, de tresser, d'entrelacer 

des figures ». C'est tout ce que nous attendons du 

montage dans l'art vidéo. Il s'agit toujours de dévier 

légèrement la charge du destin, de la réalité qui 

fonce sur nous, sans la perdre des yeux. 

Comme dans la cuve où « travaille » le vin, où, 

animé par un feu intérieur, un tourbil lon s'extirpe. 

Ce lieu du tourbil lon, de la puissance sauvage, 

est extraordinairement perceptible dans un court 

fi lm réalisé en 1929 par Man Ray : Corrida. Dans les 

arènes de Pampelune, Man Ray filme la mort des 

taureaux comme de lentes toupies noires. Il y a le 

jeu et la tragédie. Il y a la vie et la mort. Il y a la 

volonté de puissance et la puissance de la volonté. 

Toute l'humanité paradoxale est contenue dans ces 

4 min 50 s silencieuses, tournée en noir et blanc. 

Plus près de nous, il y a cette œuvre d'une infinie 

délicatesse réalisée par Marie Herbreteau, Corrida 

entrevue (17 min, 2008). Elle se souvient d'avant 

et après la corrida. Et pourtant, elle va s'acharner 

à rendre compte de l'enchaînement et de la juxta­

position des événements, comme dans les rêves 

si bien décrits par Freud, jusqu'à l'épuisement du 

visible. Ah, voilà que nous touchons peut-être au 

point culminant de l'art vidéo : saisir ce qui échappe 

à l'entendement, à la conscience, au regard. Tâche 

que tentera d'accomplir Alain Bourges avec ses 

Esquisses tauromachiques (11 min 30 s, 2008) qui, 

comme son titre l'indique, ne peut qu'esquisser, 

amorcer sa quête de la réalité, croquer la vie et la 

mort, pocher la joie de la danse du matador solitaire 

et le drame inévitable, inépuisable, fatal, de la mise 

à mort. Toute poésie est esquisse, crayonnage entre 

le vide et le plein, entre le plein et le délié. 

La poésie consiste toujours à se tenir dans les 

limites de l'excès, d'où la nécessité de se constituer 

une sorte d'équilibre qui ne peut être trouvée que 

dans le mouvement. Le poète est un guetteur des 

lisières, un rôdeur des confins. Il se t ient là où la 

réalité révèle ses insuffisances. On n'est jamais assez 

poète ! Il serait vain d'avoir la passion de la liberté 

sans vivre la liberté des passions. 

Passion qui se lit dans cette vidéo de l'artiste 

bulgare (aujourd'hui installée à Berlin) Mariana 

Vassileva, Toro (2008). Un homme comme vous et 

moi, je veux dire par là qu'il ne porte pas l'habit 

de lumière du torero, est face à l ' immense et 

puissant océan. Il nous tourne le dos. Il enlève sa 

veste. Il torée. Il torée l'impossible. Il torée celle 

que l 'homme n'a jamais su totalement maîtriser, 

dompter : il torée la passion. 

Si nous nous autorisons ici à célébrer l'excès 

dionysiaque, le débordement, ce n'est pas pour 

anéantir l'harmonie. Il ne s'agit pas de substituer 

> Alain Bourges, Esquisses tauromachiques, 008. 

le chaos à l'harmonie, mais de déclancher le chaos 

là où il y a de l'harmonie, l'excès là où il y a de la 

mesure, l'informe là où il y a de la forme, l'immé­

diateté et la proximité là où il y a de la médiation et 

de la distance. Et inversement, la pensée là où il y a 

de la barbarie, la gratuité là où règne le marché, la 

générosité là où règne la concurrence. L'harmonie 

est un accord entre des tensions. Elle n'est jamais 

statique, mais un équilibre dynamique, un mouve­

ment en repos. 

Des questions jaillissent aussitôt : comment le 

regard du réalisateur se saisit-il de l'effet sculptural 

du mouvement ? Comment, dans le même temps, 

met-il en mouvement une immobilité faite d'inquié­

tude ? Comment saisir en un seul plan ce que le poète 

Federico Garcia Lorca décrit ainsi au sortir des arènes : 

« Profil de vent, profil de feu et profil de roc » ? 

Aurions-nous, à voir ces vidéos dionysiaques, 

tauromachiques et vinicoles, la preuve qu'il existe 

bel et bien un dynamisme immobile et une immo­

bil i té dynamique ? Inquiétants oxymorons sans 

lesquels nulle poésie ne verrait le jour. 

L'art vidéo a besoin de l'ivresse de la passion 

pour outrepasser les limites de la convenance. 

Poésie qui nous entraîne à vivre la mutation de nos 

comportements. Elle se situe, pour parler comme 

Raoul Vaneigem, « entre le deuil du monde et la 

joie de vivre » ® 
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