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MARC MERCIER

Pour contrer la
mondialisation
de la bétise

Dionysos =
Naissance
du montage

Nous vivons sous
l'occupation de

I'idéologie despotique

de I'utilitarisme, du

calcul glacial et egoiste,
de la peur de ce qui

nous apparait étranger.
L'agonie de la passion, le
renoncement aux joies de
I'exces, du débordement,
I'anéantissement du désir
de révolution ne doivent
pas occulter le feu vital

qui couve en chacun,
toujours prés a s'alanguir,
a s'éteindre, a se ranimer, a
s'embraser d'une soudaine
et irrésistible flambée.

> Marie Herbreteau, Corrida entrevue, 2008,

La puissance dialectique du montage nécessite un acte
qui réussisse la cruauté d'un découpage (une mise a mort)
et la suavité d'une danse ou d’'une mise en mouvement.

> Gina Ayme, Marc Mercier, non daté,

Nous vivons sous la pression de I'idéologie gestion-
naire qui nous conduit a forger nos propres entraves,
a dresser des obstacles sur les chemins que nous
révons d'emprunter, a dissoudre ce qui nous tient &
ceeur. Il nous faut de toute urgence inquiéter le sage
Apollon et pactiser avec le tumultueux Dionysos,
lui que les Grecs anciens appelaient « 'étranger de
I'intérieur =. Il n’est nulle part chez lui ; il est partout
chez lui. Il est commela peste, la poésie et la danse :
une epidemie. Il provoque des sortes de chorees
contagieuses, des danses convulsives qui entrainent
dans sa folie toute |'assistance,

Ce n'est pas pour rien que le vin est sa boisson,
une substance ol se mélent la mort et la vie décu-
plée, ol s'échangent le feu brilant et I'humidité
qui désaltére, qui s'offre comme un remeéde et un
poison, qui provoque la brutalité et 'extase. Pendant
la fermentation, dans la cuve, le vin « travaille ». 5a
chaleur naturelle agite la surface : il bouillonne d'un
feu intérieur. Il fera trébucher celui qui I'absorbe,
le fera vaciller, chavirer, danser, jaillir, bondir et,
parfois, il le fera basculer jusqu'a la mort, d'ou la
nécessité d'apprendre a boire pour dompter |a puis-
sance vineuse du breuvage volcanique. Apprivoiser
sa puissance sauvage : tout un art,

C'est cet art que Béatrice Kordon a su déployer
avec Dithyrambe pour Dionysos (et avec la nuit
reviendra le temps de I'oubli) (56 min, 2007), un film

qui cherche a retrouver le sens du geste mythigue,
a créer un récitintemporel, anhistorique, décrivant
les rapports impensables que I'homme, libéré de
son illusoire volonté de tout maitriser, entretient
avec le monde. Pendant deux ans, Béatrice Kordon
a filme les éléments, le vent fou, la pluie soudaine,
le soleil aveuglant, la Méditerranée insolente, la
terre coriace mais retournée par des bras musclés,
les vignes torturées, |e raisin explosif, le vin rouge
sang... Deux années a écouter la terre gronder,
offrir son suc, hurler sa joie et sa peine. Deux années
a partager le guotidien de vignerons de Banyuls
(dans le sud-ouest de la France, a deux pas de
I'Espagne), a partager des mots, des silences, des
regards, des sensations. lls ont découvert ensemble
des similitudes entre le travail du viticulteur et celui
du cinéaste. Comment faire ceuvre d'un accident,
d'une image surexposée dont la brilure au début
malvenue deviendra la marque miraculeusement
bienvenue d'un affrontement avec la lumiére 7
Comment inventer un nouveau breuvage quand la
nature n'a pas donné le cépage tellement attendu 7
Comment résister a l'impatience quand I'un et
I'autre attendent la venue d'un climat propice a
I'exécution d'une tiache, que cesse la pluie ou
qu'elle arrive, que le vent se tapisse dans un coin
ou entreprend sa folle farandole ? Comment faire
vivre ensemble des matiéres, des couleurs, des



formes différentes 7 Le cinéma et la viticulture
sont des affaires de montage : ils apaisent les tour-
billons déments de la nature brute, excitent ce qui
s‘'engourdit sous le poids de l'usure, de |a fatigue,
de la mort promise, et articulent ces phénoménes
apparemment contradictoires.

C'est certainement ce qui fit dire au maitre du
montage dialectique, 5. M. Eisenstein, dans Théorie
générale du montage (1935-1937) ; « Naissance du
montage = Dionysos » Dans ce méme ouvrage,
il explique que Dionysos est I'lmage du montage
incarné en ce qu'il danse continiment dans l'ivresse
de la vie et se dislogue sous le couteau des Titans
dans I'expérience de la mort. La puissance dialec-
tique du montage nécessite un acte qui réussisse
la cruauté d'un découpage (une mise & mort) et la
suavité d'une danse ou d'une mise en mouvement.

Incroyablement, Eisenstein, pour célébrer son
art, use de métaphores propres a l'art tauroma-
chique qu'il a connu dans les arénes du Mexique. Et
c'est I'historien de I'art George Didi-Huberman qui,
dans le Danseur des solitudes, va nous livrer quelques
clés de compréhension en nous signalant que 'acte
tauromachique peut se nommer suerte, « le sort,
le destin » {chance ou malchance, c'est selon) et a
pour étymaologie serere, verbe latin qui dit « 'acte
de combiner, d'enchainer, de tresser, d'entrelacer
des figures », C'est tout ce que nous attendons du
montage dans I'art vidéo. Il s'agit toujours de dévier
légérement la charge du destin, de la réalité qui
fonce sur nous, sans la perdre des yeux.

Comme dans la cuve ol « travaille = le vin, o,
animé par un feu intérieur, un tourbillon s'extirpe.

Ce lieu du tourbillon, de la puissance sauvage,
est extraordinairement perceptible dans un court
film réalisé en 1929 par Man Ray : Corrida, Dans les
arénes de Pampelune, Man Ray filme la mort des
taureaux comme de lentes toupies noires. ll y a le
jeu et la tragédie. ll y a la vie et la mort. ll y a la
volonté de puissance et la puissance de la volonté,
Toute 'humanité paradoxale est contenue dans ces
4 min 50 s silencieuses, tournée en noir et blanc.

Plus prés de nous, il y a cette ceuvre d'une infinie
délicatesse réalisée par Marie Herbreteau, Corrida
entrevie {17 min, 2008). Elle se souvient d'avant
et apres la corrida. Et pourtant, elle va s'acharner
a rendre compte de I'enchainement et de la juxta-
position des événements, comme dans les réves
si bien décrits par Freud, jusqu'a I'épuisement du
visible, Ah, voila que nous touchons peut-étre au
point culminant de I'art vidéo ; saisir ce qui échappe
al'entendement, a la conscience, au regard. Tache

La poésie consiste toujours a se tenir dans les limites
de 'excés, d’'ou la nécessité de se constituer une
sorte d’'équilibre qui ne peut étre trouvée gue dans
le mouvement. Le poéete est un guetteur des lisieres,

un rodeur des confins.

que tentera d'accomplir Alain Bourges avec ses
Esquisses tauromachiques (11 min 30 5, 2008) qui,
comme son titre l'indigue, ne peut qu'esquisser,
amorcer sa quéte de la réalité, croquer la vie et la
maort, pocher la joie de la danse du matador solitaire
et le drame inévitable, inépuisable, fatal, de lamise
amort. Toute poesie est esquisse, crayonnage entre
le vide et le plein, entre le plein et le délié.

La poésie consiste toujours a se tenir dans les
limites de I'excés, d'ol la nécessité de se constituer
une sorte d'équilibre qui ne peut étre trouvée que
dans le mouvement. Le poéte est un guetteur des
lisieres, un rodeur des confins. Il se tient la ol la
réalité révéle ses insuffisances. On n'est jamals assez
poéte ! |l serait vain d'avoir la passion de la liberté
sans vivre la liberté des passions.

Passion qui se lit dans cette vidéo de |'artiste
bulgare {aujourd’hui installée a Berlin) Mariana
Vassileva, Toro (z008). Un homme comme vous et
moi, je veux dire par 13 qu'il ne porte pas I'habit
de lumiére du torero, est face a I'immense et
puissant océan, |l nous tourne le dos. Il enléve sa
veste, |l torée. Il torée l'impossible. |l torée celle
que I'homme n‘a jamais su totalement maitriser,
dompter : il torée la passion.

Si nous nous autorisons ici a célébrer 'excés
dionysiaque, le débordement, ce n'est pas pour
anéantir I'harmonie. Il ne s'agit pas de substituer

> Alain Bourges, Esquisses tauramachigues, coB.

le chaos a I'harmonie, mais de déclancher le chaos
I&roir il y a de I'harmonie, 'exces Id ot il y a de la
mesure, 'informe fd od il y a de la forme, I'immé-
diateté et la proximité Id¢ ol il y a de la médiation et
de la distance. Et inversement, la pensée ldod ily a
de la barbarie, la gratuité ld ol régne le marché, la
génerosite ld ol regne la concurrence. L'harmonie
est un accord entre des tensions. Elle n'est jamais
statique, mais un équilibre dynamique, un mouve-
ment en repos.

Des questions jaillissent aussitdt : comment le
regard du réalisateur se saisit-il de l'effet sculptural
du mouvement ? Comment, dans le méme temps,
met-il en mouvement une immobilité faite d'inquié-
tude ? Comment saisir en un seul plan ce que le poéte
Federico Garcia Lorca décrit ainsi au sortir des arénes ;
« Profil de vent, profil de feu et profil de roc » 7

Aurions-nous, a voir ces vidéos dionysiaques,
tauromachiques et vinicoles, la preuve qu'il existe
bel et bien un dynamisme immobile et une immo-
bilité dynamique ? Inquiétants oxymorons sans
lesquels nulle poésie ne verrait le jour.

L'art vidéo a besoin de l'ivresse de la passion
pour outrepasser les limites de la convenance.
Poésie qui nous entraine a vivre la mutation de nos
comportements. Elle se situe, pour parler comme
Raoul Vaneigem, « entre le deuil du mende et la
joie de vivre » @
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