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Le tiers numérique ////,

I - Les destinataires anonymes

Avant de donner un nom a l'image numérigue, pouvons-nous com-
prendre a qui s'adresse l'image aujourd’hui ? Non pas comment elle
s‘appelle (impression, estampe, affichage...} mais qui elle interpelle ?

Dans les premiers constats qui touchent l'image numérique, plu-
sieurs faisaient remarquer que cette image semble devenirimmatérielle :
sans support tangible, sans lieu. L'image numérigue se détache de son
support, particulierement fluide et mobile, elle est aisément délocalisée

et semble ainsi se préter a une plus grande interaction avec le pu-
blic'. Devons-nous d'emblée penser un nouvel ordre symbolique ?
Pouvons-nous considérer les images numérigues comme n‘appartenant
a aucun ordre symbolique ? D'aucuns croient que l"apparition des nou-
velles technologies de I'image et de la communication nous obligent a
développer de nouveaux outils de la pensée et a renoncer a tous ceux
dont nous disposions auparavant. Je nen suis pas si sir.

Nous parlons d'images numériques pour désigner les images ren-
dues possibles par des équipements électroniques. C'est faire le cons-
tat de notre dépendance envers l'électricité et envers les ordinateurs
dans l'organisation sociale comme dans la recherche : notre corpus
scientifique et aussi notre corpus culturel ressemblent de plus en plus
a un fichier numérique, la realité (gu'elle soit matérielle, historique,
sociale...) est une information a laquelle nous avons accés par stoc-
kage et processus électronigues. Dans ce contexte nous ne saurions
dire que l'électricité est sans information. Selon la boutade : les ordi-
nateurs auraient un dieu, ce serait ['électricité. En fait, 'électricite
est un signal du monde. Devient méme le signal du monde. Tout comme
le pneuma pour les Grecs qui était capté par les poétes, filtré selon
leur personnalité avant de passer dans le public, de se « capillariser »
dans le corps social; l'électricité est ainsi captée par les ordinateurs
selon leur capacité de numériser et de simuler le reel, pour passer dans
le public sous forme d'images, de communication et de controle. Les
images numériques sont une forme que prend l'électricité, laguelle
électricité surgit avec une certaine organisation sociale. C'est une
certaine intensité au ceeur d’'un ordre symbolique.

Image pu nce image » est
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L'image numérique semble animée par une nouvelle énergie, quand
les images et les informations d'autrefois auraient été sans énergie,
reposeraient dans les livres et les tableaux en attente de prendre forme
dans l'eeil vivant, de s’animer selon l'énergie propre a la vie humaine.
Nous avons tendance & oublier que depuis toujours l'image s'allume

dans » la présence humaine. U'image numérique semble posséder une
énergie qui lui est propre, elle semble posséder une autonomie et aussi
une signification invariable. Pourtant, elle n'est pas image si elle ne
prend pas vie dans des actes de perception et de cognition variables,
si les événements bioélectriques de notre cerveau ne prennent pas le
relais des événements microélectroniques dans lU'ordinateur, ses logi-
ciels, ses écrans, etc.

Un aspect de cette pseudo-autonomie énergétique de l'image, c'est
que nous considérons plus volontiers l'information sur les phé&nomeé-
nes sociaux comme étant elle-mé&me un phénoméne social, nous con-
sidérons le savoir sur le monde comme faisant partie du monde. Car
'image qui requiert de l'énergie électrique (pour sélectionner, combi-
ner, distribuer, circuler, s"afficher...) est aussi un phénoméne matériel
dans l'univers, lequel phénoméne énergétique se rapporte a la somme
totale de l'énergie dans l'univers. Alors il apparait que l'image joue un
réle important dans le rapport fondamental entre le possible et l'ac-
tuel, dans une augmentation du possible dans Uunivers.

Lorsque PLATON expose sa conception de l'inspiration artistique
dans le fon, il décrit le passage du souffle (pneuma) divin a travers
le poéte, l'artiste — avantd’aller toucher le public. Il compare cette
transmission du souffle de personne en personne en utilisant la
métaphore du magnétisme qui, partant d'un aimant, se transpose
d’anneau de fer en anneau de fer. Maintenant c’est l'électricité qui
est devenue réalité et le pneuma qui est devenu métaphore. Il nous
semble que 'image a besain d'énergie pour s'afficher et circuler. En
fait, elle bénéficiait de 'énergie du pneuma. Nous sommes passés des
images pneumatiques aux images numériques, a une époque ou il est

évident plus que jamais que les informations — et les images — sont
us matériels.
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Nous constatons aujourd’hui une prolifération de logiciels pour
modifier et synthétiser des images. Selon COUCHOT, la délocalisation
de l'image et aussi sa grande plasticité, permet a l'image de favoriser
l'interactivité sociale. « Il a fallu concevoir des systémes «ouverts»
qui fonctionnent sur un mode conversationnel (ou interactif). » On
ne peut manquer de trouver étonnant que la manipulation de l'image
soit caractérisée d'« interaction ». La véritable interaction prend a
partie un matériel culturel et les personnes qui sont impliquées dans
les processus social et matériel de sa manifestation. Qu'entendons-
nous exactement par interaction ? Curieusement, nous oublions que
la véritable interaction bidirectionnelle est réalisée dans le sonore
et non dans le visuel, c’'est l'interaction que permet l'electronic
switching des téléphones. Cette interaction d'images numériques

sonores, résultant d'un encodage de la voix humaine, est universel-

lement répandue. En prétant aux images visuelles une puissance d'in-
teractivité, notre technologie de l'image devient une utopie de
partage. Cependant, cette utopie (interaction planétaire, partage
mondialisé, gratuité) a aussitot été cooptée par la globalisation
commerciale et son modéle économico-politique uniforme. Les médias
de masse ontvolé l'idée dinteraction comme le cogito cartésien avait
pris en otage 'idée d'autoréflexion.

L'essayiste Pico [YER a décrit cette condition d'« itinérant spirituel »,
ou de sans-abri spirituel, dans le nouveau village global®: citoyen du
monde qui a élu domicile dans le perpétuel transit des aéroports. Peut-
on seulement « rencontrer » de tels citoyens — ou « sitoyens » ? Ayant
terminé leur exposé avec Power Point, pages Web a "appui, nos
technophiles sont trop occupés a déméler les fils de leurs ordinateurs
et vidéoprojecteurs pour répondre aux questions individuelles. Inte-
ractivité zéro. La virtuosité techno-numérique est devenue une fin en
soi, la création de routines exécutables est devenue une création ar-
tistique. Déja nous avions quelque peu oublié que 'ceuvre d'art d’
blée n'était gqu'un prétexte pour aller & la rencontre les uns des autres.
Aujourd’hui les techno-fétiches renouvellent la fonction du fétichisme
sexuel : occulter la différence, assurer le primat de la représentation

e

qui fera écran. Tout le reste serait non-lieu ol des images itinérantes
circulent a la rencontre de destinataires décontextualisés.

Aujourd'hui l'image fait écran d'autant qu'elle a besoin d'un écran
pour s'afficher. C'est un mauvais jeu de mots, mais c'est surtout une
réalité. Les médias de masse ont volé l'idée d'interaction ; pire que cela,
l'infocratie prend le contréle de l'interaction sociale, — ce qui n"aurait
pas été possible si la société ne connaissait pas d'emblée une &rosion
substantielle : correcte mais froide, corporative mais désindividuée,
république des « néopuritains », qui ne sont que volonté et sans amour?
La feuille de vigne nous est montée au visage : la feuille de vigne s"ap-
pelle CRT ou plasma, écran par leguel nous croyons pouvoir parler a
tous, pour finalement ne parler a personne. Parler a tous : qui« tous » ?
Des personnes sans pré pations nationales, linguistiques, sexuel-
les — et sans héritages a défendre ? L'artiste du numérigue, qui se
réjouit de la capacité de nos nouvelles quincailleries d'ajouter a la
prolifération des images, se retrouve le plus souvent dans la situation
abstraite de produire un contenu pour des gens qui n'auraient pas déja
un contenu a défendre, qui n"auraient pas des exceptions a préserver
et des particularismes a protéger. Il devient aussi difficile de protéger
son exception dans le bloc occidental que de chercher & affirmer L'ex-
tériorité d'une position non occidentale.

Que fait l'image numérique dans tout ¢a ? Elle serait production
immatérielle d'un contenu pour des gens qui n‘auraient pas déja un
contenu a défendre ? L'image numérique polarise un univers symboli-
que ol il devient difficile de marquer la place de 'autre. Caril n'y a pas
de constat de '« autre » sans mesurer la distance a couvrir, sans con-
sidérer le gouffre qui se creuse entre nous et les autres, Pourtant, nous
croyons combler ce gouffre par le débordement quantitatif des ima-
ges, et aussi par la multiplication des marqueurs d'altérité qui nous
laissent croire que nous avons les autres a portée. L'artiste devrait
conserver le droit de choisir s'il veut exploiter ses particularismes ou
pas, et de ne pas se caricaturer lui-méme dans un faire-valoir. Il est
préférable de ne pas revendiquer une différence plutot que de l'affi-
cher par de pseudo-marqueurs. Il est difficile d'y résister : l'image




numérique semble promettre l'image parfaite avec ses [ayers : une
couche d'ethnique, une couche d'historique, une couche de promotion-
nel, une couche d'esthétique, etc. — tout cela pour un spectateur
parfaitement passif et anonyme.

II - Une esthétique de 'hyporéalisme

L'image numeérique posséde une faculté de mimer lirruption du réel
dans la représentation, ce qui lui donne un privilége exorbitant. La
capacité inhérente d'un médium de paraitre plus réaliste, outil privi-
leégié dans la représentation du réel, le place en position dominante
par rapport aux autres médias. Ce médium est déplacé quand un autre
médium vient tenir la place du réel a son tour. Nous croyons pouvoir
lire dans le médium lui-méme ce qui l'empéche d'étre une description
sans défauts du réel : le grain, le défaut, les limites. L'ceuvre d'art tra-
vaille sur les limites et le « grossier » de son support. Alors l'art nume-
rique saura travailler sur ce qui le dénonce comme faux réel, saura
proposer une esthétique de ['hyporéalisme.

Lorsque la télévision est apparue, elle s'employait a copier la radio
(c'était de la radio filmée) puis trouva bientot sa spécificité. Par con-
trecoup la radio se libéra de son exigence de réalisme et devint un
médium plus chaud. Ainsi la photographie supplanta la peinture sur
certains points ; c'était d'abord de la peinture au sel d"argent, puis elle
trouva sa spécificité. De méme, le numérique supplante certaines pra-
tiques traditionnelles sur certains points. Lorsque le numérique copie
les anciennes pratigues, nous régressons dans une « mollesse
photoshopée » (Hervé FISCHER). Mais bientot le numérique trouve la
spécificité de son énonciation, et ce sont tous les arts qui se
redéfinissent devant le numérique. Monsieur JOURDAIN découvre qu'il
faisait de l'analogique sans le savoir. Nam sine numerica vita est quasi
mortis imago* .

Nous comprenons mieux le pouvoir structurant de nos médias et de
nos équipements électroniques. Leur pouvoir structurant comme mé-
diation et support se révéle déterminant jusque dans nos innervations
sensibles. La metaphore « image = virus positif » a été proposée par
les méméticiens ; elle parait d’autant plus pertinente a une époque ol
nous apprenons que les virus nous ont fagonnés®, Quel est le verrou
culturel que l'image doit faire sauter ? Nous postulons que l'image
numérique s'inscrit directement dans notre enveloppe psychoculturelle
et qu'elle ne saurait miroiter autrement.

Certains font l'apologie des moyens techno-culturels comme ils
vantent les mérites d'un aspirateur gu'ils font passer sur le tapis du
salon — aprés avoir renversé eux-mémes le cendrier sur ce tapis,
omettant de commenter le style de vie qui garantit la présence d'un
tapis au salon, qui exige la propreté de ce tapis — et cultive une phobie
des acariens. L'aspirateur serait le produit d'un style de vie ? Certes.
Limage numérique aussi.

L'art numérique requiert des appareils sophistiqués, ce qui aurait
pour conséquence de le rendre fragile et @phémeére. L'eeuvre qui dépend
d‘un matériau simple (marbre, bronze...) saurait-elle davantage du-
rer® ? Une ceuvre, si durable soit-elle, saura-t-elle toujours jouer un
rile culturel ? Le regard se déplace, le visible se découvre d"autres fron-
tiéres, les ceuvres du passé ne sont plus que des empreintes. Je me
demande si les chasseurs du néolithique pouvaient regarder une em-
preinte animale comme étant plus « expressive » qu'une autre, ou encore
apprécier 'empreinte d'un « animal artiste ». Ainsi la peinture & I'huile
serait-elle devenue a nos yeux une empreinte, quand il nous faudrait
— aujourd’hui — des environnements virtuels, lesquels en diraient
autant des tableaux ! Lun et U'autre requiérent cette culture spécifi-
que (picturale, cybernétigue...) qui pourrait en rendre la contempla-
tion profitable.

Nous pouvons rappelerici gue la computation (le binaire, le numé-
rigue) ne tient pas seulement a I"électronique, nous rappeler que nous
pouvons « computer » avec du wetware (ADN, moteurs cellulaires) et
autres hardwares (nanomachines avec des spins d'électrons...) quand
la fin de Uhistoire hégélienne, c'est la fiction posthumaine du réel méme
devenu ordinateur. Lart numérique s‘impligue dans tous les matériaux
ol les processus discrets permettent un traitement d'information : les
informations que nous avons conscience de recevoir (lecture, déco-
dage...) et aussi les informations que nous mémorisons, transmettons
et par lesquelles nous sommes modifiés (attitude, vision, réflexes...).

Malgré la puissance du numeérigue, nous ne saurions perdre de vue
que quelgque chose échappe a notre lecture, a la vue méme. Que nos codes
n'extraient qu'une partie de ce qui s'expose. Ce serait un principe d'HEI-
SENBERG appliqué aux médias : nous ne voyons jamais que les
objectivations provoquées par le dispositif expérimental d'observation.
Pourtant, il semble que la globalisation des technologies entraine la
globalisation des schémes d'interprétation, quand toutes et tous doi-
vent bientit — semble-t-il — parler le langage international de image.
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C'est oublier le paysage culturel (littérature, folklore, culture populaire,
héritage ethnique...) que l'artiste aura consolidé et dont il se sera nourri.
C'est oublier aussi la fonction de
psychique — et aussi celle de l'image comme constituant de notre en-
veloppe psychique. Voila pourquoi, avant de parler dimages numériques,
nous pouvons parler d'images enveloppantes, organiques, immersives,
symbiotiques et aussi : ambivalentes. Car c'est dans le contexte élargi
d'une réflexion sur le réle de l'image que nous pourrons revenir a la ques-
tion fondamentale de la structure du monde numérique.

age comme nourriture terrestre et

III - Ambivalence et tiers

Nous avons horreur de 'ambivalence, parce que nous voulons que
les choses soient des réalités séparées. Pourtant, ce n'est le cas entre
I"amour et la haine, le don et la voracité, le féminin et le masculin, la
vie et la mort, le sens et l'absurde, le passif et 'actif, le normal et le
pathologique, la peur et l'attirance — il y a une différence de degrés
dans la tension, l'intensité et l'orientation. A une époque oil nous
voulons tout reconstituer sur une multitude de choix binaires, nous
construisons des cathédrales sur une accumulation de décisions entre
oui et non, entre 1 et 0 — l'ambivalence rappelle que l'on ne peut
prendre un décision nette, qu'un choix entre deux options fait davan-
tage que sacrifier l'une pour l'autre, que ce choix consacre la mystifi-
cation qui fait croire gue les extrémes sont des réalites différentes alors
qu‘ils ne sont que tensions contraires dans un méme phénoméne mou-
vant, flou, tendu, complexe, en torsion et... ambivalent !

Il semble que nous ne puissions percevoir — et éprouver — les
phénoménes sans les objectiver comme réalités séparées. Comment jouir
d’'une expérience qui maintienne "ambivalence et ne provoque pas ces
objectivations ? Uexpérience de l'art nous accorde parfois le privilége
de connaitre, quelques rares moments, une tension, ou une torsion,
avant que celle-ci soit aussitot réduite a une opposition binaire. Elle
accorde le privilége de connaitre un trouble de la conscience mais aussi
de l'affect, de tout le corps — comme si nous devenions symptdm

Nous croyons que toute logique exige ce découpage binaire et l'ex-
clusion du tiers. Hormis les logiques du tiers exclu, il n"y aurait pas de
pensée rigoureuse. Pourtant, l'am
rappelle qu'il était toujours la, que
nous opérons nos partages. Devant quel tiers « oui-et-non » pouvons-
nous décider oui ou non ? Montrer une image ou ne rien montrer ? Ce

alence invite toujours le tiers, nous

c'est en fonction de ce tiers que
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tiers, est-ce l'inconscient au fond de soi, le non-savoir aux confins du
monde objectif, 'Autre gui structure le symbolique ?

Aujourd’hui, avec l'aide de l'ensemble des médias, des éguipements
et des pouvoirs, la collectivité humaine a entrepris de se cadrer de nou-
veaux territo ntiels. La pratique artistique, lorsqu’elle renoue
avec la pratigue de soi et la célébration de I'ambivalence, nous propose
de percuter les grands agencements économiques, sociaux et culturels
qui contribuent 4 fagconner 'expérience que nous faisons de nous-me-
mes comme sujets — et produisent des sujets en série, chacun a sa place.
Notre pratique propose des « déterritorialisations » existentielles, des
subjectivités hétérogénes et singuliéres. Tel est le tiers, il est « la-et-
pas-la ». La od on ne l'attend pas, pas la o on lattend.

Par crainte de réveiller la dimension hostile de nos sentiments d"am-
bivalence, nous n'entrons pas en contact avec la fragilité de nos sin-
gularités personnelles. Nous acquérons une erre d'aller qui conserve
nos enveloppes. Crainte de la bisexualité psychique, crainte du corps
morcelé, crainte de lacher prise : notre certitude d'étre doit précéder
et chapeauter le réel, mais le chapeau tombe, le réel est alors a décou-
vert, insensé, non capitalisable. On voit alors ce qu'a toujours manqué
le totalitarisme de la quéte de sens : le discours de 'affect qui a dé-
serté cette quéte. Car l'affect ne fait pas sens — il semble méme qu‘il
ne se sent pas. Langoisse est inodore, elle ne se représente pas. Voila
pourquoi nous voulons a tout prix que l'angoisse soit métabolisée, niée.
Parce que l'angoisse est 'ambivalence pure. Parce que tout affect est
ambivalent.

Pourquoi toujours tout séparer et opposer ? Car nous parviendrions
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ainsi a l'annulation de toute chose par son contraire. Nous ambition-
nons d'éradiquer cette vacillation et de ne laisser que le vide en place.
Lorsque le vide nous a envahi, il ny a plus de mots ou d'@mois. Telle est
notre misére culturelle : pas d'images pour se dire, pas de culture pour
se définir, pas d'ontologie pour s'actualiser, pas d'altérité pour se con-
traster. Nous avons des images, mais elles sont sans ambivalence. Pour-
tant, les images numériques sont composées autant de zéros que de uns.
Nous avons réduit I'altérité a quelgues marqueurs qui n‘ont plus de sens.
le, qui fait
naitre en nous des attitudes paradoxales. Pouvons-nous envisager un
tiers numeérique ? Il permettrait un ressourcement du sacré non pas dans
une quelconque et dangereuse soif d'absolu, mais au mysterium fascinans/
tremendum de 'ambivalence extreme en chacun de nous.

Il est grand temps d'inviter le tiers, dans son étrangeté rad
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