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[ M o n t r é a l , p r i n t e m p s 1 9 9 9 ] 

Multiplication par dix, par cent 
et recherche de zéros 

Michel MOUSSETTEj> 

Les horlogers sont précis et les machines à 
trancher le jambon sont efficaces, cela va de 
soi. Le bègue unijambiste court rarement le 
marathon, surtout en récitant La Divine Comé
die, et on ne coupe pas son bois de chauffage 
avec ses ongles, cela aussi va de soi. On pour
rait dire toutefois que si le bègue unijambiste 
se mettait à tenir le temps avec précision ou à 
couper le bois de chauffage avec efficacité, on 
devrait alors le nommer « horloge » ou « ha
che », selon le cas. Et dans un tout autre ordre 
d'idées, que s'il parvenait en n'utilisant que ses 
ongles, à débiteren un temps record des mas
ses incroyables de bois mort, qu'il aurait alors 
• ongle » l'efficacité, qu'il aurait amené l'effi
cacité sur un terrain qui n'est pas le sien. Sort 
qu'il pourrait bien surfaire subira la précision, 
si seulement il s'en donnait la peine. 

Mais il ne s'agit là que de procédés verbaux 
biens distants de ce que l'on appelle commu
nément la réalité, que de mots-lignes-de-fuite 
projetant sur les murs de leur univers des lois 
aussi arbitraires que gratuites. Ces séries de 
mots n'ont aucune valeur de « réalité » et el
les ne survivent que grâce à un cadre qui les 
protège. Le livre est un cadre, la scène est un 
cadre, le musée est un cadre, et peut-être plus 
que tout, notre pensée est souvent une série 
de cadres qui maintient une coupure sans faille 
entre fiction et réalité. Dans les faits, comme 
on dit, le bègue unijambiste ne coupera jamais 
ses ongles avec du bois de chauffage et ne fera 
jamais courir le marathon à son horloge. Voilà 
du moins ce que comprendront certains, et ils 
n'auront pas tout à fait tort. 

On peut cependant très bien s'amuser de 
cette façon de penser. On peut précisément 
s'amuser de cette façon de penser. Et il est 
peut-être alors possible d'amener la précision 
et l'efficacité surdes territoires qui ne sont pas 
les leurs, de façon à opérer une série de ren
versements dont le besoin se faisait grande
ment sentir. 

Les deux œuvres sur lesquelles porte ce 
qui suit s 'at tachent à opérer ces renverse
ments à l'intérieur de ce que l'on pourrait nom
mer - l ' immense terri toire du rien », là où les 
balises ne restent jamais immobiles bien long
temps. Il semble que le rien soit un terrain par
ticulièrement approprié à la création (ou plutôt 
au dégagement) d 'espaces appelant à une 
réact ion du spectateur, non pas pour qu' i l 
fasse sa petite histoire à lui, mais plutôt pour 
qu'il glisse vers une total i té dont il est depuis 
trop longtemps exclu. La réaction à rien est 
possiblement nouvelle forme d'agir. L'immo
bilité est possiblement un tremplin aussi im
prévisible qu'uti le vers de nouvelles formes 
de mouvement. 

E n f r a n ç a i s c o m m e e n a n g l a i s , 
J±!s e a s y to c r i t i c i z e  

lEn français comme en anglais, i t 's easy to 
cnticize. pièce de théâtre produite dans le cadre 
des 20 jours du théâtre à risque, du 26 novem
bre au 6 décembre 1998, et présentée au Festi
val de théâtre des Amériques, du 28 au 31 mai 
1999. Conception, chorégraphies, textes et mise 
en scène : Jacob WREN. Interprètes : Alexandra 
GILL, Benoît LACHAMBRE. Julie Andrée T., 
Jacob WREN et Tracy WRIGHT.]* 

Dans cette pièce de théâtre, tout se passe 
très doucement dans la bonne humeur. On 
réinvestit bel et bien les conventions théâtra
les, mais plutôt que de les faire passer de force 
dans le moulin à viande, on les laisse simple
ment s 'évaporer sur place. Bien que l' idée 
d'évaporation soit ici un peu trop forte, à moins 
qu 'on ne la pense comme une dégradation 
pratiquement imperceptible, mais néanmoins 
amusan te , à l ' i n té r ieur d 'un sa rcophage 
cryogénique et défectueux. Les acteurs mâ
chent leurs mots sans trop y croire et les tra
ductions faites à voix haute sont vagues mais 
jamais franchement incohérentes. Les ques
tions s'accumulent autour du bilinguisme et de 
la question de la critique, mais jamais dange
reusement. Les mouvements des acteurs tour
nent autour du répétitif, s'y arrêtent parfois, 
mais s'en éloignent toujours sans trop d'effort. 
L'éclairage est approximatif et de grandes fou
gères sèches cachent une partie de la scène 
sans finalement jamais gêner qui que ce soit. 

Dans cette pièce où l'immobilité est d'une 
drôle de rigueur, l'ennui devient rapidement 
inévitable. Ce n'est pas du tout par hasard que 
l'on se plaît à citer certains passages de En 
attendant Godot. Mais encore là, « citer » est 
un bien grand mot. On se contente en fait de 
simplement relever certaines irrégularités dans 
la traduction anglaise. Et on en rit lentement. 
Bien que réduit à la lenteur, rire soit aussi un 
bien grand mot. On n'utilise pas sourire pour 
rien. Et comme le dit Jacob WREN dans ses 
Dix notes vers un nouveau théâtre, « time for 
action is long over ». 
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Certains passages surgissent tels des fan
tômes au beau milieu de ce joyeux tableau tout 
en stagnance' : les acteurs se lancent dans des 
chorégraphies précises et dél irantes (Fast 
Dance) , une c onv e r s a t i on s ' a m o r c e par 
l 'échange de mouvements contenus (S low 
Dance), un duo de musique buccale se joue 
sous un puissant éclairage blanc (Farting Noise 
Duet). Mais ces passages ne sont qu'excep
tions. Exceptions se trouvant, il faut bien le dire 
de cette façon, sans aucune cesse cadrées par 
ces longs moments où une lente evaporation 
reprend sa place au centre de la scène2. 

L'observateur attentif pourrait alors dire que 
tout le travail s'effectue sur le marmonnement, 
les bégaiements du corps et tout ce que l'on 
considère habituellement comme la partie in
signifiante et indésirable des conventions et de 
leurs clichés. Que l'on en vient ici à travailler 
avec précision sur des éléments habituelle
ment oubliés ou supprimés, que l'on donne une 
exactitude à l'inexact, et même que l'on a ici 
fait monter la vie elle-même sur la scène, ce qui 
serait de toute façon la seule façon d'établir un 
contact réel avec le spectateur. 
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Mais si tout cç l f l l l t a i t vrai, on en senl l t 
alors arrivé à « queltjub chose ». On auraiiydit., 
• quelque chose » de façon à le rendre safsis-
sable et répétable. I l lest en fait diff ici le de 
cro i ra awe En français\comme en anglais, i t 'srr] 
easy to"nticize arrive à quoi que oesoit . C'est 
là de t o t t e façon queise tient toute-fa force 
de la pièce : elle c réen jnr ien impur qu'il est 
même difftÇilejetéqualif ieNJe rien tant son 
image est à la fois précise et f loue, ce qui ne 
veut bien spr pas dire grand-tJitose. Un rie/i 
sympathique qui exprime doucement une pré 
cision autre, et ne s'empêche pas pour autant 
de laisser filtrer quelques moments de beauté 
véritable à travers son étendue de peti tes fla
ques dormantes. 
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jGranular Synthesis : 
N o i s e G a t e - M B 

[Granular Synthesis est composé des autrichiens 
Kurt HENTSCHLÀGER. Ulf LANGHEINRICH et 
de leurs nombreuses machines. NoiseGate - M6 
s'ouvrait au Musée d'art contemporain à Mon
tréal, le 28 mars 1999. et s'y poursuivait jusqu'au 
2 mai 1999.1 

Les deux membres de Granular Synthesis 
se décrivent comme étant à la fois nombreux 
et démultipliés : - We are operators of a bundle 
of delicate machines. We try to - feed» them 
and drive them properly (...). We feel we are 
quite a big band, but, yes, with only two humans 
of the unprocessed flesh kind3. » La technolo
gie mise en œuvre dans NoiseGate - MSes t 
en effet impressionnante. 

1 ) Une imposante rangée de caisses de son 
projetant dans l'espace de la salle une vérita
ble sculpture tridimensionnelle. Des envelop
pes et des boucles de lentes basses continues 
qui lancent les cages thoraciques vers des vi
brations pour le moins inhabituelles. 

2) Six projecteurs vidéo lançant par sacca
des sur les murs de la salle d' immenses ima
ges de têtes en proie à des souffrances. 3) Un 
complexe (et invisible) système informatique 
permettant la synchronisation parfaite du son 
et de l'image, et. surtout, de procéder en temps 
réel à la création de l'installation à partir de 
granules d'image et de son qui sont isolés puis 
répétés ou amplifiés. 

L'importance de cette installation ne tient 
toutefois pas à la quelconque mise en avant 
d'une puissance fantastique et nouvelle. Le 
potentiel spectaculaire des machines est main
tes fois intimé et on s'attend constamment à 
un déblocage qui ferait danser les têtes sur les 
murs et virevolter les rafales sonores dans les 
airs, mais en bout de ligne, on a droit, et c'est 
là au mieux, à une répétition inlassable de /7ns-
tant précédant le déclic tant attendu. Avec une 
persistance tout compte fait stupéfiante et une 
méticulosité tenant du démoniaque propre
ment dit. NoiseGate - M 6 se maintient tout 
juste en deçà du niveau où la machine pourrait 
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s'emballer (ce qui n'est pas n'importe quoi) et 
débouche avec constance sur rien du tout. 

Les répits sont rares et la résultante de ce 
bombardement prat iquement in interrompu 
d'un vacuum à ses limites, est une série d'al
ler-retour entre une irritation tenace et une las
situde imparable. Après une bonne heure de 
« spectacle », c'est la lassitude qui semblait 
s'être s' imposée chez les spectateurs. Il fallait 
les voir étendus au sol, vaguement secoués par 
les vibrat ions du plancher mais néanmoins 
absents, en parfaite symbiose avec les vides 
générés par l ' immense machine dont ils ve
naient de s'envelopper. 

W n f p s 

* Dans le cadre du FTA, Benoit LACHAMBRE 
était remplacé par Martin BÉLANGER. (NDRL) 
1. La pièce se divise en une série de tableaux . 
Slow Dance - Pavement : Utopian Proposal ; 
Fast Dance - Sounds Like Preset Rhythm : The 
Clown and the Glass Jar ; The Make up I : 
Wrestling Section & Chair Duet ; Censure 11 ; 
The Conversation ; etc. 
2. Cet encadrement de la technique par ses pa
rasites (un certain isolement de la technique) était 
particulièrement évident dans Délire Défait, le 
dernier solo de Benoît LACHAMBRE. Notons 
entre autres une danse à claquettes bien rodée 
s'insérant entre deux bégaiements physiques et 
un moment où le bras du danseur exécute des 
mouvements précis alors que le reste de son 
corps est dans les convulsions. Cette utilisation 
du • bruit » inhérent à tout mouvement (aussi 
techniquement parfait puisse-t-il être) ne va pas 
sans rappeler le style échevelé du gardien de but 
des Sabres de Buffalo. Dominic HASEK. En radi
cale opposition au style papillon normatif composé 
d'équilibres simples (style qui fut d'abord utilisé, 
il faut le souligner, sous une forme éminemment 
instable par le gardien Tony ESPOSITO), HASEK 
met de l'avant un non-style convulsif qui s'ajuste 
continuellement aux développements du jeu et se 
sert de ses propres - bruits » pour camoufler de 
soudaines fulgurations offensives. HASEK utilise 
même le style papillon lorsque le besoin s'en fait 
sentir en le laissant émerger dans un cadre de 
bruit. Il voir faut son non-style comme un désor
dre porté à une puissance supérieure, directement 
dans la lignée de Piranèse qui s'intéressait aux 
estropiés et de Dante qui étudiait les bègues. 

3. Kurt HENTSCHLAGER. entrevue conduite par 
Claudia HART. ArtByte 5, 1999. p. 36. 
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