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Luc LÉVESQUE 

Le c i i e x f e . 

rt et habitat; du chaos au soliton 

< Regarder ce qu'on ne r e g a r d e d pas, écouter ce 
qu'on n'entendrait pas, être attentif au banal, à 

l'ordinaire. Nier l'idéale hiérarchie du crucial à 
l'anecdotique, parce qu'il n'q a pas d'anecdo-

tique mais des cultures dominantes qui nous 
exilent de nous-mêmes et des autres, une 

perte de sens qui n'est pas seulement pour 
nous une sieste de la conscience mais un 

déclin de l'existence. » 
Paul VIRILIO. 

Esthétique de la disparition, 1980 

Une maison centenaire sise au 658 
de la rue du Roi à Saint-Roch, au 
coin d'une cour en L donnant sur 
rue et commune à trois autres habi
tations contiguës... un espace sin
gul ier sans pré tent ion issu de la 
sédimentation spontanée et atonale 
qui caractérise la « tessiture » urbai
ne des quartiers populaires de la 
Basse-ville de Québec. 

En I 989, James PARTAIK y con
cocte de L'engrais pour gazon de 
luxe , ins ta l la t ion où la mise en 
scène de l'objet investit et question
ne l ' i den t i té rés ident ie l le en la 
confrontant au modèle de la gale
rie. Quatre ans plus tard au prin
temps 1993, à l'aube d'un proces
sus de rénovat ion et après moul t 
négociations ardues avec le proprié
taire, le Gazon de luxe est semé. 
Un collectif multidisciplinaire, com
posé des artistes James PARTAIK 
(résident) et Michel SAINT-ONGE 
ainsi que de l 'a rch i tec te Luc 
LÉVESQUE (résident), procède au 
j a r d i n a g e évo lu t i f de la scène 
domestique. La fertilité du terreau 
favorise une prolifération luxuriante 
qui résiste quelque temps à l'inévita
ble tonte. La maison est ouverte à 
tout et à tous du 2 au 9 mai 1993. 
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L'habitat 
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constitue une cellule de smgulansa-
tion potentielle essentielle au poly
morphisme des pratiques urbaines. 
Foyer de l'appropriation individuel
le, il est susceptible plus que toute 
autre forme de bâti d 'enr ichir la 
complexité topologique de la cité et 
d 'en accroî t re la capaci té v i ta le 
d ' adhé rence . Le logis ancest ra l 
constitue à cet égard un exemple 
marquant. La stratification dans le 
temps du milieu habité alimente la 
densité de l'expérience qui s'y actua
lise. La noblesse de l'impureté typo
logique, corollaire de cette sédimen
tation du multiple, y appelle le saisis
sement a r c h é o l o g i q u e . . . une 
archéologie du quotidien révélant le 
fait qui stimulera le faire... Car habi
ter, c'est inventer sans distanciation 
ostentatoire ses connexions au réel. 
L'opacité du décalage tempore l 
détournant à cet effet la trace d'un 
passé pragmatique pour en faire le 
catalyseur d'une perspective mutan
te sur l'appareillage de la fonction. 

Mais voilà que cette hétérogé
néité fondamenta le modu lan t la 
substance des quartiers populaires 
traditionnels se voit progressivement 
oblitérée par le nivellement normatif 
de l'appareil économique. Que ce 
soit par la rénovation ou la construc
t i on neuve , l ' un i f o rm isa t i on de 
l'habitation illustre la pression d'une 
économie marchande privilégiant le 
lissage des infrastructures au profit 
de la c i r cu la t ion f l uc tuan te des 
objets ; la neutralité du réceptacle 
favorisant sa revente et l'étendue de 
la gamme des objets qui l'occupe
ront. La prise en compte des diffé
rences qu ' impose selon RESTANY 
« la nouvelle normalité post-indus
trielle » ne s'incarne donc encore 
que de façon accessoire dans le bâti 
en Amérique du Nord particulière
ment, où elle se manifeste plutôt à 
travers une surconsommat ion de 
l'objet allant de pair avec l'intensifi
cation de l'emprise médiatique et la 
désintégration de la centrante urbai
ne. Cette problématique dichotomie 
entre contenant et contenu persiste 
encore aujourd'hui malgré l'apport 
d 'une perspective relativiste qui a 
bouleversé l'épistémè de ce siècle. 

e la désintégration comme modalité III : Gazon de luxe 
3 4 
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OLHLORE URBAIN1 ET PRATIQUES DISSOLUTIVES 
En parallèle â l'aseptisation 

immobilière, la cimaise artistique 
qu'elle soit institutionnelle ou margi
nale procède toujours du même 
effacement, celui-ci cadrant cette 
fois la succession compartimentée 
des « objets » d'art (les objets de 
l'art ?). Comme si la crainte de 
contamination conduisait à l'inexo
rable stérilisation des traces d'occu
pation, évitant par le fait même 
toute contagion réciproque des pra
tiques. La cohabitation n'est souvent 
plus l'apanage que des cimetières et 
des musées, c'est à dire des contex
tes où le potentiel mutagène de 
croisement se trouve pour le moins 
grandement désactivé I... Sympto-
matique paranoïa de cette fin de siè
cle ? 

Le questionnement que soulève 
l'expérience collective de Gazon de 
luxe se situe précisément dans une 
remise en cause de cette emprise de 
la logique binaire sur les modes 
d'appréhension du réel. Elle propo
se un laboratoire où se désintègre le 
cloisonnement au profit d'un agen
cement processuel des singularités 
défiant la catégorisation... Est-ce de 
l'art ? Peinture, sculpture ou archi
tecture ? Est-ce beau, bon, mauvais 
et pourquoi faire ? Où situer cela 
dans le corpus historique ? . . 
Qu'importe l NIETZSCHE' n'invitait-il 
pas déjà il y a un siècle et sans 
l'accélération informative que l'on 
connaît aujourd'hui, à se méfier du 
pouvoir inhibiteur de l'histoire et de 
la connaissance ? Le champ cognitif 
doit catapulter l'action... La pratique 
de la marge incorpore l'incertitude 
en s'exerçant en dehors de la 
logique de la représentation et de 
sa nécessaire légitimation. L'entrepri
se déviante s'emploie avec un 
acharnement ludique minutieux à 
habiter l'instant de l'absurde et mer
veilleuse vacuité du monde, sapant 
du même coup les bases de l'idéolo
gie productiviste. 
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ne constitue qu'une couche supplé
mentaire dans la stratification choré
graphique des usages : le résidu 
pluriel d'une activation collective et 
sauvage générée par la spécificité 
catalysatnce d'un lieu de vie 
L'essentiel réside justement dans 
cette capacité contexturale d'induc
tion processuelle. L'épaisseur sédi-
mentaire de l'urbain forme un déto
nateur potentiel ; l'habiter, c'est se 
permettre de pulvériser le cadre per
spectif de la représentation au profit 
d'une pratique quotidienne et 
conviviale de la subjectivité. Si la 
vitesse, selon VIRILIO, conduit à la 
disparition de l'esthétique, c'est 
peut-être pour paradoxalement 
ouvrir le champ expérimental du fol
klore. L'altérité fondamentale des 
milieux populaires habitant la désin
tégration des centres prend ainsi un 
nouveau sens face à l'accélération 
centrifuge des modes d'uniformisa
tion. Le pittoresque banalisé sans 
importance et sans signification pro
fonde, la tradition ludique (c'est pas 
sérieux I) et l'incongruité comporte
mentale habituellement associés 
péjorativement au folklorique tra
cent vraisemblablement une brèche 
dans la morosité sclérosante du 
compartimentage systémique. 

3 5 
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débute au moment où le pro
priétaire entreprend la rénova
t ion des autres habitations du 
lot. En parallèle à la désintégra
tion voisine, nous procédons au 
t r i noc tu rne des f ragmen ts 
architectoniques issus de la dé
molition. Les artefacts et maté
riaux récupérés du conteneur 
pour leurs qualités texturales ou 
leur potentiel constructif sont 
ainsi quotidiennement stockés à 
l'intérieur de la maison où nous 
logeons. Ce sabotage du rabo
tage voisin déstabilisera pro
gressivement notre propre expé
rience de l'habitat, une reformu
lat ion constante des agence
ments étant nécessaire à mesu
re que l'accumulation matérielle 
s'accentue. Nous vivons ainsi 
directement l 'altération quoti
dienne des modalités sensoriel
les et dynamiques de notre envi
ronnement. 

Entre-temps, le propriétaire 
et l'architecte chargé du projet 
nous informent de leurs plans 
pour la maison. De façon simi
laire aux travaux entrepris dans 
les demeures voisines, ('eradica
tion de la spécificité au profit de 
la norme semble être au menu. 
Notre action par rapport à cette 
aseptisation imminente jouera 
donc sur deux axes : d'une part, 
proposer la préservation des élé
ments les plus d is t inct i fs du 
logis (escaliers et planchers de 
bois franc, comble habitable, 
terrasse arrière, strat i f icat ion 
des papiers muraux sous ver
nis...) et, d'autre part, obtenir le 
feu vert pour une éventuel le 
intervention magnifiant le délire 
archi tectural préexistant. Les 
négociat ions sont diff ici les à 
tous les niveaux, le propriétaire 
peu enc l in à la sub jec t i v i t é 
d'ordre culturel est pressé de 
procéder à l'expulsion pour ren
tabiliser de façon maximale sa 
subven t i on à la r é n o v a t i o n . 
Cette an t inomie des intérêts 
crée un cl imat de tension et 
d' incert i tude p lutôt malaisé à 
vivre mais qui n'en demeure pas 
moins une part essentielle d'un 
processus de questionnement 
en prise directe sur le réel. Nous 
devons assumer cette compré
hensible résistance au ralentis
sement de la mécanique et ma
nœuvrer pour éviter un durcis
sement de position annihilant la 
possibilité d'une poursuite du 
projet. Nous finissons donc par 
nous entendre in extremis sur 
un compromis réglé hors cour 
mais au Palais de Justice. Nos 
entreprises respectives seront 
donc menées simultanément de 
façon à ne pas re ta rder l'é
chéancier d'accomplissement de 
la rénova t ion . Nous n'avons 
plus m a i n t e n a n t que t ro is 
semaines avant la date conve
nue de notre départ ; c'est loin 
d'être idéal mais c'est la seule 
voie permettant de continuer 
l'expérience amorcée. 

Les ouvriers du propriétaire 
travaillent donc sur l'extérieur 
de la maison pendant que nous 

nous activons collectivement à 
l' intérieur. Ce chevauchement 
des chantiers dans un espace 
restreint, à la fois milieu de vie 
et principal lieu d'entreposage, 
provoque un coudoiement cons
tan t du p ragma t i que avec 
l'expérimental nécessitant une 
ass im i la t ion j o u r n a l i è r e du 
chaos, de même qu'un apprivoi
sement progressif et réciproque. 
L ' in tervent ion est l 'occasion 
d ' invest i r et de ques t ionner 
l'habitat sans distanciation, sui
vant une large gamme de ses 
modalités. L'imprévisibilité de la 
s i t ua t i on et la b r iève té des 
délais nous conduisent à privilé
gier l'approche spontanée par 
rapport au cadre plus rigide de 
la planification. Face à ce con
texte mult ivalent, les champs 
d'opérat ions discipl inaires se 
brouillent au profit d'une action 
synergique. La pratique archi
tecturale se conf ronte à une 
conceptual isat ion s' incarnant 
d i rectement dans la mat ière 
sans l' intermédiaire du dessin 
alors que l'imaginaire artistique 
doit s'adapter aux contingences 
f onc t i onne l l es de l ' hab i ta t . 
Chaque pièce forme une zone 
d'investigation spécifique déve
loppée co l l ec t i vemen t en 
connexion avec l'ensemble. Le 
salon et l'atelier de l'étage ques
tionnent ainsi la convention des 
rappor ts de surfaces (plan
chers/murs/plafonds) et d'inter
faces (éc rans / fenè t res / ta -
bleau/portes) par l'entremise de 
différents dispositifs de déstabi
lisation spatiale. Le mur central 
du salon se fond à un plancher-
relief recouvert de tôles récupé
rées des façades extérieures voi
sines et posées à l'envers dans 
un appareillage similaire à celui 
d'une toiture... Marche-t-on sur 
un to i t , un mur... ou un pla
fond 7 Dans un extérieur inté
rieur ou un intérieur extériori
sé 7 L'emboîtement proliférant 
des cadres contr ibue dans la 
même veine au déséquilibre de 
l 'objectivité posit ionnelle. Les 
quatre écrans cathodiques aux 
cadrages modi f iés encastrés 
dans les carreaux d'une fenêtre 
in tér ieure, la télé enchâssée 
dans une fenêtre ex tér ieure 
éme t tan t sur la rue, la vue 
grillagée d'une radiographie sur 
écran inséré au f o n d d 'un 
ancien puits de fournaise, le 
petit percement carré dans la 
paroi métallisée ou la trace du 
tableau absent sur le mur for
ment autant de facettes d'une 
interaction agissant sur le déca
drage de la p e r c e p t i o n . À 
l'étage, l'atelier célèbre l'ambi
guïté des apparences à travers 
la modulation des échelles et le 
renversement perspect i f . Le 
mobilier y véhicule dans sa rela
t ive f i xa t i on l 'hé térogénéi té 
référentielle d'un espace en tor
sion. La porte inversée, prolon
geant la volée d'escalier, sert de 
pivot au basculement perceptif. 
Dans la même pièce, les feuilles 
de métal corrodé de la paroi 
centrale s'agencent de façon 
presque imperceptible aux écor-

ces de bouleaux recueillies sur 
le mur extérieur arrière fétan-
chéité p ro tégeant ancienne
ment les murs de bois en pièces 
sur pièces) suite à la démolition 
de la maçonnerie. Ce subterfuge 
textural et la diversion créée par 
une variation sérielle des ouver
tures contribuent à masquer la 
seule porte effective traversant 
la cloison. Elle donne accès à un 
espace intersticiel distendu qui 
sert à la fois comme garde-robe, 
cellule méditative et passage à 
la chambre. Dans celle-ci trône 
un radeau-lit conçu à partir de 
fragments d'un cadre de porte 
de cuisine, sectionné à la scie à 
chaîne par les ouvriers de la 
construction lors d'un déjeuner 
mémorab le . Un « lazy-boy » 
décharné, en suspension au-des
sus de la cour arrière, bloque 
l'orifice laissé là par l'ablation 
impromptue d 'un appendice 
effectuée lors de la démolition 
des galeries arrières. Sortant de 
la chambre, un téléviseur au 
« cadrage circulaire » pose dans 
un pupitre d'écolier au milieu 
d'un amoncellement de boîtes, 
présageant le déménagement 
prochain. 

Au troisième étage, après 
avoir f ranchi un escalier très 
p e n t u , on accède à l 'aut re 
chambre et son grenier atte
nant : c'est le lieu des projec
tions évanescentes, de la bai
gnoire surréelle à la danse infra-
perceptible des ombres vidéos. 
De Tonirisme éthéré des com
bles, le retour à l'emprise de la 
gravité dans la cuisine manifes
te la potent ial i té picturale de 
l'accident domestique. Le vernis
sage du « dripping » alimentaire 
invo lonta i re car tographie au 
plancher l'imprévisibilité chao
tique du quotidien. Par trappe, 
on accède en f i n à l 'univers 
chthonien de la cave « muséa-
le » marquée par l'obsolescente 
profusion d'un cimetière d'ob
jets retraçant plus d'un siècle 
d'occupation. 

À une semaine du déména
gement, nous convions donc les 
gens à passer à la maison et, 
pu isqu ' i l faut un mot i f pour 
s' introduire dans l ' int imité de 
l'habitat d'autrui, le prétexte du 
vernissage est employé. C'est un 
simulacre car il n'y a vraisembla
blement pas d oeuvre à vernir, 
outre la pelouse synthét ique 
encadrée et fixée sur une faça
de latérale au bout de l'étroite 
bande de gazon intersticiel le 
poussant le long du trottoir (du 
gazon de luxe ?). Ni tableaux, ni 
sculptures, pas même d'installa
tion donc, tout au plus une mai
son banalement p i t toresque, 
figée momentanément dans son 
processus de t ransformat ion. 
L'art officinal s'est dissous dans 
l'usage à la probable déroute 
d 'un pub l ic aver t i en quê te 
d'objet à cerner. Les convives 
sont néanmoins, à leur insu et 
dès leur arrivée, les protagonis
tes de la per formance qu' i ls 
attendent. Les sons issus de leur 
présence, captés à l'aide des 
quatre micros sans fils que nous 

portons, sont progressivement 
amplifiés, modifiés et rediffusés 
par un effet de bande à délai. 
Fragments de discussions et 
bruits ménagers divers partici
pent de cette stratification sono
re tap issant d isc rè tement 
l'atmosphère. Après un certain 
temps, la voix d'un audio-guide 
(de l'exposition La peinture au 
Québec 1820-1850, Musée du 
Québec) suggère aux invités 
présents le dép lacement au 
salon. Elle explique le contenu 
t h é m a t i q u e de l ' expos i t ion 
( laquel le ?) et les modal i tés 
fonct ionnel les de la visite en 
prenant pour exemple dans la 
section « l'Art dans la ville » : 
une to i le de Cornelius KRIE-
GHOFF décrivant un salon du 
XIXe en curieuse adéquat ion 
avec le contexte. 

La v is i te ef fect ive débute 
lorsque James PARTAIK sort de 
la maison pour une petite pro
menade urbaine avec I audio
guide dont l'une des extrémités 
est attachée à un point fixe du 
salon. La vitesse var iable de 
défilement de la bande magné
tique devient alors le corollaire 
sonore des altérations de son 
parcours qui se répercute direc
tement sur la transmission de la 
visite diffusée à l ' intérieur. À 
peu près au même moment, Éric 
BOULÉ, musicien invi té pour 
l'occasion, commence la mani
pulation de ses guitares « indus
trielles » sur la table de la cuisi
ne, alors que Michel SAINT-
ONGE, après avoir parlé sur les 
ondes de Radio Basse-Ville (stu
dio sur la même rue, à proximité 
de la maison) , déc lame de 
retour dans l'atelier un texte 
qu'il a inscrit (Sur la ligne de site) 
sur une des portes de la cloison 
centrale pour ensuite enclen
cher un travail percussif dans le 
conteneur. L'éclatement de la 
frontalité performative est ainsi 
consommé dans l'ubiquité diffé
rentielle de l'action. L'agglomé
ra t i on c o n t i n u e des strates 
sonores englobe la polymorphie 
spatio-temporelle des interven
tions. La maison devient caisse 
de résonance urbaine, musique 
concrète, maison sonore ! 

Après une sort ie dans les 
rues avoisinantes où il enroule 
la bande magnétique de l'audio-
guide autour des poteaux télé
phoniques, PARTAIK réintègre 
la maison en escaladant un 
échafaudage et reçoit un appel 
i n t e r u r b a i n imprévu d 'Aube 
BILLARD, une éducat r ice au 
Musée d'art contemporain de 
Montréal ; le cycle muséal est 
alors clos. Pendant ce temps, 
l ' i n can ta t i on répé t i t i ve de 
BOULÉ cont inue la scansion 
rythmique d'un magma sonore 
où temps réels et diffusés se 
con fonden t , un v idéo sur la 
rénovation de la maison vocifè
re le son strident d'une scie à 
chaîne et un des téléviseurs au 
cadrage t r a f i q u é d i f fuse un 
documenta i re é tonnamment 
pertinent sur les rituels autoch
tones3. Simultanément, le conte
neur qui sert depuis près de 
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deux mois d 'annexé in fo rme l le 
au sa lon fa i t l 'objet d ' un e f fo r t 
d ' a m é n a g e m e n t p lus s o u t e n u . 
D é j à d é c o r é d ' u n e t a p i s s e r i e 
a r b o r a n t u n séduisant paysage 
c h a m p ê t r e (cygne , eau et pa l 
m i e r s I ) , PARTAIK e n m o d u l e 
l 'espace à l 'a ide d'arcs réalisés 
a v e c d e s l a t t e s d e p l a f o n d 
issues des ma isons vo is ines . Il 
s'occupe par la suite avec SAINT-
ONGE d 'en fa i re u n e vé r i t ab le 
véranda u rba ine en subs t i tuant 
à l ' opac i t é d e la p o r t e m é t a l 
l ique une paro i de verre conçue 
à pa r t i r de cadres de fenê t res 
r é c u p é r é s d e la r é n o v a t i o n . 
Salon ob l ige I Je me fauf i le par 
q u e l q u e s c o u p s d e m a r t e a u 
dans cet espace s ingu l ie r p o u r 
e n s a v o u r e r la p l é n i t u d e . U n 
p e u p l u s t a r d e n s o i r é e , u n e 
p r o j e c t i o n de d iapos a n i m e la 
c lo ison v i t rée, à la plus g rande 
surpr ise des au tomob i l i s tes qu i 
p a s s e n t . La b a n d e s o n o r e , 
i m p e r t u r b a b l e , se p r o l o n g e 
dans la n u i t j u s q u ' à ce q u e le 
sommei l et l 'alcool la d issolvent 
tempora i rement . 

Le reste de la semaine nous 
poursu ivons no t re t ravai l évo lu
tif, en plus de recevoir aléatoire
m e n t d i f f é r e n t s t y p e s d e v is i 
teurs : passants c u r i e u x , gens 
d u quart ier , in formés de bouche 
à orei l le, équ ipe de té léd i f fus ion 
(Té lécom 9) , o r g a n i s a t e u r s de 
rave, etc. En somme, une gam
m e v a r i é e d ' i n d i v i d u s a y a n t 
comme pr inc ipa l po in t c o m m u n 
de ra remen t se re t rouve r dans 
le c i r cu i t o f f i c i e l des enc laves 
art ist iques I 

À deux j o u r s d u déménage
m e n t , u n f o l k l o r i q u e p a r t y de 
cuisine, avec comme invi tés spé
c iaux Les s tanda rd i s tes * e t M. 
Louis-Phil ippe CHABOT5, conc lu t 
la s e m a i n e d a n s u n j o y e u x 
mé lange des généra t ions (de I 
à 7 0 ans ) . M a l h e u r e u s e m e n t , 
l ' amp l i f i ca t i on des i n s t r u m e n t s 
aura t ô t fa i t d 'ameuter les servi
ces de l ' o rd re pub l i c q u i v i e n 
d r o n t de façon u n peu t r op pré
c o c e f r e i n e r les é l a n s d i o n y 
siaques de cet te soirée. 

1 Concept utilisé par Pierre RESTA
NY notamment dans « Nature moder
ne et sensibilité post-industrielle ». m 
L'art et la Ville, Pans. 1990. 

2 Friedrich NIETZSCHE, Seconde 
cons idé ra t i on i n tempes t i ve . De 
l 'u t i l i té et de l ' inconvénient des 
é tudes h i s to r iques pou r la v ie. 
1874 

3 II y a quelques années, sur les tra
ces d'ARTAUD, dans la Sierra Ta-
rahumara au Mexique, je vivais a peu 
près à la même période mais dans un 
tout autre contexte une expérience 
étrangement similaire : brouillage de la 
ligne narrative, dissémination de l'ac
tion et hypnotisme de la répétition 
sonore 

4 Groupe spécialisé dans la « dé
construction des standards » de la 
chanson québécoise 

5 Sympathique voisin né en 1924, 
l'année de la mort d'Alexis le Trotteur, 
chercheur habitué du conteneur, ultra
marathonien émérite (le 100 milles en 
24 heures, 1956) et chanteur occasion
nel 
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