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NOMS DE DIEU ! DESMONS 

Il y a. dans le mythe de la Genèse qui gouverne la représentation judéo-

chrétienne de notre origine, une étrange scène concernant la nomination des 

plantes et des animaux : Dieu charge Adam, le premier homme, de cette 

tâche, et l'on peut voir sur quelques tableaux la scène de ce passage en 

revue. 

Pourquoi, noms de Dieu, n'est-ce pas Dieu lui-même qui s'est chargé de 

cette (sale ?) besogne ? 

Peut-être est-ce cette énigme qui est à l'origine de l'œuvre d'art, et de la 

possibilité de création chez l'homme, et non seulement de reproduction. Et 

peut-être est-ce à cette énigme que s'adresse (et se dresse) la performance 

actuelle d'ORLAN : un acte de co-engendrement de l'image et du nom. 

C'est ce qu'il s'agit ici d'expliciter. 

La cause serait là entendue, qui fait encore les beaux jours des attitudes 

qui entérinent, sous couvert d'éthique, la fatalité de cette chute, autrement 

dite castration originelle et substantielle qui signerait le propre de l'homme, 

d'être désapproprié de lui-même in nomine patris et filii et spiritus Sanctis... 

Se noue ici, sur cette conception « filiale », descendante et dépendante de 

l'homme, d'une part ce qui caractérise notre modernité, sa rupture la plus 

aiguë à l'égard des conceptions idéalistes et identitaires de la subjectivité — 

l'homme ne peut jamais être lui-même, autonome, contrairement aux 

affirmations de l'humanisme, il est pris par une « révolution copernicienne » 

qui le décentre, où le « moi n'est plus maître en sa demeure » — et d'autre 

part ce qui, au sein de cette modernité, la relie à la tradition métaphysique et 

religieuse : le nom est la marque même, la « trace » d'une désappropriation 

irréductible, d'une « différence » qui précède toute identité ainsi toujours déjà 

endettée. 

Dieu a créé le monde. C'est entendu. Mais pour le nommer, il lui a fallu 

passer par sa « propre image » incorporée, incarnée. Telle est alors la fonction 

de l'homme : permettre à Dieu de se contempler : « il vit que cela était bon ». 

L'homme est nommé par Dieu, c'est aussi entendu : il n'y a pas d'auto-

nomination. Mais c'est ensuite à l'homme de passer en revue chaque chose et 

chaque être, et d'en fixer le nom. 

Dette originelle et nom de Dieu 

C'est à l'égard de cette dette originelle que, sans doute, on nous interdit de 

prononcer en vain le nom de Dieu, c'est-à-dire le nom de l'Origine, un nom 

qui serait sans ascendance, un nom « transcendantal ». Et chaque fois qu'on 

dit la vérité, c'est sans doute cet acte-là qu'on commet : commettre un nom 

transcendantal, réduit à lui-même et condition du reste : un concept. 

D'emblée, ainsi, un écart se creuse entre le créateur et la nomination, 

entre le nom et la chose : il faut un tiers pour qu'advienne un nom pour la 

chose. La « chose » elle-même sera ce rien qui chutera sous l'écart du nom. 

Faisons l'hypothèse que le mythe biblique de la Genèse propose ici une 

théorie du signe et de l'image. 

Et que la structure même de ce mythe introduit un clivage irréductible 

entre l'image et le nom, clivage qui constituera dorénavant le fossé que 

tenteront de combler la tradition religieuse par la rédemption et la « commu­

nion », et la tradition philosophique par la réconciliation du réel et du 

rationnel. 

Il s'agira dorénavant, dans l'histoire, de concevoir par la pensée et par 

l'action les conditions à réunir pour que s'accomplisse le retour nostalgique, 

paradisiaque, de la réunification de ce qui a été séparé. 

La séparation sera ainsi conçue religieusement et philosophiquement 

comme une chute, une faute ou une erreur qu'il s'agira de combler, pardon­

ner ou rectifier, en vue d'une retrouvaille du nom et de la chose au sein d'une 

identité heureusement articulée, théorisée, contemplée. 

Alors bien sûr, les philosophes, les psychanalystes et quiconque est sensible 

à cette « commission », sont conduits à dire que la vérité n'« existe » pas, 

qu'elle se présente toujours voilée, et que ce qui s'offre toujours et d'abord à 

l'homme est inscrit dans cette dette à l'égard de l'Autre : ce que le névrosé 

s'emploie si longtemps à entretenir et à chèrement payer. 

Mais tout cela est-il bien fatal ? ou : 

Le roc de la castration n'est-il pas une invention religieuse ? 

Peut-être est-ce pour régler le compte de cette dette que l'interdit de 

prononcer en vain le nom de Dieu est allègrement transgressé par le juron 

populaire : « nom de Dieu I », qui prendrait ici son sens : refuser, du moins à 

certains moments, de « respecter l'Autre », d'accepter sans broncher et 

respectueusement la dette confondue avec la loi. 

A l'évidence, le geste dit de « performance » mené actuellement par 

ORLAN, appelle ce « nom de Dieu I ». Pour ceux qui l'attendraient encore, ce 

geste accomplit l'œuvre de Dieu, il est le Messie : Dieu fait homme, verbe fait 

chair, rencontre de l'image, du corps, du nom et de la Loi. Incarnation et 

transsubstanciation. Ite missa est pourrait être un nom pour ORLAN. 

On acceptera, dans le raccourci de cet article, l'idée d'une corrélation entre 

cette vision harmonique du monde et les théories de l'aliénation comme ce 

qui sépare l'homme de lui-même, tant sur le plan psychologique que social ou 

politique. 

Culpabilité et nom idéal 

C'est ainsi sur ce fond théorique, religieux et métaphysique que se construi­

sent les conceptions psychiatriques et psychologiques de l'aliénation : elle 

mesurent toutes l'aliénation en référence idéaliste à un modèle où l'identité 

serait retrouvée dans une contemplation extatique où chacun serait enfin 

« soi-même ». 

Que ce fond théorique fasse le lit de la « culpabilité » dont naîtra le 

sentiment religieux ou même simplement éthique (du « respect » de l'Autre), il 

suffit pour l'entendre de se souvenir du commandement somme toute 

étrange pour ce qui nous intéresse ici : « tu ne prononceras pas en vain le 

nom de Dieu », où le nom de Dieu est inscrit en lui-même dans un nom qui a 

la valeur même de la substance : Jaweh, je suis celui qui est. Nom idéal, 

autoréférentiel, mais divin, inhumain. 

Et, sorte de commandement bis : tu ne t'attribueras pas à toi-même ton 

propre nom, que tu recevras toujours d'un autre. Filiation et aliénation sont 

incontournables pour l'homme. Telle est la lecture qu'il faut faire du mythe de 

la tour de Babel. 

Mais peut-être parce que geste d'une femme, ce geste ne « s'auto-

nomme » pas sur un mode paranoïaque '. 

Ce geste — de femme — n'accepte pas non plus, comme Dieu l'exige de 

l'homme, que son nom vienne d'un autre avant elle : elle demande que son 

nom lui soit produit, engendré plutôt que donné2. Le nom est ici une 

conséquence plus qu'une antecedence, un peu comme un nom de « ma­

riage ». Ce geste ne se prend ni pour Dieu ni pour l'homme (« trop humain »). 

Cela change tout, mine de rien, que le nom vienne d'une certaine 

manière au « moment de conclure » une suite d'opérations3 : le nom issu du 

corps de ces opérations chirurgicales 4sera un nom engendré et non « reçu ». 

De même l'image du corps. Il n'est pas pour autant sans filiation, sans 

différence : il n'est pas comme Dieu ex nihilo, ni ex machina, auto-référentiel. 

Mais il sait «jouer », jouir sur la différence et la référence. Le jeu vient a la 

place de la dette en transformant la nostalgie endettée de l'auto-engen-

drement, en jubilation de création par trans-formation et incarnation. 

Il n'y a pas de hasard, sûrement, à ce que cette transformation rompe avec 

le clivage traditionnel que l'art a pratiquement jusqu'à aujourd'hui respecté 

(sauf peut-être chez ARTAUD) : clivage entre le sujet et l'objet, l'auteur et 

l'œuvre. Ici, c'est le sujet lui-même, l'auteur, qui se transforme, jusqu'à son 

énonciation et sa signature. 
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L'invagination 

Cette transformation de l'auteur jusqu'à la signature et au nom propre, s'est 

sûrement ce qui rapproche le plus le geste d'ORLAN de ce que J. DERRIDA 

décrit, déconstruit si finement dans La Vérité en Peinture, qui met en évidence 

une logique parergonale, une logique du bord par laquelle l'intériorité (le 

« propre », l'intime) ne se soutient que d'une extériorité qu'à la fois elle produit 

et qui la détermine, selon un processus qui, pour ORLAN, trouve tout son 

sens : invagination, par laquelle le propre ne s'opère que par ce qui lui est 

impropre, ce qui ne lui ressemble ni ne le rassemble, mais le « dissémine ». 

Et sans doute est-ce cet aspect, le plus spectaculaire, le moins respec­

tueux 5 qui heurte d'égale façon les médias qui réduisent l'acte d'ORLAN au 

spectacle, et les médecins qui diagnostiquent sous ce geste le symptôme 

d'une haine de soi, qu'on reconnaît si souvent à l'œuvre dans la psychose. 

Pour dire quelque chose de ce geste de transformation et de co-en-

gendrement de l'image et du nom, du visible et du lisible, il faut rompre non 

seulement avec l'appareil d'interprétation métaphysique ou religieux mais 

aussi avec le dualisme sujet/objet, soi/autre, humain/divin, homme/femme, 

éros/thanatos, etc., qui est la condition de production des concepts psychiatri­

ques, psychopathologiques et psychanalytiques. 

Est-ce osé de dire que c'est ce geste de rupture qui est enjeu dans toutes 

les pratiques « désaliénistes ». soucieuses d'autres choses que d'adaptation 

plus ou moins modernistes ou réformistes ? La rupture porte sur le rapport 

entre le visible et le lisible *• entre l'image et le nom, entre les mots et les 

choses, tels qu'ils ont été constitués dans notre culture, au prix du refoulement 

du dysharmonieux devenu obscène7. 

plutôt de « substituer » à la dette (qui est toujours un passe-passe méto­

nymique), la jouissance — de mot, d'esprit, de corps —jeu toujours « sacri­

lège » (et politique, donc) qui, loin de s'endetter sur « l'absence de rapport » 

du mot et de l'image, du nom et de la chose, du visible et du lisible, mime et 

mine toute propriété y compris la plus propre, la plus « divine » de chacun de 

nous, celle du nom propre, de ce nom qui «jure », qui jure de (ne pas) dire 

toute la vérité : d'une certaine manière, nommer « en vain », nos noms de 

Dieu, ce point de folie où l'on se croyait le plus à l'abri de nous-mêmes, de 

notre corps et de notre nom, in nomine patris... 

1 — La paranoïaque : car « ne pas prononcer le nom de Dieu en vain » est un interdit formulé par un 

paranoïaque qui soupçonne toujours une menace a l'énoncé de son nom. 

2 — A propos de filiation, engendrement et création, cf le Credo : « Jésus fut engendré mais non 

créé ». 

3 — Opération : ce terme qu'on emploie pour le Saint Esprit — opération du Saint Esprit — pour dire le 

miraculeux ou l'énigmatique. 

4 — ORLAN considère comme caractéristique de ces années 90 : la chirurgie plastique (bientôt la 

biogénétique) et la psychanalyse a condition de ne pas laisser aux mains ni des médecins ni des 

moralistes. 

5 — Spectacle et respect ont la même étymologie, sont de la même famille 

6 — Sur le visible et le lisible, cf. Recherche A.M.P.S. : Articulation de la Folie à la totalité du Système 

Social. Atelier Sémiotique : s- Le texte volé ». 

7 — Sur ces questions, on lira avec intérêt le numéro 17 de VST sur « La Laideur ». 

SAINTE ORLAN sacrilège 

Est-ce ainsi osé de dire que cette rupture, comme le geste d'ORLAN, s'opère 

sous la forme de véritables sacrilèges, de désacralisation de la loi, de rejet de la 

dette de l'homme devant la loi et son « autonomie ? ». Le geste d'ORLAN 

pourra religieusement paraître sacrilège, comme il paraîtra psychiatriquement 

pathologique ou « fou » (s'il n'était pas entouré d'un protocole « esthétique »). 

Et c'est peut-être cela qu'il faut soutenir, qu'il faut valoriser et non plus 

euphémiser : oui, comme le fait de prononcer le nom de Dieu hors contexte, 

hors performance, le geste « ludique », plus même qu'esthétique d'ORLAN, en 

appliquant à l'humain ce que Dieu avait (or)donné à l'homme de produire sur 

l'objet (ordonner et nommer), ce geste est sacrilège religieusement et 

psychiatriquement : il désarticule ce que la religion avait scellé, et il « mime » 

ce que la psychose (se prendre pour l'Autre) tente « en vain » d'ajuster. 

Dans cette faille entre l'image et le nom, le visible et le lisible — entre 

l'imaginaire et le symbolique, pourra-t-on dire à peu près pour rendre ceci 

lisible aux yeux d'un certain vocabulaire — là où la religion se constitue par 

sacralisation de l'image et du nom, du signe et du sens au prix d'une dette 

« transcendantale », et là où la psychose halluciné une image qui refléterait 

enfin un nom sans faille, la folie lucide et sacrilège d'ORLAN désavoue ces 

tentatives de réappropriation sous la forme d'un jeu d'image et de mots de 

(sainte) ORLAN, mots de (saint) Esprit, jeu qui traverse nos noms « propres » et 

qui suscite le plus souvent angoisse, effroi, insomnies et autres symptômes de 

la vie quotidienne. Peut-être, d'ailleurs, est-ce à ce geste même que LACAN 

oblige l'analyste à « s'autoriser de lui-même »... 

Ce que l'art prend à revers 

Voilà peut-être une réponse à la question posée au début de cet article, qui 

s'interrogeait sur la raison pour laquelle Dieu (ou la nature ou la loi) avait 

délégué à l'homme la sale besogne de la nomination : nommer creuse un 

écart, une différence qui ouvre une dette qui fera retour chez l'homme sous la 

forme d'une culpabilité alimentant la nostalgie d'un nom (du père) transcen­

dantal, sans écart, « divin ». 

Cest cette nostalgie, cette économie que l'art prend à revers : telle serait 

l'origine de l'œuvre en général, et du geste « fou » et sacrilège d'ORLAN en 

particulier : non pour remplacer Dieu ni le maître ni le père (ce qui interdirait 

toute réelle création et ne ferait que répéter la consécration). Non, il s'agit 
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ORLAN, 
art iste plasticienne multi-média a travail lé pendant v ingt ans sur son 

image en interrogeant l'iconographie judéo-chrétienne. 

Ses oeuvres ut i l isent (en les montrant ensemble ou séparément) 
la peinture, la vidéo, la photographie, la sculpture, 

les nouvelles technologies. 

Depuis le 30 mai 1990 ORLAN pratique une performance novatrice 
int i tu lée : La Ré-incarnation de SAINTE ORLAN ou 

Image-nouvelle(s) image(s). 

Son nouveau réfèrent est la mythologie grecque. 

ORLAN 
a créé un autoportra i t psychologique sur ordinateur â l'aide de 
représentations féminines de la mythologie dans des tableaux 
anciens : Diane, Europe, Psyché, Vénus et un zeste de Joconde. 

Puis elle a demandé à des chirurgiens de travail ler sur son visage pour 
la rapprocher le plus possible de l'image ordinateur (il ne s'agit pas 

d'une améliorat ion, ORLAN aimait beaucoup son image, 
n i d'un rajeunissement, ORLAN a refusé les l i f t ings, 

mais d'un changement complet d'image). 

ORLAN 
en est â sa cinquième opération chirurgicale ; toutes les opérations 

sont organisées comme des performances : ORLAN l i t des textes 
philosophiques et psychanalytiques, elle dir ige la photo 

et la vidéo dans le bloc opératoire ; l'équipe chirurgicale et elle-même 
sont habillées par un grand couturier ou un jeune créateur. 

• 

ORLAN 
a choisi New York pour sa sixième opération chirurgicale. 

Deux galeries ont choisi ORLAN : Emily Harvey et Pat Hearn. 

ORLAN 
est â New York du 21 avr i l au 2 mai pour commencer â organiser 

avec vous cet événement. 

ORLAN 
qui jusqu'à présent a tout pris en charge pour mener à bien ce travai l 

cherche des partenaires capables de s'investir 
auprès d'elle dans cet acte art ist ique courageux 

et précurseur sur un terrain qui n'a jamais été interrogé 
par un autre art iste. 

ORLAN 
a un très grand succès médiatique avec la presse écrite et télévisuelle 

tant en Europe qu'au Japon ; cette performance devrait être également 
très porteuse médiatiquement aux États-Unis pour toute personne, 

entreprise ou organisme y participant... 

ORLAN 
montrera diapositives et vidéo, débatera avec vous de sa démarche 

et répondra à vos questions... 
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