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LE MIROIR ICONIQUE 
Hervé Fischer 

ÉCRAN? Je ne sais pas ce que c'est. Je crois 
mieux connaître le MIROIR, ou la SURFACE. À 
moins que l'écran ne désigne la présence de ce 
qu'il prétend cacher. 

Et le miroir n'est rien quand il ne montre pas 
quelque chose d'autre que lui-même. Le mien 

bavarde: «Miroir, dis-moi... Montre-moi ce que 
fait la fée Mythanalyse en ce moment!» 

Mythanalyse monte dans les arbres et court 
de l'un à l'autre avec des bonds de kangourou, 
pour choisir son perchoir. Ce sera un petit bou
leau à l'écorce blanche pas argentée. De là, elle 

s'adresse à la Sorbonne, et reprend sa mélopée: 

• La crise de la psychanalyse, de la sociolo
gie et l'avènement de la mythanalyse sont des 
symptômes du passage de la société bour
geoise à la société de classe moyenne. 



• La mythanalyse recouvre le même champ 
que la sociologie, mais change de récit et d'i
déologie. La mythanalyse travaille sur la surface 
sociale; elle n'approfondit pas, mais elle établit 
des corrélations, des interférences, des en
sembles, des associations; elle tricote des 
informations, des idées, des événements à 
mailles plus ou moins serrées, selon le désir et 
la nécessité. Elle ne veut plus rien savoir des 
règles de démonstration, ni des appareils 
d'érudition en usage traditionnel dans les 
sciences humaines. Elle est encore rationaliste, 
mais joueuse encore plus, et mélangeuse de 
styles et de références. Elle est post-moderne 
elle aussi, pour se mettre à la mode, pour s'amu
ser avec les autres. Elle joue avec les lymites 
poétiques du rationalisme, hypocrite et puritain, 
qui cachait trop son jeu, avec ses aires 
d'attaché-case. Elle se plaît à mettre en scène 
les histoires qu'on raconte, et cultive sa curio
sité obsessionnelle pour la question de l'ori
gine. 

• Le rationalisme faisait écran. Il est de fait 
irrationnel. C'est un fantasme et une idéologie, 
qui a pris figure de machine à sous et à vérité. 

• L'origine est un miroir iconique. Le point 
0, et son inverse symétrique 0* à l'horizon uto
piste de l'Histoire, ne sont pas des points réels, 
qu'on les appelle Big Bang ou Dieu; ce sont des 
irréels, qui font écran. Nous connaissons un peu 
leur histoire. 

• Écrans, miroirs, représentations... 
finalement, qu'elle différence? 

• Il va de soi que les termes triangle, ou 
carré parental, ou toute autre figure que l'on 
voudra, sont des schémas irréels (et donc 
faux?), qu'une simple commodité de langage 
scénographique nous incite à employer. Un 
autre metteur en scène choisira peut-être la 
pyramide, ou le losange. L'arabesque nous 
parait cependant curieusement impensable... 
Peu importe, tant que nous cessons de croire à 
la profondeur, qui a été une de nos illusions 
dominantes. Restons des penseurs de surface: 
cela nous obligera à requestionner tous nos 
stéréotypes. 

• La mythanalyse est surfaciste et surf isle. 
• La mythanalyse est matérialiste pour lutter 

contre les excès de l'idéalisme. Elle est poly-

centriste, pour lutter contre le pouvoir répressif 
du monothéisme. Elle est relativiste, pour 
échapper à l'illusion et à la volonté de pouvoir 
de l'universalisme. 

• La mythanalyse pratique la fuite en avant, 
pour se désengager de tous les cadres de pen
sées institués. 

• Elle est antistructuraliste, pour dénoncer 
l'uniformisation de l'homme de la classe 
moyenne. 

• Elle est historicisante, car les configura
tions mythiques varient selon les époques et les 
sociétés. Mais elle dénonce aussi le mythe de 
l'Histoire! 

• Bien entendu, la mythanalyse n'est pas une 
science vraie! 

• Elle se présente sur la scène occidentale 
comme un récit critique désillusionné, jouisseur 
du temps présent, joueur, mais qui joue à 
déjouer les règles de jeu des autres, à faire 
briller les miroirs, à rebondir sur les écrans, à 
démonter les cadres et à rouler les surfaces. 

• Bien sûr, elle ne croit pas en elle-même. 
Elle se dénonce elle-même, comme miroir iro
nique, dénonciateur d'illusions, pseudo-science 
qui papillonne en «very light» holographique, à 
14 pistes stéréo... 

• La mythanalyse est obscurantiste. 
• Elle tente pourtant de pousser plus loin 

l'exigence de lucidité, à la limythe... Elle veut 
jouer avec les mythes de la Raison, comme Hol-
derlin, mais sans devenir folle, ni aveugle 
comme Orphée à la sortie des Enfers. 

• À défaut de nous proposer des vérités, ou 
une théorie opératoire, elle nous offre une 
méthodologie anti-illusionniste, ce qui est aussi 
un art de vivre. Elle prêche le nomadisme intel
lectuel. Cette mobilité de l'esprit doit se retrou
ver dans la pluralité des systèmes de réfé
rences théoriques et émotionnels, auxquels 
chacun emprunte ses modèles et ses forces. 

• La triangulation est une méthode d'origine 
cartographique, pour construire une image 
opératoire de la réalité. Et la pensée n'est rien 
plus qu'une carte, tout aussi irréelle et modifia
ble. La pluridisciplinarité n'existe pas, ou n'ap
porte rien que des mauvais compromis. En 
revanche, le cartographe est obligé de cons
truire son objet à partir d'au moins trois angles 

de vue autonomes. La cartographie ne fonc
tionne pas avec une moulinette pluridiscipli
naire, mais en créant conceptuellement son 
objet. La triangulation enseigne donc le plura
lisme des points de vue, tandis que la pluridis
ciplinarité est une illusion qui fonctionne selon 
le mythe implicite d'une unité du savoir. 

• La pratique réelle est nécessaire. La pen
sée doit être concrète et s'incarner dans la vie, 
s'y modifier constamment selon les objections 
événementielles de la réalité. La pensée doit 
avoir force existentielle et il faut faire ce que l'on 
pense. Passage à l'acte, qui n'est pas toujours 
facile et cherche souvent ses échappatoires, qui 
exige ses délais, des aménagements, et qui doit 
toujours être réaliste. 

• Mais il faut que la théorie sorte du livre-
écran, et que le texte se vive. Nous avons trop 
de producteurs de textes brillants comme des 
miroirs aux alouettes, mais qui marchent les 
pieds dedans, quand ils sortent de chez eux 
pour aller faire leurs cours ou parler à la radio. 

• Cependant, je préserve un point grave, 
dans cet illusionnisme multi-média. La pensée 
doit être joueuse incrédule avec elle-même et 
avec tout, sauf avec l'éthique de la vie. Il n'y a 
pas de vérité - toute vérité n'est qu'un système 
d'écrans - mais on ne badine pas avec le mal 
élémentaire. Il y a des Fautes contre l'Humanité. 
Tout est faux, sauf le mal. Il y a des scandales 
injustifiables. Il faut une morale provisoire, dans 
ce monde d'illusions. 

Des ronds dans l'eau 

Personne n'est obligé de consacrer sa vie à 
faire des ronds dans l'eau. L'art de la vie a plus 
d'une voie. 

Tandis que Mythanalyse est partie, comme 
chaque jour, à son Institut de Beauté, se faire 
bronzer aux ultra-violets, je travaille dur à éco-
per d'une main un bateau percé que je fais 
avancer à la godille de l'autre main. L'eau est 
partout, me menace et me porte à la fois, aussi 
loin que mes mains auront la force d'écoper et 
de ramer. 

Jusqu'où? Ça, c'est une autre histoire. Der
rière le brouillard scintillant, un beau soleil 
brille peut-être de tous ses feux. 


