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Un anniversaire est toujours l’occasion de faire un bilan introspectif. Plutôt allergiques 
à toute forme d’autocongratulation, nous avons rapidement évacué l’idée d’un numéro 
sous forme de republication sélective de plus de quarante ans d’écriture sur le cinéma. 
Ce n’est pas que l’histoire de la revue n’a aucune importance, bien au contraire. Sous la 
direction de Marie-Claude Loiselle, qui a tenu le fort pendant de nombreuses années, 
24 images a su proposer une ligne éditoriale forte et singulière, portée par un grand 
nombre de plumes inspirantes. Mais il nous semblait qu’il n’était pas de notre ressort 
de faire notre propre histoire en regardant vers le passé. À l’aube de ce 200e numéro de 
24 images, l’équipe s’est donc plutôt posé les questions suivantes : comment repenser 
l’écriture sur le cinéma et, plus largement, le geste critique ? Et comment mettre en 
valeur la pluralité des voix et des approches qui constituent de nos jours la revue ? À 
travers ce numéro, c’est donc en quelque sorte le 24 images actuel qui se présente. Quels 
types de critiques sommes-nous ? Et quel cinéma désirons-nous défendre ?
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Face aux plateformes, aux réseaux sociaux et à la prolifération de films et textes 
critiques, il est plus que jamais important de se demander à quoi peut bien servir 
une revue de cinéma. Or, plutôt que d’organiser un énième colloque alarmiste sur 
« la mort de la critique », nous avons préféré nous lancer un défi collectif : chaque 
texte du numéro avait pour mission de mettre en lumière un aspect de notre rapport 
personnel au cinéma. À l’époque de la mise en scène de soi, comment mieux réfléchir le 
cinéma à travers une subjectivité plus affirmée qui, si elle s’éloigne de la traditionnelle 
objectivité critique, ne vise ni l’opinion, ni le soliloque satisfait ? Plus que jamais, la 
revue a été conçue comme une sorte de laboratoire visant à confronter nos propres 
idées préconçues.

Le titre de ce numéro anniversaire, « Vivre le cinéma », évoque en ce sens les voies 
uniques, originales, plurielles, par lesquelles le cinéma s’incarne en nous et comment 
l’amour des films permet d’appréhender le monde et de lui donner sens à travers le 
temps. S’ils n’hésitent pas à parcourir les origines de cette passion pour le cinéma, 
les textes de ce dossier ne sont pas de pures confessions, des éloges appuyés ou des 
revisites nostalgiques de projections passées. Ce sont plutôt des réflexions personnelles, 
qui se posent avec sincérité et nuancent les questions suivantes : que peut le cinéma 
aujourd’hui ? Qu’est-ce qui continue d’animer le geste d’écriture critique en son fond ? 
Quelles œuvres nous suivent au cours de notre existence et nous transmettent un 
regard différent sur la vie ?

Rassemblés sous le signe de la cinéphilie, les textes de ce 200e numéro de 24 images 
mettent en valeur une diversité de perspectives. Certains portent sur les liens entre 
pratique et critique, un angle riche qui est également exploré à la faveur d’entretiens 
exclusifs avec Apichatpong Weerasethakul et Pierre Hébert, ainsi que la recension des 

007

24 IMAGES — No 200

303132_JMC_INT.indd   7 2021-09-03   10:17 AM



↑ 
Af

fic
he

 d
u 

pr
em

ie
r fi

lm
 d

e 
la

 c
in

éa
st

e 
ho

ng
ko

ng
ai

se
 K

ao
 P

ao
-s

hu
 (1

97
1)

24 IMAGES — No 200

00
8

303132_JMC_INT.indd   8 2021-09-03   10:17 AM



mémoires de Luc Moullet. D’autres s’intéressent à la manière dont la perception d’un 
film se modifie graduellement au fil des années, d’autres encore rappellent l’impor-
tance de sauver de l’oubli des filmographies plus marginalisées ou généralement encore 
regardées de haut. Le deuil est parfois une raison de se plonger dans les films pour 
réapprendre à vivre ; à d’autres occasions, c’est l’expérience ressentie en salle qui fas-
cine et continue de hanter celui ou celle qui était présent.e  « à ce moment-là». Le temps, 
chaque fois, se retrouve décliné au cœur de ces expériences personnelles de cinéma, 
que ce soit devant Krzysztof Kieślowski, Wong Kar-wai, Gilles Groulx, Leos Carax, 
Richard Linklater ou Claire Denis. Il agit également comme une force qui nous mène 
à protéger des œuvres, à les revoir encore et encore jusqu’à les épuiser, ou à prendre 
un pas de recul vis-à-vis d’elles pour mieux les requestionner à l’aune du présent ou 
d’un futur déjà proche. Car c’est bien la visée de ce numéro anniversaire : continuer de 
croire qu’il faut critiquer le cinéma en prenant en compte les manières singulières dont 
il bouleverse et réinvente constamment notre rapport au temps.

Pourquoi s’acharner à créer alors que tout semble avoir été dit ? Cette question 
primordiale, les artistes se la posent depuis des siècles en contemplant leurs outils de 
travail, qu’il s’agisse d’une page blanche, d’un canevas vierge ou d’un instrument. Or, la 
critique, si elle peut faire preuve de créativité, a ceci de particulier qu’elle peut toujours 
justifier sa nécessité par rapport à une œuvre préexistante. Il est donc plus important 
que jamais d’interroger avec lucidité notre propre légitimité et vocation de critique. 
Pourquoi persister à écrire sur des films alors que tant de commentaires existent déjà ? 
Parce que certains films ont ceci de particulier qu’ils continuent de se déployer en nous 
longtemps après les avoir vus, mais aussi pour chercher sans cesse d’autres façons de 
partager des expériences marquantes.

Sans le dire ouvertement, ce numéro fait ainsi foi de manifeste pour une certaine 
idée de la critique. Une critique passionnée et personnelle, mais dont les emporte-
ments sont davantage liés au doute et à une conscience du temps que mus par l’autorité 
d’une opinion soi-disant indiscutable. Une critique qui privilégie la générosité aux 
élans lapidaires et méprisants. Une critique qui ne cesse de chercher comment aller 
différemment à la rencontre des œuvres, mieux partager des fulgurances et réinventer 
la puissance du cinéma à sa façon. Une critique aussi ambitieuse qu’humble, capable 
d’affirmer avec une même intensité son expertise singulière, ses angles morts, sa per-
tinence et ses questionnements.
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De nos jours, il serait bien présomptueux de pouvoir prétendre répondre à une 
question telle que « Qu’est-ce que le cinéma ? » D’autant plus que l’équipe de 24 images
elle-même ne s’entendrait pas sur les réponses possibles ! Et encore moins sur une liste 
apparemment infaillible d’une centaine de films qu’il faudrait avoir vus ! Ceci dit, au 
travers des textes qui forment ce numéro spécial, nous espérons que vous pourrez lire 
en filigrane nos multiples rapports au cinéma, certains plus politiques, d’autres davan-
tage existentiels, esthétiques ou historiques. À cet égard, la liste d’œuvres et cinéastes 
mentionnés est aussi longue que diverse : de Richard Fleicsher et Kao Pao-Shu à Andreï 
Zviaguintsev et Tsai Ming-liang, de Rio Bravo à Lyrical Nitrate, en passant même par 
Dirty Grandpa !

Cette volonté d’entamer dans ce dossier un travail d’exploration réflexif, de revenir 
vers notre expérience profondément personnelle de cinéma, s’est avérée une voie de 
choix pour cerner avec plus de précision les contours de notre mission critique actuelle. 
Parce qu’il faut parfois en effet revenir à la base, au cœur même de l’enfance ou des 
premières initiations cinéphiles, pour comprendre quels cinémas continuent de nous 
pousser vers l’avant, de nous faire rêver et de nous permettre de croire à mieux. Les 
écritures que vous rencontrerez ici empruntent des chemins de pensée et des styles 
variés : certaines plumes sont volontaires, revendicatrices, d’autres plus pudiques, 
empreintes de spiritualité et d’autres encore demeurent persévérantes, cherchant 
envers et contre tout à nommer une expérience affective qui apparaît au premier 
abord fuyante, insaisissable. Mais chacune d’entre elles, hors de tout doute, invite à 
une rencontre honnête et profonde avec des scènes, des plans, des instants de cinéma 
marquants. Le cinéma, dans ce 200e numéro de 24 images, se dévoile dans sa forme la 
plus kaléidoscopique et foisonnante, riche et éclectique, et comme un art vers lequel il 
faut continuer de revenir, encore et encore, inlassablement, dans l’écriture ou en salles, 
pour comprendre un peu mieux les obsessions et les fascinations mystérieuses qui nous 
traversent. Vivre le cinéma, c’est ainsi tenter, d’une image à l’autre, et au fil du temps, 
d’éclairer ses propres secrets dans l’écriture.

— BRUNO DEQUEN ET ALICE MICHAUD-LAPOINTE
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