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Editorial

Un anniversaire est toujours 'occasion de faire un bilan introspectif. Plutot allergiques

a toute forme d’autocongratulation, nous avons rapidement évacué I'idée d'un numéro
sous forme de republication sélective de plus de quarante ans d’écriture sur le cinéma.
Ce n’est pas que l'histoire de la revue n’a aucune importance, bien au contraire. Sous la
direction de Marie-Claude Loiselle, qui a tenu le fort pendant de nombreuses années,
24 images a su proposer une ligne éditoriale forte et singuliére, portée par un grand
nombre de plumes inspirantes. Mais il nous semblait qu’il n’était pas de notre ressort
de faire notre propre histoire en regardant vers le passé. A I'aube de ce 200° numéro de
24 images, 'équipe s’est donc plutdt posé les questions suivantes: comment repenser
Pécriture sur le cinéma et, plus largement, le geste critique ? Et comment mettre en
valeur la pluralité des voix et des approches qui constituent de nos jours la revue? A
travers ce numeéro, c’est donc en quelque sorte le 24 images actuel qui se présente. Quels
types de critiques sommes-nous ? Et quel cinéma désirons-nous défendre ?
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1 Goodbye, Dragon Inn de Tsai Ming-liang (2003)



Face aux plateformes, aux réseaux sociaux et a la prolifération de films et textes
critiques, il est plus que jamais important de se demander a quoi peut bien servir
une revue de cinéma. Or, plutét que d’'organiser un énieme colloque alarmiste sur
«la mort de la critique », nous avons préféré nous lancer un défi collectif: chaque
texte du numéro avait pour mission de mettre en lumiére un aspect de notre rapport
personnel au cinéma. A I'époque de la mise en scéne de soi, comment mieux réfléchir le
cinéma a travers une subjectivité plus affirmée qui, si elle séloigne de la traditionnelle
objectivité critique, ne vise ni 'opinion, ni le soliloque satisfait ? Plus que jamais, la
revue a été concue comme une sorte de laboratoire visant a confronter nos propres
idées préconcues.

Le titre de ce numéro anniversaire, « Vivre le cinéma », évoque en ce sens les voies
uniques, originales, plurielles, par lesquelles le cinéma s’incarne en nous et comment
Pamour des films permet d’appréhender le monde et de lui donner sens a travers le
temps. S’ils n’hésitent pas a parcourir les origines de cette passion pour le cinéma,
les textes de ce dossier ne sont pas de pures confessions, des éloges appuyés ou des
revisites nostalgiques de projections passées. Ce sont plutot des réflexions personnelles,
qui se posent avec sincérité et nuancent les questions suivantes: que peut le cinéma
aujourd’hui ? Qu'est-ce qui continue d’animer le geste d’écriture critique en son fond ?
Quelles ceuvres nous suivent au cours de notre existence et nous transmettent un
regard différent sur la vie?

Rassemblés sous le signe de la cinéphilie, les textes de ce 200° numéro de 24 images
mettent en valeur une diversité de perspectives. Certains portent sur les liens entre
pratique et critique, un angle riche qui est également exploré a la faveur d’entretiens
exclusifs avec Apichatpong Weerasethakul et Pierre Hébert, ainsi que la recension des
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1 Affiche du premier film de la cinéaste hongkongaise Kao Pao-shu (1971)



mémoires de Luc Moullet. D’autres s’intéressent a la maniére dont la perception d'un
film se modifie graduellement au fil des années, d’autres encore rappellent I'impor-
tance de sauver de 'oubli des filmographies plus marginalisées ou généralement encore
regardées de haut. Le deuil est parfois une raison de se plonger dans les films pour
réapprendre a vivre; a d’autres occasions, cest I'expérience ressentie en salle qui fas-
cine et continue de hanter celui ou celle qui était présent.e «a ce moment-1a ». Le temps,
chaque fois, se retrouve décliné au coeur de ces expériences personnelles de cinéma,
que ce soit devant Krzysztof Kie§lowski, Wong Kar-wai, Gilles Groulx, Leos Carax,
Richard Linklater ou Claire Denis. Il agit également comme une force qui nous méne
a protéger des ceuvres, a les revoir encore et encore jusqu’a les épuiser, ou a prendre
un pas de recul vis-a-vis d’elles pour mieux les requestionner a 'aune du présent ou
d’un futur déja proche. Car c’est bien la visée de ce numéro anniversaire: continuer de
croire qu’il faut critiquer le cinéma en prenant en compte les maniéres singuliéres dont
il bouleverse et réinvente constamment notre rapport au temps.

Pourquoi s’acharner a créer alors que tout semble avoir été dit? Cette question
primordiale, les artistes se la posent depuis des siecles en contemplant leurs outils de
travail, qu’il s’agisse d’'une page blanche, d’'un canevas vierge ou d’un instrument. Or, la
critique, si elle peut faire preuve de créativité, a ceci de particulier quelle peut toujours
justifier sa nécessité par rapport a une ceuvre préexistante. Il est donc plus important
que jamais d’interroger avec lucidité notre propre légitimité et vocation de critique.
Pourquoi persister a écrire sur des films alors que tant de commentaires existent déja ?
Parce que certains films ont ceci de particulier qu’ils continuent de se déployer en nous
longtemps apres les avoir vus, mais aussi pour chercher sans cesse d’autres fagons de
partager des expériences marquantes.

Sans le dire ouvertement, ce numéro fait ainsi foi de manifeste pour une certaine
idée de la critique. Une critique passionnée et personnelle, mais dont les emporte-
ments sont davantage liés au doute et a une conscience du temps que mus par lautorité
d’une opinion soi-disant indiscutable. Une critique qui privilégie la générosité aux
élans lapidaires et méprisants. Une critique qui ne cesse de chercher comment aller
différemment a la rencontre des ceuvres, mieux partager des fulgurances et réinventer
la puissance du cinéma a sa facon. Une critique aussi ambitieuse quhumble, capable
d’affirmer avec une méme intensité son expertise singuliere, ses angles morts, sa per-
tinence et ses questionnements.
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De nos jours, il serait bien présomptueux de pouvoir prétendre répondre a une
question telle que « Qu'est-ce que le cinéma ? » D’autant plus que I'équipe de 24 images
elle-méme ne s’entendrait pas sur les réponses possibles! Et encore moins sur une liste
apparemment infaillible d'une centaine de films qu’il faudrait avoir vus! Ceci dit, au
travers des textes qui forment ce numéro spécial, nous espérons que vous pourrez lire
en filigrane nos multiples rapports au cinéma, certains plus politiques, d’autres davan-
tage existentiels, esthétiques ou historiques. A cet égard, la liste d’ceuvres et cinéastes
mentionnés est aussi longue que diverse: de Richard Fleicsher et Kao Pao-Shu a Andrei
Zviaguintsev et Tsai Ming-liang, de Rio Bravo a Lyrical Nitrate, en passant méme par
Dirty Grandpa!

Cette volonté d’entamer dans ce dossier un travail d’exploration réflexif, de revenir
vers notre expérience profondément personnelle de cinéma, s’est avérée une voie de
choix pour cerner avec plus de précision les contours de notre mission critique actuelle.
Parce qu’il faut parfois en effet revenir a la base, au cceur méme de 'enfance ou des
premieres initiations cinéphiles, pour comprendre quels cinémas continuent de nous
pousser vers l'avant, de nous faire réver et de nous permettre de croire a mieux. Les
écritures que vous rencontrerez ici empruntent des chemins de pensée et des styles
variés: certaines plumes sont volontaires, revendicatrices, d’autres plus pudiques,
empreintes de spiritualité et d’autres encore demeurent persévérantes, cherchant
envers et contre tout a nommer une expérience affective qui apparait au premier
abord fuyante, insaisissable. Mais chacune d’entre elles, hors de tout doute, invite a
une rencontre honnéte et profonde avec des scénes, des plans, des instants de cinéma
marquants. Le cinéma, dans ce 200° numéro de 24 images, se dévoile dans sa forme la
plus kaléidoscopique et foisonnante, riche et éclectique, et comme un art vers lequel il
faut continuer de revenir, encore et encore, inlassablement, dans I’écriture ou en salles,
pour comprendre un peu mieux les obsessions et les fascinations mystérieuses qui nous
traversent. Vivre le cinéma, c’est ainsi tenter, d'une image a l'autre, et au fil du temps,
d’éclairer ses propres secrets dans I’écriture.

— BRUNO DEQUEN ET ALICE MICHAUD-LAPOINTE
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