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INSTANTS COMIQUES

L’été  
de Kikujiro
Takeshi Kitano, 

Masao est orphelin de père, délaissé par sa mère, élevé par sa grand-mère. Chaperonné 
par Kikujiro, un ancien yakuza solitaire, il part à la recherche de celle qui l’a mis au 
monde. La rencontre n’aura pas lieu. Brûlures d’une enfance volée.

En chemin, des personnages insolites se gre ent au duo voyageur. Une famille élec-
tive se crée, des ballets burlesques s’amorcent, des gags bou ons éclatent en bulles. 
L’été se transforme en terrain de jeu : on glande, on joue à cache-cache, aux Indiens, 
on se rêve en ange ou en extraterrestre, on se déguise en pastèque alors que l’enfant, 
les yeux bandés, s’adonne au jeu de colin-maillard, s’avançant à tâtons vers sa victime 
ensablée. Et Boum ! Les coups pleuvent comme au kabuki ou au Guignol !

Famille d’antihéros immatures, d’incorrigibles farceurs, famille de substitution : le 
lm réinvente le territoire ludique d’une enfance perdue. Kikujiro, c’est le nom du père 

de Takeshi Kitano… Takeshi, l’enfant de la honte élevé dans la misère qui racontera plus 
tard dans un livre les jeux de gosses de pauvres où l’on se bidonne à rabais, l’imagina-
tion faisant la nique à l’infortune. Masao, Kikujiro / Kitano : des êtres en miroir, des 
clowns tristes avançant sur la corde raide de l’existence.

La séquence est comme un théâtre d’images qui s’enchaînent, une saynète drolatique 
qui sait maintenir un état de compression avant la chute. L’héritage du splastick est là, 
alliant humour et violence physique. Mais chez Kitano, toute situation saugrenue, toute 
suspension du temps dans un rapport funambulesque au cadre, se teinte d’une poésie 
mélancolique. La tendresse n’est jamais loin, dévorant les visages impassibles jusqu’à 
la lisière des larmes. – Gérard Grugeau
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