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Il y a, dans la veine du cinéma féministe, des scènes dont le pouvoir d’évocation perdure 
dans le temps – l’envolée de la Thunderbird de Thelma et Louise, le regard caméra de 
Corinne Marchand lorsqu’elle chante « Sans toi », Jeanne Dielman assise longuement 
à sa table de cuisine –, mais il en va de même pour certaines esthétiques de lms 
mémorables. Les petites marguerites (1966) de V ra Chytilov  est encore aujourd’hui 
l’un des lms féministes les plus visuellement jouissifs, notamment en raison d’un 
propos contestataire qui s’illustre à travers une innovation formelle aux accents 
surréalistes. Les petites marguerites détourne les clichés associés à la féminité et les 
idéaux de bienséance (artistique, thématique et narrative) pour mettre de l’avant une 
esthétique qu’on pourrait quali er de joyeusement anarchique. Ce parti pris est assumé 
et défendu par les héroïnes, Marie I (Jitka Cerhov ) et Marie II (Ivana Karbanov ), 
qui comprennent que « le monde se gâte » et qu’elles peuvent dès lors s’autoriser à mal 
se conduire. Marie I et Marie II créent une tempête fantaisiste de eurs, de sucre et 
de provocation joueuse partout où elles passent et les corps de Cerhov  et Karbanov  
participent eux aussi, par leurs mouvements robotisés, leur synchronie espiègle, de 
cette désacralisation globale du corps de la femme vu tel un objet sexuel sur-érotisé, 
et ce, d’une manière si décalée qu’elle en devient comique. Les petites marguerites a 
souvent été étudié sous son versant sociopolitique, à travers la réponse subversive qu’il 
tendait au gouvernement tchèque communiste et conservateur de l’époque, mais plus 
rarement s’est-on demandé quelles résonances ou liations cette œuvre entretenait, de 
façon proche ou lointaine, avec des lms contemporains. Que demeure-t-il aujourd’hui 
d’un féminisme cinématographique qui articule son discours par la voie de propositions 
formelles inusitées et colorées, voire anarchico-pop ? Et comment cela oriente-t-il plus 
globalement l’idée de performance comique (farceuse, satirique, conceptuelle) en ce 
qui a trait aux corps des actrices ? Qu’est-ce qui, « féministement » parlant, fait rire ?

Entre renversement ludique 
des codes et jouissance 
stylistique, des cinéastes 
délimitent les contours 

pop et anarchiques.
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Deux lms de 2019, Une femme mélancolique de Susanne Heinrich et Greener Grass 
de Jocelyn DeBoer et Dawn Luebbe, abordent en ligrane ces questions.

Dans Les petites marguerites, Marie I et Marie II se divertissent en éconduisant des 
sugar daddies lors de diners galants, elles saccagent des grands banquets organisés 
pour des dirigeants communistes, se roulent dans l’herbe, s’empi rent de gâteaux ou 
empalent des mets de forme phallique avec des grandes fourchettes. Leur comportement 
erratique dérange, leurs gestes étant dirigés par une spontanéité qui n’a d’égale que 
leur goût insatiable pour la destruction amusée. Cerhov  et Karbanov  sont lmées par 
Chytilov  comme des chipies faisant semblant d’être ingénues et de nombreux e ets 
de dissonance (sonores ou visuels) visent à rehausser l’arti cialité qui caractérise la 
manière d’être des deux héroïnes. Cerhov  et Karbanov  bougent souvent comme des 
petites automates actionnées ou des poupées désarticulées, elles ricanent comme des 
hyènes, dodelinent de la tête simultanément. Les mouvements de l’une contrebalancent 
ceux de l’autre, comme si Marie I et Marie II étaient en fait les deux moitiés d’un même 
personnage. La gestuelle mécanique, grinçante, qui est au centre du jeu de Cerhov  
et Karbanov , sert ainsi de contraste à cette impression de chaos total savamment 
orchestré par les actions répréhensibles des deux lles. Le montage, proche du collage 
surréaliste, est aussi à l’image de l’impulsivité qui anime le corps des actrices – qui 
sautent comme des petits lapins, font des roues, des sauts en étoile –, le lm usant de 
jump cuts, d’inser tions picturales, de frontalité exacerbée (regards caméra en champ 
contre-champ). Cette discordance qui anime les corps des actrices, tantôt envisagés 
comme de sages marionnettes, tantôt investis d’une surpuissance candidement anar-
chique, est elle-même porteuse d’un commentaire social qui passe par une revendication 
de la frivolité vue comme moyen de révolte.

Ce travail sur la frivolité est également au centre du premier lm de Susanne 
Heinrich, Une femme mélancolique (2019), mais ici, le ton redouble d’ironie pour verser 
dans un cynisme romantique désillusionné. La quête existentialiste de la protagoniste, 
cette jeune femme mélancolique – qui se dessinait subtilement dans le cas des Petites 
marguerites – est au centre du propos et appuyée par un décor kitsch et des couleurs 
pastel qui n’ont rien à envier aux plus chatoyants ltres d’Instagram. Heinrich est sans 
aucun doute une héritière lointaine de Chytilov  dans la manière qu’elle a de créer 
un univers hyperstylisé qui recèle une critique politique sentie. C’est d’ailleurs le jeu 
minimal et détaché de Marie Rathscheck, qui rend cette mélancolie de la génération Z, 
propre au XXIe siècle, aussi singulière. La jeune lle jouée par Rathscheck n’a pas de 
but précis : elle cherche un toit pour la nuit auprès d’un DJ ou d’un existentialiste abs-
tinent, se rend à des cours de yoga postnatal, se promène à dos de licorne. Il y a certes 
dans l’attitude « robotiquement » stoïque de Rathscheck quelque chose qui rappelle le 
côté mécanique du jeu de Jitka Cerhov  et Ivana Karbanov . Heinrich reprend par ail-
leurs certains éléments et motifs esthétiques de Chytilov  (le champ contre-champ en 
plan frontal, la déambulation, la consommation comme échappatoire, la distanciation 
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créée par une musique burlesque et des articulations corporelles « grinçantes »), ce 
qui laisse croire à une liation véritable entre les univers des deux lms, bien que 
la position politique de Heinrich s’estompe dans l’aspect outrancièrement léché et 
publicitaire des images. Ce qui était jouissif et plaisantin dans Les petites margue-
rites devient cynique et mélancolique chez Heinrich, et pourtant, un certain type 
d’humour « féministe » demeure. La performance dépressive de Marie Rathscheck 
s’avère comique parce qu’il y a absence de réaction devant la cocasserie de l’existence. 
Plus rien ne surprend ou déçoit la jeune lle mélancolique, et si sa dépression est un 
problème structurel et le fruit du néolibéralisme, sa façon pince-sans-rire d’expri-
mer son rapport au monde, elle, surprend. Lorsque Rathscheck assène de manière 

hautement egmatique des phrases telles que : « Je ne veux pas de prince charmant, 
je veux la n du capitalisme » ou « dans un monde d’autopromotion tyrannique, tout le 
monde est un artiste », l’inertie du visage de Rathscheck permet d’ampli er la teneur 
de ces répliques, comme si l’actrice était presque blasée de son propre discours. Le 
jeu non naturaliste de Marie Rathscheck et son air mi-hagard mi-endormi semblent 
investiguer le vide, ce qui est d’autant plus intrigant qu’ils s’opposent à l’ornementation 
excessive d’une mélancolie devenue ashy, elle-même produit marketing risible en 
des temps d’ère post-moderne, post-romantique, et post-cynique, probablement. Cette 
grandiloquence d’un post-absolument-tout est une méthode éprouvée pour continuer 
à faire de la dérision une arme comique de choix.

Cette idée du dérèglement 

 trouve 
ainsi, de nos jours, des variations 
contemporaines intéressantes 
qui s’attardent à dynamiter 

 

des cadres permis.
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 AILLEURS
Un lm contemporain tel que Greener Grass (2019) de Jocelyn DeBoer et Dawn Luebbe 
crée lui aussi des résonances avec l’humour des Petites marguerites par le traitement 
qu’il réserve à la satire dans un contexte féministe. Greener Grass semble en e et au 
premier abord plus proche de l’esprit lynchéen de Blue Velvet (1986) que du travail de 
Chytilov , mais les réalisatrices DeBoer et Luebbe, qui se sont donné les rôles principaux 
du lm, satirisent également leurs corps, ceux-ci performant le malaise social à travers 
des caricatures extrêmes de riches soccer moms blanches. Tout commence lorsque Jill 
(DeBoer) donne son bébé naissant à Lisa (Luebbe), comme si elle lui o rait un vulgaire 
sac à main (« Oh, I’ve been her mom since she was born, but she just has to get used to 
you! ») Dans un décor aux teintes si saturées qu’elles en brûlent presque la rétine, où 
tout le monde est habillé en bleu ou en rose – ce qui rappelle quelque peu les couleurs 
d’un autre lm satirique, But I’m a Cheerleader (1999) de Jamie Babbit –, DeBoer et 
Luebbe surjouent le stéréotype de la sweetness des femmes américaines de banlieue 
et en épuisent ses ressorts jusqu’à le rendre complètement caduque. Jill garde son sou-
rire tout en broches alors qu’elle perd son mari, sa maison, son identité au pro t de 
sa voisine Lisa (qui s’autorise, après le don du bébé, à la déposséder de sa vie entière). 
Le monde se révèle soudainement contre Jill, et son visage de clownesse triste ainsi 
que son incapacité à cesser de s’excuser de ces fatalités tirent la performance de DeBoer 
vers le registre du pathétique. Or ce jeu sur le pathétique est lui-même si bizarre qu’il 
demeure teinté de cette petite fougue imprévisible dont est chargée l’écriture des deux 
réalisatrices et scénaristes. Luebbe, de son côté, joue de sa haute stature pour créer avec 
Lisa un personnage de grande pimbêche désagréable, si obsédée par la surenchère et la 
compétition qu’elle en vient à donner naissance à… un ballon de soccer. Si Les petites 
marguerites explorait l’humour par une certaine désarticulation des corps féminins et 
Une femme mélancolique par le biais d’une inertie aussi souveraine que déterminée par 
le Zeigeist, Greener Grass étudie la crispation des corps, des sourires, des dialogues 
préfabriqués, laissant voir par des couleurs aveuglantes l’envers d’une civilité vernie, 
plasti ée, dont l’authenticité serait impossible à déceler. DeBoer et Luebbe observent 
d’un œil sournois les rivalités féminines et ce qui se cache de psychotique derrière une 
paupière qui tressaute, un rictus qui tremble, une grimace inconsciente. Cette idée du 
dérèglement inventif des corps féminins qui était à l’œuvre dans Les petites marguerites 
trouve ainsi, de nos jours, des variations contemporaines intéressantes qui s’attardent 
à dynamiter la conformité de surface, les fausses politesses et les rituels sociaux qui 
intiment aux femmes de ne pas déborder des cadres permis (et bien sûr, de ne pas devenir 
trop drôles). L’éclatement des formes esthétiques, dans ces œuvres, guide la possibilité 
de la performance comique : il sert de légitimation à un non-sens, une confusion de fond 
qui demeurent intrigants parce que foncièrement impondérables. Ce chaos est sucré, 

amboyant et foisonnant tout à la fois, et c’est tant mieux.
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