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De tous tes titres de film, Wilcox est le plus succinct. Une épure à l’image 
d’un film qui joue sur le minimalisme du récit, mais aussi une mise en 
valeur de ton personnage comme point central du projet. D’où est venue 
l’idée de Wilcox justement ? D’un concept de personnage ? D’une réaction 
de ta part face aux mythes urbains entourant les ermites célèbres ?
Par moments, je me demande si Wilcox n’est pas davantage justement une ‘réaction’ 
qu’un film. Le projet est né autour des concepts de rejet et d’effacement. Quand je 
termine le tournage, montage, promotion d’un film comme Répertoire des villes dis-
parues, je ne suis pas dans un état d’apaisement. Je suis plutôt énervé par l’idée d’avoir 
trop côtoyé les conventions narratives ou les conventions de l’industrie. Je sens que 
j’ai eu besoin de performer, de raconter une histoire, de plaire à quelqu’un quelque 
part en fabriquant quelque chose de ‘bien’ ou de ‘solide’. Je suis fier de tous ces films, 
mais j’ai un irrépressible besoin d’expérimenter ensuite, de rejeter, repenser et d’effacer 
des choses. C’est presque un réflexe enfantin. Avec Wilcox, je voulais un personnage 
flou avec des intentions floues. Je voulais abolir ou effacer les lignes, les frontières. 
C’est forcément un peu conceptuel. Je voulais jouer avec de la matière sans pouvoir 
vraiment la nommer. L’idée d’un ermite qui erre sans but dans des paysages sans nom 
me séduisait et fonctionnait avec mon état d’esprit du moment.

Un homme en pleine nature qui  
ne va nulle part. Il discute avec ceux 
qu’ils croisent, mais on ne l’entend 
pas. Son nom pourrait être Wilcox. 
Ou pas. Une seule certitude : il semble 
vouloir se placer hors du monde, 
au grand air mais dans un espace clos  
qui est peut-être celui de son esprit. 
Avec Wilcox, Denis Côté épure 
davantage son cinéma pour proposer 
ce qu’on pourrait qualifier de huis clos 
mental. Ou pas. 165
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Comme dans plusieurs de tes films, le personnage évolue dans un univers 
aux confins de la fiction (Wilcox n’existe pas) et de la réalité (il se retrouve 
proche de groupes et interagit avec plusieurs habitants du coin). Com-
ment s’est déroulée l’écriture du film ? Tu avais un canevas de base à partir 
duquel vous laissiez libre cours aux imprévus ? Ou tout imprévu est-il de 
l’illusion cinématographique ?
Le film n’est pas écrit mais il est préparé avec précision. Il faut tout prévoir tout en 
espérant les accidents. Le déroulement du tournage était entièrement relié au budget 
inexistant de l’entreprise. Je savais que tout devait se faire en quatre ou cinq jours. 
C’était l’entente avec les collaborateurs. On ne fait pas ces films en flânant, en tournant 
pour tourner et en attendant l’inspiration. Nous n’avions pas de scénario, mais tout ce 
que vous voyez à l’écran avait d’abord été repéré. Les actes commis par Wilcox étaient 
prévus. Nous savions que tel jour, nous allions à ces endroits. Il faut ensuite donner 
l’illusion de l’improvisation, de l’errance ou de l’erreur de parcours. Il y a deux ou trois 
vrais imprévus dans le film. Je voulais aussi trouver des endroits où pourrissent de 
vieux bus dans les champs. C’est ce qui guidait les repérages : les possibilités d’abri 
pour Wilcox. Il n’y a pas de hasard non plus avec les autres personnages qui croisent 
le chemin de Wilcox. Ces messieurs nous attendaient à un moment précis. Si les gens 
regardent le film en pensant vivre une errance documentaire, tant mieux ! C’est que 
nous avons réussi quelque chose.

Malgré le minimalisme du récit, le film porte une attention particulière 
à l’image (souvent teintée d’un effet de reflet) et au son (à travers une 
conception sonore non naturaliste, parfois volontairement intrusive, et 
souvent source d’une subtile angoisse sourde). Quels ont été les partis 
pris au niveau de la photographie et du son ? Cherchais-tu des moyens de 
distanciation par rapport au personnage ? Ou au contraire à investir un 
espace mental ?
Je me suis documenté et j’ai lu sur les ermites célèbres. Presque toujours, ceux qui 
se sont risqués à les comprendre ont frappé un mur, une incompréhension. On croit 
à tort que ces ermites ou ces aventuriers ont un plan, une mission, un grand élan 
spirituel ou un discours pro ceci ou anti cela. On les voit comme de beaux et joyeux 
utopistes alors que chez la majorité, on découvre vite un problème de santé mentale, 
tout simplement. Ils ne sont pas préparés. Ils sont souvent morts sur la route. On ne 
peut pas les comprendre ni vraiment les connaître, donc j’ai voulu traduire ça jusque 
dans la forme du film en créant des obstructions. Le spectateur n’a pas accès à Wilcox. 
Nous n’avons même pas la certitude qu’il s’appelle Wilcox. Pour créer cette distance, 
j’ai pensé à ces distorsions dans l’image. Quelque chose nous empêche d’avoir ‘accès’ au 
personnage, au film. C’est un peu du domaine du rêve aussi. Au son, c’est pareil. On ne 
comprend pas. On n’a pas accès à la possible beauté du voyage (chant des oiseaux, vents, 
vie quotidienne). Je bloque l’aspect contemplatif du périple (la belle image, les sons 
évocateurs) pour éviter de magnifier le personnage ou d’en faire un héros. Le cinéma 
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hollywoodien fait presque toujours des modèles utopistes de ces pauvres êtres perdus. 
Mon Wilcox est plutôt de l’ordre de l’énigme solitaire et le film ne sert pas à le rendre 
aimable. On va contre l’idée de devoir s’identifier au personnage.

Si le film pourrait difficilement être catégorisé de comédie, tu l’ouvres tout 
de même sur une scène de course de citrouilles flottantes, et tu incorpores 
vers la fin du film des images documentaires d’animaux en quête de contact 
physique. Est-ce pour alléger le ton ? Détourner nos attentes ?
Le film n’a pas à être dramatique ou tragique tout du long. C’est sûr. La scène de départ 
pour moi est importante. Je voulais montrer l’incapacité de Wilcox à être au monde. 
Cette improbable course de citrouilles géantes est d’une grande évidence festive et 
pourtant, Wilcox ne trouve pas sa place dans cette fête. Je voulais ça. C’est plus facile 
de l’abandonner en forêt et dans les champs ensuite. J’ai aussi inclus des documents 
mystérieux d’archives qui se perdent dans la rêverie du film. La première archive est à 
la périphérie de l’existence de Wilcox (sa vie de soldat ?). La deuxième avec les animaux 
évoque le besoin ou l’incapacité d’aller vers l’autre. Peu de spectateurs lisent mes inten-
tions avec ces archives, mais ce n’est pas grave.

Qui est Wilcox selon toi ? Comment as-tu construit le personnage avec 
Guillaume Tremblay ?
Certaines personnes disent que Wilcox c’est moi, tout seul, qui fais son chemin têtu dans 
le monde du cinéma. Peut-être. Ça me fait rire. Un fantôme ? Une idée ? Une errance ? Un 
monde libre qui en cherche un autre ? Wilcox n’est pas vraiment humain pour moi. Pour 
Guillaume, c’était différent. Il a dû se faire une idée précise du gars, mais je ne voulais 
pas qu’il m’en parle. Il devait trouver un état d’esprit pour vivre l’errance et l’abandon 
pendant 5 jours. Parfois, il aurait voulu que le film s’accroche à des détails biographiques 
ou psychologiques pour donner une meilleure perspective sur le bonhomme. Mais je 
refusais. Ce grand minimalisme raconte déjà beaucoup à mon avis. Il faut toujours que 
ça raconte, mais ça n’a pas besoin de raconter une histoire.

Qu’est que le cinéma devrait davantage raconter ? Un état d’être au monde ? 
Des sensations ? Des espaces mentaux ?
Pour moi, un film qui raconte – par opposition à raconter une histoire – en est un 
qui tend des perches au spectateur, qui laisse des trous ou qui invite aux sensations. 
J’aime aussi qu’on parle d’espace mental. La dictature du narratif continue de faire 
des ravages. On nous rappelle tellement qu’un bon film s’appuie sur un bon scénario 
qu’on a presque oublié le concept de mise en scène, d’interprétation ou de relecture du 
monde. Dans Wilcox, je raconte la vie du personnage sans qu’on se ne sache rien sur 
son histoire. Il y a 15 ans, j’avais fait un court métrage qui commençait par une citation 
d’Andy Warhol : « L’amour fantasmé vaut bien mieux que l’amour vécu. Ne pas passer à 
l’acte, c’est beaucoup plus excitant ». J’ai l’impression de faire souvent des films à partir 
de cette citation.
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