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En ouverture de Pauline Julien, intime et politique (2018), le 
film que Pascale Ferland consacre à la chanteuse et ardente 
activiste de la cause souverainiste au Québec, Alan Glass, un 
ami intime de l’artiste, se confie. Un jour qu’il voyage en train 
avec Pauline, il la surprend pleurant à chaudes larmes alors que 
les forêts de sapins entrevues par la fenêtre zèbrent à l’infini 
le paysage de leurs mornes silhouettes efflanquées. La raison 
de cette angoisse qui monte ? – « Ça ! », répond-elle, laconi-
quement. Impression soudaine d’être accablée par le monde, 
d’être engloutie par un paysage trop vaste (dans paysage, il y 
a pays, dit Godard), comme la Bérénice de L’Avalée des avalés 
de Réjean Ducharme déclarant : « Je suis avalée par le fleuve 
trop grand, par le ciel trop haut ».

Entre timidité et 
audace, quatre 
productions récentes 
de l’ONF (sous l'égide 
de Colette Loumède) 
se penchent sur le 
passé et le présent 
d’un Québec à la 
croisée des chemins. 011
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Là réside sans doute la tragédie d’un Québec aspiré par sa propre démesure, per-
dant pied à l’occasion face à son propre avenir, parfois replié dans les glaces de son 
hiver de force, parfois fougueux dans ses avancées, comme au moment de la rupture 
des embâcles au printemps quand tout se brise et se fracasse. Dans cette tragédie, 
identité et territoire fusionnent viscéralement, comme les destinées emblématiques de 
Pauline Julien et de son conjoint Gérald Godin, poète, député et ministre, tous deux 
arrêtés dans leur course émancipatrice, foudroyés par la maladie et brutalement figés 
dans le voyage immobile d’un Québec post-référendaire dépouillé de ses rêves. Voir le 
pays par le regard de Pauline Julien, construire une trame où l’intime et le politique 
s’entremêlent à partir d’entrevues, d’images d’archives et de lettres : voilà le chemin 
choisi par Pascale Ferland pour son film qu’elle ancre dans un matériau documentaire 
où Pauline, intense et multiple, est à la fois le temps, le lieu et l’histoire. L’évocation 
est parfois convenue, l’image souvent aspirée par la personnalité de la chanteuse qui 
semble paralyser le récit dans sa quête formelle. Une fiction émerge cependant de ce 
portrait. Et quand le film à bout de souffle menace de rompre comme les idéaux, il 
refuse le désenchantement, préférant faire renaitre Pauline sur le terrain d’une seconde 
fiction grâce au film de Jacques Godbout, Fabienne sans son Jules (1964), images libres 
d’une autre chanteuse partant rejoindre à New York nul autre que… Jean-Luc Godard, 
l’amoureux chimérique. Belle idée de mise en scène : partir, sans cesse se recréer et se 
remettre au monde… comme la Bérénice de Ducharme, comme le pays en dormance, 
comme le cinéma au seuil de la modernité, comme le saut dans le passé qu’effectue avec 
affection Pauline Julien, intime et politique pour revivifier le présent. Une boucle se 
boucle et se reboucle sans fin : ainsi va l’histoire du Québec.

TRANSMISSION ET HÉRITAGE
Mais cette démesure du « pays sans bon sens » qui écrase, donne le vertige, est aussi 
ce qui grandit, ce qui fonde et forge l’identité. Et ce qui a donné son ancrage et sa 
maturité au documentaire d’ici. À preuve, dans la tradition tant revisitée du cinéma 
direct, cet autre portrait d’une passeuse qui, avec son lyrisme bien à elle, se plait à 
raconter le paysage et à en transmettre l’héritage : celui de Yolande Simard-Perrault 
dans La fille du cratère de Nadine Beaudet et Danic Champoux. Là encore : un 
couple d’exception, mythique, dont le chant d’amour irrigue le territoire, un couple 
formé par une femme débordante de vitalité et un homme, le grand documentariste 
Pierre Perrault, dont Yolande Simard fut la source d’inspiration et « la complice en 
création ». Solide comme le roc, géologue de formation, celle-ci porte fièrement ses 
quatre-vingt-dix ans et se sent habitée par les forces telluriques qui, suite à la chute 
d’une météorite, ont façonné la région de Charlevoix voilà des millions d’années. 
Elle qui sait regarder « avec les yeux superlatifs » habite littéralement la géographie, 
elle en est la conscience vive. Récit de démesure et de survivance filmé à échelle 
humaine, La fille du cratère arpente et exalte notre mémoire collective aux côtés de 
celle qui sut attirer en ses terres l’homme qui, à son contact, deviendra cinéaste et 
mettra au monde le pays par la parole. On pourrait dire que le film est une métaphore 
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poétique dédiée à l’archéologie de l’identité et du territoire qui associe la tectonique 
des plaques, le coup de foudre amoureux et la double genèse d’un paysage et d’un art 
(le documentaire et sa langue vernaculaire) pour mettre à nu les strates de ce qui nous 
constitue. Enfin en pleine lumière, Yolande Simard concentre en son unique personne 
les lignes sismiques des amours éternelles et les traces irréductibles du rêve. Elle est 
en quelque sorte celle qui, depuis la nuit des temps, enfante le paysage. Elle en est 
la gardienne et l’avenir, même si, dans sa construction et son approche classique et 
sage, La fille du cratère manque d’audace et s’en tient plus à la célébration de ce qui 
a été qu’à une tentative de redéfinition d’un présent incertain. Comme si la forme, 
par trop respectueuse, restait souvent prisonnière d’un héritage qu’elle parvient mal 
à dépasser et actualiser.

Ces incertitudes du pays à la croisée des chemins, Luc Bourdon les aborde par 
contre avec une franche liberté de création dans La part du diable, chant choral qui 
questionne, à partir des années 1970, le présent d’un Québec revenu de ses aspirations 
malgré les acquis de la Révolution tranquille. Lié à la montée du nationalisme, le passé 
est là, fort de ses luttes (en faveur de la langue, contre la dépossession de soi et l’alié-
nation), mais aussi lourd de ses désillusions qui émergent par fragments au gré d’un 
collage réalisé à partir de près de 200 extraits de films tirés de la collection de l’Office 
national du film. Dix ans après La mémoire des anges qui s’attachait au Montréal des 
années 1950 et 60, Bourdon (et Michel Giroux, son fidèle monteur, associé à Catherine 
Van Der Donckt pour l’orchestration des sons) sculpte à nouveau la courtepointe 
impressionniste de notre destinée commune à même les motifs visuels et sonores 
d’un matériau riche et disparate qui impose sa logique organique et souterraine. Le 
cinéaste joue ici les alchimistes dans son désir de « fictionner » le réel en jouant par un 
découpage minutieux sur les textures, les échos et les associations, les ruptures de ton 
et les ponctuations. Un film de cinéma ambitieux et singulier nait ainsi des archives. 
À l’écran, ce remaillage subjectif de l’identité et du territoire prend la forme à la fois 
d’une évocation de ceux et celles qui sont liés à cette identité – Autochtones en tête, sans 
oublier les cousins acadiens – et d’un hommage aux artisans derrière les productions 
de l’ONF. Mais ici, pas d’attachement nostalgique au récit de la survivance comme chez 
le penseur Fernand Dumont, plutôt un questionnement oblique, lucide sur la fin d’un 
rêve. Et un retour sur soi jamais didactique qui vient éclairer notre passé autrement. 
Sous la houlette du diable, l’héritage et la transmission ont laissé de fait un gout amer. 
« À quoi rêvent les enfants avortés », chantonne Mouffe, nous renvoyant, d’une voix 
faussement suave, le miroir brisé de nos désenchantements alors que, en clôture du 
film, une baleine prise dans des filets de pêche préfigure le non référendaire. L’onde de 
nos échecs collectifs court à partir de cette source funeste et semble couver insidieuse-
ment sous la cendre jusqu’à aujourd’hui. Destruction du patrimoine, disparités sociales, 
déni d’histoire à l’encontre des peuples autochtones, spoliation des terres, massacre des 
forêts, désastre environnemental : les fractures de notre époque hantent déjà La Part 
du diable. Mais en mettant à nu le socle à la fois solide et fragile qui nous constitue au 
passé, le film contribue à la réaffirmation de ce que nous sommes au présent, tout en 
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nous amenant à penser le Québec de demain. Comme nous y invite le dernier plan tiré 
du Wow (1969) de Claude Jutra : un jeune garçon ouvre une porte sur un lac. L’image 
est douce comme un appel d’air, vivifiante come un rêve d’avenir.

TRANSITION ET RÉAPPROPRIATION
Mais qu’en est-il de ce rêve aujourd’hui ? Comment les millénariaux nés après les deux 
échecs référendaires au Québec envisagent-ils l’avenir ? Avec La fin des terres1, Loïc 
Darses, jeune cinéaste émergent et talentueux, préoccupé par les enjeux de son époque, 
réactualise le rapport de sa génération à l’identité et à ce qui l’inscrit dans le territoire. 
Une génération désormais connectée et citoyenne du monde, mais en mal d’identifica-
tion dans un Québec endormi dans le confort et l’indifférence. « Un peuple qui sait enfin 
mourir », ose avancer Yvon Rivard qui s’interroge (Nouveau projet 14 – automne, hiver 
2018) devant la médiocrité morale, spirituelle et politique du temps présent, comme 
l’a toujours fait un Bernard Émond dans ses films. « Nous vivons une petite époque », 
entend-on d’ailleurs au détour d’une séquence, une époque floue, sans transcendance, 
où tout est devenu volatil, fragmenté, insaisissable. L’héritage des Pierre Perrault est 
là, mais la transmission a failli et la négation de notre histoire commune reste sou-
vent prégnante. Face à ce vide paralysant, seul le Printemps étudiant de 2012 est venu 
créer une brèche, semer les germes d’une possible émancipation, même si l’on en parle 
comme d’une « transition avortée ». Peut-être qu’il nous manque « la fonction biologique 
de la révolte », nous dit-on.

Pour conter l’époque désincarnée où les temples du capitalisme et du consumérisme 
ont remplacé les lieux de culte d’antan, Loïc Darses adopte une forme singulière en 
adéquation avec son propos : une caméra mouvante qui glisse sur les paysages et se 
faufile dans le tissu urbain, créant un continuum d’impressions visuelles renforcées 
par une musique en apesanteur de Tim Hecker. Le pays est en suspens, et sa fiction 
à venir renvoie à une entité fuyante, difficile à circonscrire. Ici, aucun document 
d’archives, aucun discours d’experts, mais les voix hors champ de jeunes enregistrés 
lors d’entretiens préalables (et identifiés dans le générique de fin) qui expriment leurs 
préoccupations. Structuré en trois parties, le film dresse ainsi le bilan de nos suc-
cès et de nos errances collectives à la faveur de ce concert de voix qui en scandent la 
partition inquiète au présent. Certaines fulgurances font mouche au passage, comme 
l’allusion à l’obsession identitaire volontiers entretenue pour faire écran aux problèmes 
socioéconomiques. L’émotion nous gagne alors que l’attentat à la mosquée de Québec 
est évoqué, la narration faisant soudain contrepoint à l’imagerie rassurante des illumi-
nations de Noël. De tels évènements traumatiques sont des marqueurs dans l’histoire 
d’un peuple, ils révèlent les monstres dont nous sommes aussi faits. Face à ces constats 
souvent sombres d’un Québec qui se cherche et s’enlise, face à cette illusion mortifère 
qui enferme, Loïc Darses opte pour la table rase cathartique : détruire pour contrer la 
dislocation du temps présent et susciter la réappropriation. Grâce à la technique du 
datamoshing, les images présentées jusqu’alors se déconstruisent sous nos yeux ; leur 
texture et leurs couleurs implosent littéralement jusqu’à l’abstraction, laissant dans 
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leur sillage le champ de ruines glitché de nos désillusions. Audace formelle : une beauté 
aussi créative qu’aléatoire embrase soudain l’écran, garante hypothétique d’un temps 
nouveau à venir car, à partir de là, la suite du monde peut se (re)jouer.

Et le film de se conclure dans sa troisième partie sur l’évocation de ce qui « a de la 
misère à mourir et… à naitre ». Sur le fond et la forme, ce segment peine à alimenter 
le désir de renouveau, à l’image du désarroi actuel. Un champ des possibles se dessine 
timidement : la réconciliation avec les nations autochtones, la reconnaissance de l’iden-
tité plurielle, Anglophones compris, le désir de rendre audible la mémoire des ancêtres 
pour renforcer le nous et s’ouvrir à la diversité, l’inclusion des immigrants dans un 
grand projet commun en français, et, fort de toutes ces aspirations, la réactivation du 
feu de 2012 qui est venu un temps attiser le sentiment collectif d’appartenance. Une 
phrase entendue vient toutefois mettre le doigt sur les limites du projet : « Le territoire, 
ce n’est pas virtuel, c’est réel. » Au-delà des constats souvent justes parfois hâtifs, que 
dresse généreusement La fin des terres, peut-être est-ce justement là-dessus que bute 
cette cartographie collective : dans l’évanescence des voix en suspension dans le vide et 
cette caméra vagabonde qui, par son mouvement constant, ne permet jamais l’ancrage 
(même après l’autodestruction du film), niant en quelque sorte l’importance souveraine 
du plan, la matérialité des images et leur « tendance intérieure »2, comme le formulait 
un Johan van der Keuken. Peut-être d’ailleurs est-ce à cause de cette absence de concré-
tude que celles-ci s’avèrent si facilement dématérialisables.

Me revient alors à l’esprit le court métrage de Simon Galiero, L’immigré (2008) 
dans lequel Faisal Ilyas, un Pakistanais nouvellement arrivé au Québec, part de la 
pizzéria où il travaille pour aller explorer les régions et acquérir des connaissances en 
prévision d’un examen de français. Ce faisant, en traversant plusieurs lieux embléma-
tiques comme le fait La fin des terres (le barrage de la Manic, le fleuve Saint-Laurent), 
l’homme s’imagine en coureur des bois et prend possession du territoire. À travers 
cette frêle silhouette que l’on suit dans la démesure du paysage, cet enracinement 
symbolique du personnage dans le pays d’hiver, cette immersion de l’être dans un 
réel exposé à tous les vents, la possibilité d’un nous commun, d’une fiction collective 
prend corps. C’est ce champ d’énergie entre identité et territoire qui fait le plus défaut 
dans l’approche de Loïc Darses, la difficulté à rendre sensible l’expérience du temps où 
se noue le rapport direct entre l’individu et le monde. Voir les gestes et éprouver les 
états intérieurs de Yolande Simard arpentant à son rythme Charlevoix dans La fille du 
cratère permet de prendre la mesure des images orphelines que la mise en scène par 
trop conceptuelle de La fin des terres se refuse à elle-même.

1. Voir dans la section Points de vue la critique de Samy Benammar.

2. Daudelin Robert, L’œil au-dessus du puits, deux conversations avec Johan van der Keuken, Ed. Les 400 coups cinéma, 
2006.
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